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हमारा सारा शिक्षण, सारा संस्कार बुद्धि का है। 

भाव की न तो कोई शिक्षा है, न कोई संस्कार है। 

भाव के विकसित होने का कोई उपाय भी दिखाई नहीं पड़ता । 

सारी जीवन की व्यवस्था बुद्धि से चछती मालूम पड़ती है। 

इस बुद्धि के शिखर पर बंठे हुए युग में, कंसे भाव की तरफ गति होगी, कैसे 
भक्ति की तरफ रास्ता खुलेगा ? 

जीवन का एक बहुत अनूठा नियम है, वह आप समझ लें। 

बह नियम है कि जब भी हम एक अति पर चले जाते हैं, तो दूसरी अति पर 
जाना आसान हो जाता है। 

जब भी हम एक छोर पर पहुँच जाते हैं, तो दूसरे छोर पर पहुँचना आसान हो 
जाता है--घड़ी के पेन्ड्लम की तरह । 

: घड़ी का पेन्डुलम घूमता है बायीं तरफ और जब बायीं तरफ के आखिरी छोर 

को छू लेता है, तो दायीं तरफ घूमना शुरू हो जाता। 

यह युग बुद्धि का युग है, इतना ही काफी नहीं है जानना । 

यह युग बुद्धि से पीड़ित युग भी है । 

इस युग की ऊँचाइयाँ भो बुद्धि की हैं; इस युग की परेशानियाँ भी बुद्धि की 
हैं; इस युग की पीड़ा भी बुद्धि की है। 

मनुष्यता बुद्धि के शिखर को छ रही है । 

ओर बुद्धि के शिखर को छूने से जो-जो आश्ञाएँ हमने बाँधी थीं, वे सभी असफल 
हो गयी हैं । 

जो भी हमने सोचा था--मिलेगा--बुद्धि से--वह नहीं मिला । 

और जो मिला है, वह बहुत कष्टपूर्ण है । 


आज का सारा चिंतनशील मस्तिष्क परेशान है, विक्षिप्त है । 
और जैसे-जेसे सभ्यता बढ़ती है, वेसे-वेसे पागलखाने बढ़ाने पड़ते है। 
जितना सभ्य मुल्क हो, उसकी जाँच का एक सीधा उपाय है कि वहाँ कितने 
ज्यादा लोग पागल हो रहे हैं। 
बुद्धि पर ज्यादा जोर पड़ता है, तो तनाव सघन हो जाता है। 
हृदय हलका करता है, बुद्धि भारी कर जाती है। 
हृदय खेल है, बुद्धि एक तनाव है। 
तो बुद्धि की इतनी पीड़ा के कारण ओर बुद्धि का इतना संताप जो पैदा हुआ 
है, उसके कारण, दूसरी तरफ घूमने की संभावना पैदा हो गयी है । 
हम बुद्धि से परेशान हैं। इस परेशानी के कारण हम भाव की तरफ उन्मुख हो 
सकते हैं । 
ओर मेरी अपनी समझ ऐसी है कि शीघ्र ही पृथ्वी पर वह समय आयेगा, जब 
पहली दफा मनुष्य भाव में इतना गहरा उतरेगा, जितना इसके पहले कभी भी नहीं 
उतरा है । 
तो इस यूग के लिये यह ध्यान में रख लेना जरूरी है कि यह यूग एक शिखर 
अनुभव के पहुँच खड़ा है, जहाँ बुद्धि व्यर्थ हो जायेगी । 
और जब बुद्धि व्यर्थ होती है, तो जीवन के लिये एक ही आयाम खा रह जाता 
है; वह है--भाव का, वह है--हृदय का, वह है--प्रेम का, वह है--भक्ति का। 


विषय अनुक्रम 


१. प्रेम का द्वार : भक्त में प्रवेश ४3 के १ 
तके और गणित का जगत्‌ /बुद्धि व समझ के पार हृदय का जगत्‌ / बाहर से 
लगाव मोह है /भीतर मुड़ गया प्रेम भक्ति है / प्रेम का दिशा-परिवतंन / प्रेम की 
भाँख : हृदय / वासना और श्रद्धा / बुद्धि के लिए प्रेम अंधा है--और भक्ति भी / 
बुद्धि से अहंकार / प्रेम की छलाँग / भक्ति-योग की श्रेष्ठता के कारण /दो के बीच 
एकत्ब की घटना /योग अर्थात्‌ मिछ्न--दुई का मिट जाता / परमात्मा हमारे लिये 
प्रतीक्षारत है / हमारा एक कदम उठाना आवश्यक है / ज्ञात का लम्बा चक्कर / भक्ति 
में पहला कदम ही अंतिम कदम है /भक्‍त का पागल साहस /ज्ञानी का हिसाब- 
किताब / बुद्धि से हृदय की ओर वापसी /त तक वेश्या जैसा है /तक से उदासी का 
जन्म / तके के लिये अगम्य है भक्ति / ...भकित श्रेष्ठ है या ध्यान / सगुण भक्ति और 
निर्गुण ध्यान / विचार और धारणा भी आकार है / निराकारवादी--नास्तिक जैसा / 
बुद्ध का इनकार, ताकि आप जानन्‍्य हो सकें /अननन्‍्य भक्ति अर्थात्‌ सब परमात्ममय 
हो जाय /परमात्मा के प्रेम में खो जाना /अर्जुन के लिये भक्ति श्रेष्ठ है /अधिक 
लोगों के लिये भक्ति-योग उपयुक्त /प्रेम की गहन नैसगिक भूख /प्रेम लेना भी 
जरूरी--और देता भी / एकाग्रता का सहज अंकुरण--प्रेम में / आइन्स्टीन का गणित 
से प्रेम / प्रेम की बहुत चर्चा--प्रेम के अभाव का सूचक / भजन अर्थात्‌ सबमें पर- 
मात्मा की ही झलक /जगत्‌ प्रतिध्वनि है/तक पर आधारित श्रद्धा--निक्ृष्ट / 
नास्तिकों से भयभीत आस्तिक | श्रेष्ठ श्रद्धा--अनुभवजन्य / विश्वास है--भ रोसे का 
अभाव / लहर नहीं है--सागर ही है /जो तक से सिद्ध--वह तक से असिद्ध भी / 
परमात्मा न तक॑ से सिद्ध होता--न तक॑ से असिद्ध /अनुभव की नाव ही वास्तविक 
नाव है / प्रेम परम योग है। 


२. प्रार्थना है अहोभाव ० भक्ति की प्रक्रिया ७ अनुभव की पात्रता 
० दो सार्ग : साकार और निराकार... रे २९ 
७ प्राथेंना, उपासना करते हैं, फिर भी इच्छा पूरी क्‍यों नहीं होती? /माँग 
शिकायत है | गलत माँगें | परमात्मा को सलाहें देना / माँगशून्य चित्त ही मंदिर में 
प्रवेश पाता है | माँग के साथ प्रार्थता असंभव / प्राथंता अहोभाव है--धन्यवाद नी 
जो उसकी मरजी / ७ भक्त में ईष्ट देवता की उपासना भी कया वासना है? / 
भीतर जाने का सिर्फ एक उपाय है / वासनाओं को एकाग्र करना /मन के प्राण-- 
अनेकत्व में, परिवर्ततशील में / मत अर्थात्‌ चंचलता / मन अर्थात्‌ भशान्ति / अशुद्ध 
भाषा का उपयोग--करुणावश / बाह्य त्याग से आंतरिक त्याग में सहायता /पर- 
सात्मा की धारणा का उपयोग / अनेक से एक--फिर एक से अद्वेत / ७ अनुभवशून्य 
साधक कैसे श्रद्धा को ओर बढ़े? / अनुभव नहीं--इसका बोध /ज्ञान की श्रांति/ 
परमात्मा का अनुभव थोड़ा थोड़ा नहीं होता / अनुभव क॑से हो--इसकी खोज / बोध 
के लिये ध्यात का प्रवाह जरूरी / ध्यान या प्रार्थना की विधियाँ / मार्ग चुनकर चल 
पड़ें | ...सगुण या निर्गण--पहुँचना एक ही जगह /साकारवादी और निराकार- 
वादी के बीच का विवाद / हमारी संकीर्ण दृष्टि | शून्यता और पूर्णता एक ही / मारे 
का भेद | महावीर शून्य से चले--प्रेम पर पहुँचे / कृष्ण परिपूर्ण प्रेम हैं--लेकिन 
झीतर शून्य हैं | साधक विपरोत के आकषेण से बचे / प्रेम सहज हो--तो भक्ति मार्गं 
है | उन्‍्मत्त प्रेम--सगुण का मार्ग / निविचार शून्यता--निराका र, निर्गुण का मार्ग / 

निज रुझान पहचानना | 

३- भक्ति का युग ७ पाप और प्रार्थना ७ समर्पण और प्रभु प्रसाद ...६१ 
७ आज के बोढ्धिक युग में भाव ओर भक्त का मार्ग कंसे उपयुक्त हो सकता 
है! /सारा शिक्षण बुद्धि का / एक अति से दूसरी अति पर जाना आसान /आज 
का युग--बुद्धि से पीड़ित /भाव की तरफ उन्मुख होने की विराट्‌ सम्भावना / बुद्धि 
के शिखर से भाव की गहराई में गति / पर्चिम में बुद्धि और सभ्यता के विपरीत 
बगावत / उपरूब्धि में भ्रम-भंजन संभव / समृद्धि से फलित संन्यास / गरीबी का मजा 
--अमीरी के बाद /महाताकिक चेतन्य का परम भक्त बन जाता / प्रौढता से गह- 
राई का जन्म /प्रौढता + सरलता - संतत्व / विपरीत का अनुभव जरूरी / भक्ति 
के बड़े युग की सम्भावना /बुद्धि की सीमा का बोध / बुद्धि के शिखर पर बुद्धि का 
अतिक्रमण | जीवन का रहस्य हृदय से हल /७ पापी कंसे प्राथंना कर सकता है? / 
पापी रह कर ही प्रार्थना करनी पड़ेगी / पुण्य के नाम पर भी अहंकार-पोषण / प्रार्थना 
ओषधि है /समग्र अस्तित्व का सहयोग जरूरी / क्या है पाप, कया है पुष्य / अमूच्छित 


कृत्य पुण्य है--और मूच्छित कृत्य पाप /जहाँ हैं, वहीं से प्रार्थना शुरू करें / होश 


> 


की छाया--पुण्य /पाप प्राथंता में बाधा नहीं है / प्रार्थना को स्थगित मत करें / 

गिरनता--उठना---सी ख ना / तुतलछाती प्रार्थता--और अस्तित्व का आनन्द अमर 

निर्गुण, निराकार के मार्ग की कठिनाइयाँ /अकेले की बेसहारा यात्रा / भक्त को 
परमात्मा का सहारा / अकेलेपन की पीड़ा / तिराकार की साधना में अहंकार का 
खतरा / भक्त का समर्पण पहले ही चरण पर / ग्रेव्हिटिशन और ग्रेस का शाइवत 

नियम /समर्पण होते ही प्रभु-प्रसाद सक्रिय / उद्धार अर्थात्‌ ग्रेस के नियम में आ 

जाता / अहंकार का बोझ उतरता--पहले चरण पर या अंतिम चरण पर /भक्‍्त 

अर्थात्‌ जो मिटने को तैयार / समर्पण और तात्कालिक उद्धार । 

४. संदेह की आग ० ईइवर के लिये प्यास ० ध्यान और प्रार्थना ० भाव 
ओर भक्त ३८ कु न ९३ 
०संदेह ओर अश्नद्धा से भरा व्यक्ति कंसे प्राथंना और भक्ति करे? /अश्रद्धा की 

की पीड़ा और अनास्था का काँटा / कुनकुनी श्रद्धा / नरक का अनुभव जरूरी / पूरी 

अश्रद्धा के बाद श्रद्धा / पकी हुई नास्तिकता / आग से गुजर कर निखार / पके पत्ते का 
गिरना / लोभ से न खोजें /समग्र संदेह--ओऔर श्रद्धा का जन्म / बिना श्रद्धा के आनंद 
असंभव / धर्म है--आनंद की खोज /७०ईइवर के अस्तित्व का प्रमाण मिलना कठिन 
है, तो श्रद्धा केसे हो? / प्यास की कमी के कारण--प्रमाण की माँग / अपनी बेचैनी 
और प्यास को समझो / ईश्वर के बिना तृप्ति नहीं / एक परम आश्रय की खोज / 
आदमी है--परमात्मा की प्यास / प्यास ही प्रमाण है / तक और शास्त्रों से प्यास 
नहीं बुझती /सब कुछ उसका प्रमाण है / परमात्मा की निकटतम झलूक--स्वयं में / 
क्षुद्र में उलझा हुआ चित्त / रुकें--मौन हों--भी तर झाँकें / देखनेवाली आँखें चाहिये / 
ध्यान की भाँख, भक्ति की आँख, श्रद्धा की आँख / अनुभव की पात्रता / अनुभव से 
प्रमाण /७ ध्यान और प्रेम के मार्ग में क्या फके है? भिन्न व विपरीत मार्ग से-- 
पहुँचना एक ही मंजिल पर / प्रेम की प्रक्रिया--मैं खो जाय, तू हो बचे / ध्यान क्री 
प्रक्रिया है--मैं ही बचूं, शेष सब मिट जाय /...रास्ता बिलकुल अरूग-अरूग /तु 

के मिटते ही मैं भी मिट जाता / एक के मिटते ही दूसरा भी मिट जाता है /जीवन 

मृत्यु, प्रकाश-अँधेरा, सुख-दुःख--साथ-साथ /मिटने का स्वाद /प्रेम में मिटना 

सीखना / प्रेम में अमृत की झलक /प्रेम से अभय / परमात्मा का प्रेम पूरा मिटा 

डालेगा / पहले भाव--फिर तके / भाव से अनुभव--तक से अभिव्यक्ति / अहंकार 

का भ्रम--कि सब कुछ उस पर निर्भर / तक है--अहंकार का सहारा / भावों का 
दमन / शराब--कुछ देर बुद्धि से छुटकारे के लिए / नशे में दमित भावों का रेचन / 
नींद से ताजगी--तक॑ और बुद्धि से मुक्ति के कारण / सपने में बुद्धि का हट जाना / 
स्रपने से ताजगी / भाव और अहंकार विसर्जन । 


भ््तां 


५. रूपान्तरण की कला ७ भाव की बेहोशी ० समर्पण और सुख-दुःख 
७० बद्धि और भाव ७ अहंकार घाव हे ७ भक्ति, योग और कर्म ...१२७ 
हर क्या संसारी ईश्वर को प्राप्त नहीं कर सकता ! /भ्रान्त धारणा/भागना तहीं-- 
रुकना है / संसार से भागता असस्भव /आप ही हैं रोग / संसार है--जागने की परि- 
स्थिति / परिस्थिति नहीं--मनतःस्थिति बदलना / वासना के बीज मन के भीतर / 
रूपान्त रण की कला--धर्म / बेहोश कृत्य पाप है, तो भाव की बेहोशी का क्या अथथ 
है? /भाव की बेहोशी में भीतर का जागरण /योग और तंत्र के जागने के प्रयोग / 
धर्म भी प्रयोगात्मक है / ७ प्रभुसमरपित हो जाने के बाद भी उठनेवाले सुख-दुःख 
का क्‍या करें? /समपंण बेशत होता है / पूरा राजीपन / स्वीकार से अतिक्रमण / 
आनन्द--सुख-दुःख के पार / जेसी उसकी मरजी / अहंकार के साथ ही सुख-दुःख का 
खो जाना /७ आपकी बातें समझने के लिये बुद्धि को प्राथमिकता देनी या भाव 
को ? / बुद्धि से समझना--भाव से पचाना / ज्ञान की अपच / अनुभव--तके अतीत 
है / बुद्धि द्वार बत जाय--प्रयोग के लिये /मुल्ला और तक / » क्‍या निरहंकारी 
होकर भी सफल हुआ जा सकता है ? /अहंकार के लक्षण--स फलता, महत्त्वाकांक्षा/ 
सफलता के आंतरिक आयाम / सफलता असफलता की व्यथेता का बोध / अहंकार 
है--धारा के विपरीत संघषष / निरहंकार है--प्रतियोगिता के बाहर हट जाना/ 
अहंकार के सूक्ष्म खेल / तुलना से मुक्ति / स्वयं का स्वीकार /अहंकार घाव है / अहं- 
शून्यता और प्रभुप्रसाद /...बिना विधि के सीधे भाव में डूबना / बच्चों जेसा सरल 
भाव | विक्षिप्त मन | भक्त का सीधे डूबना / भाव न हो, तो योगाभ्यास जरूरी / 
पहले अभ्यास--फिर तल्मयता / तीन सार्ग--भक्ति, योग और कम / श्रेष्ठतम मार्ग 
“प्रेम / धन-ग्रसित व्यक्ति प्रेमी नहीं हो सकता /कमे-योग--आखिरी माग्ग / पहले 
दो से असफल व्यक्ति ही तीसरे में सफल / कर्म-योग अर्थात्‌ प्रभु अपित कर्म /सब 

वही करता है। 

६- सा्गे अनेक--मंजिल एक ७ आकर्षण के तीन तल ७ कर्म-योग की 
कसौटी ७ कर्म-फल समर्पण हि न १५९ 
७ ध्यान और भक्ति क्‍या साथ-साथ संभव नहीं है? / रुचि और रुझान के अनु- 
ऋल मार्ग चुनना | मार्ग एकांगी--मंजिल पूर्ण /| मीरा और बुद्ध के विपरीत मार्ग / 
स्त्री के लियि सहज--भरना / पुरुष के लिये सहज--खाली हो जाना /अपने ही 
माग का आग्रह / मार्ग अर्थात्‌ मिटने की प्रक्रिया / जन्म से धर्म का निव्चय न हो / 
5 कह; 5 दी जाय / अनुकूल धर्म का सचेतन चुनाव जरूरी / चुनाव 
कप पिता अदा. धर्म / कवि, चित्रकार का धर्म /गणितज्ञ का 
य॑ं का परिचय / अन्य मार्गों का समादर /० प्रेम ओर 


मे वात]; 


/ | 


काम-वासना में क्या फके है? /काम प्रेम बन सकता है / आकर्षण के तीन तल-- 
शरीर, मन और आत्मा /काम, प्रेम और भक्ति /शरीर से ऊपर उठें /शरीर की 
तिन्‍दा न करें / सारा जगत्‌ काम-ऊर्जा का खेल / मनुष्य काम से ऊपर उठ सकता 
है /काम से प्रेम / प्रेम से भक्ति /७कम ओर कमं-योग में क्या फर्क है? /कमे- 
योग की तीत पहचान /अशांति का विसजंन / सुख-दुःख, सफलता-असफलता में 
समभाव /साक्षीभाव का बढ़ना /कतंव्य का बोझ ढोना कमं-योग नहीं है / कतंव्य 
नहीं--प्रेम / प्रभु की मरजी / सही दिशा की कसौटी--आनन्‍्द का बढ़ना / उदास 
साधु--साधु नहीं / ... सब परमात्मा कर रहा है/कम तू कर--फल मुझ पर 
छोड़ / फल आपके हाथ में नहीं है /मर्म को जाने बिना अभ्यास न करें /शीर्षासन 
से मस्तिष्क के नाजुक तन्तुओं को खतरा संभव / मस्तिष्क की निद्रा के लिये विशिष्ट 
मात्रा का रक्‍त-प्रवाह जरूरी / अन्तस साधता-- नाजुक और जटिल प्रक्रिया है / 
घड़ी सुधारने की बचकानी उत्सुकता / परोक्ष-ज्ञान अर्थात शास्त्रोक्‍्त ज्ञान / शास्त्र 
अज्ञानियों को ध्यान में रख कर लिये गये हैं /जीसस की कहानियों की सात-सात 
परतें / शास्त्रों में छिपी हुईं कुंजियाँ / कुंजियों के दुरूपयोग की संभावना / विज्ञान के 
सुत्र--राजनो तिज्ञों के हाथ में--खतरनाक /शास्त्रों की एक वेज्ञानिक व्यवस्था / 
शास्त्र ज्ञान से स्वानुभव की ओर / परमात्मा का स्मरण कंसे करें / शांत व शिथिल 
होकर किसी मूर्ति या ईष्ट या किसी ध्वनि पर धारणा करना /जो भी प्यारा हो / 
स्वयं की फोटो या स्वयं के नाम से काम हो जायेगा / कर्मो का फल परमात्मा पर 
छोड़ दें--तो भी ध्यान फलित /अकारण बोझ ढोना /कर्ता परमात्मा है / समस्त 
परेशानियों का विसजंन--कर्ताभाव गिरते ही / प्रभु जो कराये। 


७. मन की कठिनाई ० जीवित संत को खोजो ७० वास्तविक भाग्यवाद 
०परमात्मा का प्रिय कौन... हा *** १९३ 


७ निराकार की साधना इतनी कठिन क्‍यों है? /मन से निराकार और असीम 
का खयाल भ॑! संभव नहीं / मन का भी हमें पूरा पता नहीं है /मन दूसरे के बिना 
जी नहीं सकता / कठिनाई मन की है /मन को छोड़ सकें--तो निराकार मार्ग है / 
साकार का मार्ग क्रमिक है /साकार के मार्ग पर अहंकार को कठिनाई / सही मार्ग 
से बचने की हमारी तरकीबें / जीवित व्यक्ति को भगवान्‌ मानना कठिन / सामथ्य 
के अनुसार मागे चुन लें / चिन्तन में शक्ति व समय न गंवायें / हमारी चितायें-- 
कि कृष्ण, बुद्ध, जीसस भगवान्‌ हैं या नहीं / क्या आप भगवान्‌ हैं? / क्या दुनिया 
आपने ही बनाई है? /सोचते ही मत रहें--चलें / ७ चेतल्य, मीरा, कबीर, रंदास, 
नरसी आदि अनेक भक्तों ने भक्ति का व्यापक प्रचार किया, फिर भी भक्ति-भाव 


%५ 


से यह देश रिक्त क्यों है? / धर्म प्रचार से नहीं मिलता /अनुभव हस्तांतरित नहीं 
होते | अपता दोया जलाता सीखता /संतों कौ बातों पर भरोसा कठिन / जीवित 
कबीर से पंडितों का बचना । मृत कबीर पर विश्वविद्यालय से डॉक्टरेट लेना / संतों 
से बचता--सूली देकर या पूजा करके / अध्यात्म सबसे बड़ा श्रम है / मुरदा संतों से 
सुविध।एँ / जिंदा गुरु का हमेशा विरोध / जिंदा गुरु खोजें /जिदा गुरु हमेशा उप- 
लब्ध हैं | बदलने को कीमिया सी बें--ज।तें तहीं / शिष्य बनना कठिन है / दूसरों को 
सिखाने का मजा /७ भाग्य में परमात्मा मिलना होगा--तो मिलेगा / तो खोज 
क्यों ? / भाग्य का स्वीकार--सभी बातों में / फिर चुनें ही मत / समग्र स्वीकार से 
सप्रयंण घटित / भाग्य--परमात्मा को पाते की एक विधि /स्वीकार से शांति/ 
ज्योतिष में रुचि--अतास्था सूचक / एक संस्मरण : ज्योतिषी की मुसीबत /...क्‍्या 
है उसे प्रिय /ग्रहण की पात्रता / अवरोध पैदा न करना / राग-हेष के रहते शांति 
तहीं / अहं-केंद्रित जीवन /स्त्रार्थी अर्थात्‌ स्वयं में बंद /हम निष्प्रयोजन मुसकराते 
भी नहीं / जीवत का उत्सव--अकारण / हेतुरहित प्रेम / प्रेम साधन नहीं--आनंद 
हो / ममता प्रेम तहीं है / रुक गय्ा प्रेम--प्रमता है / प्रेम हो--पर ममता न हो / 
प्रेम को फेलने दें / प्रेम बढ़ेगा--तो अहंकार घटेगा / सुख-दु:ख--हमेशा साथ-साथ/ 
ठोक जीवत अर्थात्‌ प्रभ्ु-उन्मुख जीवन | 
८. परमात्मा की खोज ७ धन और धर्म ७ स्वानुभव से क्रांति 
७ संत्तार और परमात्मा ० उद्धेगरहित अहंशून्य भक्त २२७ 
७ प्रमु प्राप्ति का मार्ग इतना कठिन क्यों है? / रास्ता बिलकुल सुगम है / व्यक्ति 
जटिल है स्व्रयं से/ गुजर के मार्ग /मिलता है /आप ही हैं मार्ग गलत दिशा में खोजने 
के कारण कठिनाई / जाने-अनज।ने सब की खोज--परमात्मा के लिये / भीतर मुड़ 
“परमात्मा वहाँ सदा से खड़ा है/प रमात्मा से दूरी--वास्तविक नहीं / सरल रास्ता 
न खोजे--सरल बनें / जटिलता की गाँठें खोलें /राबिया का सुई खोजना /गलत 
रो जा कद है खोजना /इंद्रियाँ हैं बहिरगामी /इंद्रयों की जरूरत-- 
| है--ईंद्रियों का जगत्‌ /धर्म है--अतीन्द्रिय जगत्‌ /ईं द्वियों के 
2 बंद कर भीतर डूब जाना / चेतना की दो क्षमताएँ--स्मरण और विस्मरण / 
न का हा नम है।इस का बोध शक का तिशय 
> हृत्ताकाक्षा और जशांति साथ-साथ अप्ृंभव /दो नावों पर 
रे प्वारी । ७ घन पर पकड़ छोड़ द तो संसार कैसे चलेगा? ।/ जरूरत और 
आल 
ईनीं हैं, तो जीवन का लक्ष्य क्या है? /जीवन की 
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धन्यता--इच्छा-शुन्यता में / इच्छाओं को पकने देना / अनुभवों की आग /क्रोध का 
पूरा साक्षात्कार / स्वानुभव से क्रांति /गुरजिएक के प्रयोग--साधकों पर |७ क्‍या 
शांति से संसार की चीजें भी मिल सकती हैं? /संसार के लिये भाग-दौड़ जरूरी / 
राजनीति--एक विक्षिप्तता / आत्मा गँवा कर सफलता | संसार की दिशा--बाहर / 
परमात्मा की दिश---भीतर / विशचा म, अप्रयत्न--परमात्मा के लिये जरूरी / संसार 
में तेरते जैसा / परमात्मा में बहने जैसा /... परमात्मा को प्रिय व्यक्ति के कुछ 
और लक्षण / किसी की उद्विग्तता का कारण न बनना /क्रष्ण, बुद्ध, जीसस से भी 
लोगों के तकलीफ / हम उद्विग्न होने के कारण खोजते रहते हैं / भनुद्विग्त व्यक्ति-- 
प्रतिक्रिया से मुक्त / दूसरे के सुख में सुख हो, तो ही दुःख में दुःख होगा / मैं के मिटते 
ही--दूसरा भी मिट जाता / निरहंकारी--हर्ष और विषाद के पार / दुःख स्वप्तवत 
है / भक्त--अभय को उपलब्ध / अहंकार और इंद्वियों का जगत्‌--मरत्य / अमत्ये का 
बोध / अभय--भर्थात्‌ मृत्यु घटती ही नहीं--यह बोध / सुख की आशा-दूर में / 
आकांक्षारहित अर्थात्‌ जो है, उसमें तृप्त / शुद्ध अर्थात बाहर भीतर एक-सा / निद्वेन्द्र 
से अद्वेत का मिलन / दक्षता अर्थात्‌ संसार को व्यर्थंता का अनुभव /वासनाओं 
का त्याग प्रारम्भ में ही । 
९. भक्ति और स्त्रण गुण. ७ वासना का अनुभव ७ ठिष्यत्व 
७ समतावान भक्‍त ७ हाक्तिपात ध्यान २६५ 
७ भक्‍त के अधिकतम लक्षण स्त्रेण क्‍यों हैं? / भक्ति का मार्ग--स्त्रेण चित्त के 
लिये / प्रत्येक व्यक्ति स्त्री पुरुष दोनों / पुरुष के भीतर छिपी सुत्री / स्त्री के भीतर 
छिपा पुरुष /बाहर की तलाश से कभी तृप्ति न होगी / प्रम अर्थात्‌ भीतर छिपी 
स्त्री का बाहर की स्त्री से थोड़ा तालमेल/स्वयं के भीतर छिपी स्त्री या पुरुष से 
अंतर मिलन पर ही काम-वासना से मुक्ति / पताछीस साल की उम्र में चित्त का 
बदलना /स्त्रेण का आध्यामिक अर्थ : ग्राहक होना / भक्तत गर्भ बन जाता है-- 
भगवान्‌ के लिये / सखी सम्प्रदाय में पुरुष स्त्री की तरह रहता है /गहन स्त्रेण, 
प्रेयसी भाव का विकास / रामकृष्ण की सखी-साधना / शरीर का स्त्रेण हो जाना/ 
स्तन उभर आता / मासिक धर्म तक शुरू / भक्ति अर्थात्‌ प्रेयसी हूँ भगवान्‌ की --यह 
भाव / सभी धर्म मौलिक रूप से स्त्रैेण गुण वाले / स्त्रियों की छड़ाई--पुरुष जैसे 
होने की / पुरुष की बेचैनी और रत्री के संतोष का जैविक कारण / विज्ञान का जन्म 
--पुरुष की बेचेनी से /संसार की दौड़ में पुरुष-चित्त उपयोगी / पुरुष बहिर्गामी 
-+स्त्री अन्तर्गामी / अस्तर्यात्रा के लिये स्त्रेण गुणों का विकास जरूरी / १ काम- 
वासना के पार कैसे जायें? / वासना पुष्पूर है--अनुभवियों ने कहा है /अनुभव से 
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गुजरना जरूरी | अनुभव से वासता क्षीण/ पुनरावृत्ति से ऊब का जन्म / गहन 
अनुभव / अनुभव से व्यथेता का बोध--सुनकर नहीं / दूसरे के अनुभव कोई काम के 
नहीं | त घबड़ायें ओर न जल्दी करें / परमात्मा का निहित प्रयोजन / सभी जानने 
वाले वासना से मुक्त हो गये हैं /संसार एक विद्यापीठ है /वासना की आग से 
गुजर कर निखार / वासना का इंद्रधनुष /पकने के लिये समय जरूरी /पूरा-पूरा 
उतरो / ध्यातपूर्वक काम-कृत्य / ७ परमात्मा की खोज का आरंभ भी क्‍या त्याज्य 
है ? / आरंभ ही नहीं किया है, तो छोड़ोगे क्या खाक / तरह तरह के धोखे / समस्त 
वासनाएँ एक-जुट हो जायें /आखिरो प्रगाढ वासना--परमात्मा को पाने की / 
एक काँट से दूसरे काँटे को निकाछता / निर्वासना में पता चलना कि परमात्मा को 
कभी खोया ही नहीं था / ७ बुद्ध, महावीर, क्राइस्ट, कृष्ण के शिष्यों में कोई भी 
उन जेसा न हुआ, फिर भी आप गुरु-शिष्य प्रणाली पर विश्वास करते हैं ? / बुद्ध 
के शिष्यों में सकड़ों छोग बुद्धत्व को उपलब्ध हुए हैं/हर व्यक्ति बेजोड़ है / 
परमात्मा पुतरुकत नहीं करता / मौन सिद्ध को पहचान मुश्किल / सदगुरुओों के 
अलूग-अलरूग ढेग-- बोलना, गाना, नाचना, बजाना / इतिहास में सभी बुद्धों की 
खबर नहीं है / बुद्ध सुविख्यात राजपुत्र हैं / क्राइस्ट के शिष्य बिलकुल गरीब, बे- 
पढ़े लिखे थे /झुकने की सामर्थ्य चाहिये / नदी से पीना पानी--झुक कर / जी सीखने 
के लिये झुके--वह शिष्य / ... आप हँसते क्यों हैं / भीतर दुःख है इसलिये / भीतर 
दुख त हो, तो अकारण प्रसन्‍्तता संभव / दुःख का मूल--ह्वेष / सब चिंतायें-- 
भूत और भविष्य से / शुभ, अशुभ--सब परमात्मा पर छोड़ दिया /सतत ढन्‍्हों में 
डोलूता हमारा मन / समतावान भक्त परमात्मा को प्रिय /७शक्तिपात ध्यान का 
प्रयोग--कल / एक फूल में अपने अहंकार को प्रोजेक्ट करें / फूल को नीचे गिरा 
देना | बीस मिनट एक-टक मुझे देखेंगे / जो भी हो--उसे होने देना / रोना, चीखना- 
चिल्लाना, हँसनता--जो भी हो /आपकी स।री विक्षिप्तता को मैं खींचूंगा / दूसरे 
बीस मिनट में स्थिर, मौन रहना /तीसरे बीस मिनट में अभिव्यक्ति--उत्सव । 
एक घल्टे के प्रयोग में बड़ी क्रान्ति संभव /परमात्मा की एक झलक--और यात्रा 
गतिमान / छोटी-सी झलक--जन्मों-जन्मों का पायेय। 


० सामूहिक शक्तिपात ध्यान २९९ 


का की _नन्‍्त गहराइयाँ /ह॒ृदय का द्वार खोलना जरूरी / भय के कारण 
व चत रह जायेंगे / क्रान्ति के लिये साहस जुटाना / खाई-खनन्‍्दकों में जीता हुआ 
आदमी | बीमा रियों को छोड़ने का साहस / मैं तुमसे तुम्हारे सब रोग छीनना चाहता 
हैँ /बीमारियाँ आदतों से ज्यादा नहीं / क्रोध, पीड़ा, विक्षिप्तता का भीतरी ज्वाला- 


बज... 


जा 


/$ 


मुखी / विक्षिप्तता को आकाश मैं फेंकने की विधि / यह समर्पण का प्रयोग है / बुद्धि- 
मानी की यहाँ जरूरत नढ़ीं / मुझे अपने भीतर प्रवेश करने का मौका दें । कचरे का 
जलना और सोने का निखार /अहंकार के प्रतीक फूछ को नीचे गिराना / अहंकार 
बाधा है / मैं ऊर्जा के तूफान की तरह आपको झकझोर डालूँगा /आपको कुछ नहीं 
करना है /शक्ति के स्पर्श का पहला लरुक्षण--साँस का तेज हो जाता /साँस के 
माध्यम से विराट से जुड़ जाना / पूरे द्वरीर में नयी ऊर्जा का प्रवाह / अनेक शारी- 
रिक अभिव्यक्तियाँ / बीस मिनट के पहले चरण में--एक टक मेरी तरफ देखता / 
रोना, चिल्लाना, चीखना, कंपता--जो हो--होने देना / दूसरे बीस मिनट में अचानक 
जैसे के त॑से स्थिर हो जाता द्वै /आँख बन्द / दूसरे चरण में मौन में आंपका रूपा- 
तरण करूँगा / अपूर्व, अनजानी शान्ति का अनुभव / तीसरे बीस मिनट में अहोभाव 
की अभिव्यक्ति--उत्सव मनाना / दूसरों पर ध्यान मत देना /नहीं तो मुझसै-- 
ध्यान से--चूक जायेंगे / तीत चरण का प्रयोग / अन्तरंग बातें बिना प्रयोग के समझना 
असम्भव / लोगों के मनन्‍्तव्य का भय /धम्म प्रयोगात्मक है / बिना प्रयोग का निर्णय 
गलत / इस प्रयोग को घर में भी करते रहें / मैं उपलब्ध रहूँगा / परमात्मा और 
साधक के सम्पर्क से दुबारा जन्म / ध्यान हो--स्नान जेसा--रोंज का कृत्य / मन 
के निमंछ दपंण में परमात्मा की छबि / परमात्मा कोई सिद्धान्त नहीं--अनुभव है / 
यहाँ अमृत की तरफ एक इशारा हमने किया। 
१०. आधुनिक मनुष्य की साधना ०७ जीवन की धन्यता 
७ सत्य का विरोध ७ निष्काम भक्‍त ३१३ 
७क्या बन्दरों की सरह उछल-कद से ध्यान उपलब्ध हो सकेगा ? / भीतर 
के बन्दर का विसर्जन जरूरी / मनोवेगों का दमन खतरनाक / रोने की कला /स्क्रीप 
थेरेपी : रुदन-चीत्कार चिकित्सा /सक्रिय ध्यान से आन्तरिक रेचन / सभ्यता-- 
दमन की एक हूम्बी प्रक्रिया /प्राचीत ध्यान पद्धतियाँ और आज की सभ्यता / 
हमारी सेवा : एक संस्मरण / मैं एक चिकित्सक हूँ /खेल-कद में विद्यार्थियों का 
रेचन / काम, क्रोध, हिंसा आदि का सृजनात्मक रूपान्त रण / प्रयोग करें--और अनु- 
भव लें / आनंद की कुंजी--बच्चों जैसी सरलता / सस्ती बुद्धिमानी से बचना /७ 
प्रभु प्राप्ति से शान्ति और आनंद मिछ जायेगा, तो फिर हम कया करेंगे ? परम लक्ष्य 
है--कुछ न-करने में विश्वाम / अहोभाव व आनन्द से निकलने वाला सहज कृत्य / 
दो तरह की नावें--पतवार वाली और पाल वाली / पर भाव का खोता--स्व-भाव 
का बचना / भाषा, जाति, राष्ट्र, धर्म--सब बाहरी सिखावन / स्वभाव अर्थात्‌ जो 
छीना न जा सके / ७ आपके विरोधी सुर्योदय गौड़ के खिलाफ कुछ किया क्‍यों तहीं 


%ए॥।। 


जाता ? / वे मेरा ही काम कर रहे हैं / विरोध का आकषेण / विरोध से सत्य निखरता 
है / दूसरी विरोधी : श्रीमती निर्मला देवी श्रीवास्तव / व्यथे से छुटकारा पाने का 
उपाय | गांधी की आलोचना--गाँधीबादियों से छुटकारे का उपाय /दो काम : 
गलत लोगों को हटाना और सही लोगों को बुलाना / सत्य सभी का उपयोग कर 
लेता है | ... निरहंकारी ही निन्दा-स्तुति के पार /निन्‍दा से अहंकार को चोट / 
दूसरों के मन्‍्तव्य पर बनी हमारी प्रतिमा / अहंकार समाज का दान है / भक्त या 
साधक दूसरों के मन्तव्यों को आधार नहीं बनाता / हमारी दूसरों में उत्सुकता /झूठ 
को दूसरों के सहारे की जरूरत/मतनशील--विधायक को खोज लेनेवाला / परमात्मा 
जेसा भी रखे / सभी परिस्थिति में राजी / पत्ती के मरते पर च्वांगत्जू फा खंजरी 
बजाना और गाता / भक्ति निष्काम होनी चाहिये / भक्ति--भाव, प्रेम, हृदय का 
मार्ग / स्त्रेण चित्त जरूरी / अत्यन्त शान्त और निष्काम भाव-दशा चाहिये । 


प्रेम का द्वार : भक्ति में प्रवंश 
___ _ अल भिी फ  । 


पहला प्रवचन 
क्रॉस मैदान, पारसी कुआँ, बम्बई, संध्या, दिनांक १२ मार्च, १९७३ 
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श्रीमद्मगवदगीता 
अथ द्वादशो5ध्याय: 


अर्जुन उवाच 


एवं सततयुक्ता ये भक्तास्त्वां वर्युपासते । 
ये चाप्यक्षरसव्यक्तं तेषां के योगवित्तमा: ।। १॥ 


| श्रीमगवानुवाच 


मय्यावेदय मनो ये मां नित्ययुक्ता उपासते । 
श्रद्धया परयोपेतास्ते मे युकततमा मता: ॥ २॥ 


इस प्रकार भगवान्‌ के बचनों को सुन कर अर्जुन बोला, हे कृष्ण, जो अनन्य 
प्रेमी भक्तजन इस पूर्वोक्‍त प्रकार से निरल्तर आपके भजन व ध्यान में रंगे हुए आप 
सगुणरूप परमेश्वर को आति श्रेष्ठ भाव से उपासते हैं और जो अविनाशी सच्चिदा- 
छा (! नन्‍्दघन निराकार को ही उपासते हैं, उन दोनों प्रकार के भक्तों में अति उत्तम 
योगवेत्ता कोन हैं ? 


हज 
हे 


१ इस प्रकार अर्जुन के पूछने पर श्री भगवान्‌ बोले, 'मेरे में मत को एकाग्र करके 
नजर ५ निरन्तर मेरे भजन-ध्यान रंगे हुए जो भक्तजन अतिशय श्रेष्ठ श्रद्धा से घ॒ुक्‍्त हुए 
कब ८7 के अ | रे ऊँ गियों में 
22 | मुझ सगुणरूप परमेश्वर को भजते हैं, वे मेरे को योगियों में भी अति उत्तम योगी 
के हर |, । मान्य हैं अर्थात्‌ उनको मैं अति श्रेष्ठ मानता हूँ । 


कर) (३ 


एक जतक्ये यात्रा पर इस भध्याय का प्रारम्भ होता है । 

एक तो जगत्‌ है, जो मनुष्य की बुद्धि ससझ पाती है; सरल है । गणित और 
तक वहाँ काम करता है | समझ में आ सके, समझ के नियमों के अनुकूल समझ की 
व्यवस्था में बेठ सके, विवाद किया जा सके, निष्कर्ष निकाले जा सकें--ऐसा एक 
जगत्‌ है। और एक ऐसा जगत्‌ भी है, जो तके के नियमों को तोड़ देता है। बुद्धि 
वहाँ जाते की कोशिश करे, तो द्वार बन्द पाती है। वहाँ हृदय ही प्रवेश कर सकता 


है। वहाँ अंधा होता ही आँख वाला होना है; और वहाँ मृढ़ होना ही बुद्धिमत्ता है। 


ऐसे अतकक्‍ये के आयाम में भक्ति-योग के साथ प्रवेश 'होगा । बहुत सोचना पड़ेगा । 
क्योंकि जो सोचने की पकड़ में न आ सके, उसके लिए बड़ी चेष्टा करनी पड़ेगी । 
जो समझ के बाहर हो, उसके समझने के लिए स्वयं को पूरा ही दांव पर लगा देना 
होगा । और ऐसा साहस भी रखना होगा कि जहाँ हम चुक जाते है, जरूरी नहीं 
कि सत्य चुक जाता हों। और जहाँ हमारी सीमा आ जाती है, जरूरी नहीं है कि 
बस्तित्व की सीमा आ जाती हो । 
अपने से भी आगे जाने का साहस हो, तो ही भक्ति समझ में आ सकती है । 
जो अपने को ही पकड़ कर बैठ जाते हैं, भक्ति उनके समझ में नहीं आ सकेगी । 
जो अपनी बुद्धि को ही अंतिम .मापदंड मान लेते हैं, उनके मापदंड मान छेते हे) 
उनके मापदंड में भक्ति का सत्य नहीं बैठ सकेगा । इस बात को पहले समझ लें । 
कुछ जरूरी बातें इस बात को समझने के लिए खयाल में लेनी होगी । 
एक तो जो हमें तक॑ जेसा मालूम पड़ता है और उचित रूगता है, सब भाँति 
बुद्धि को भाता है, जरूरी नहीं है कि बहुत गहरी खोज पर सही ही सिद्ध हो । 


जो हम जानते हैं, अगर वहाँ तक सत्य होता, तो हमें 
हक , तो हमें मिल गया होता । जो 
22 है बे “हां परमात्मा को अनुभूति होने वाली होती, तो हमें हो 
। जो हम हैं, वैसे ही अगर हम य॑ में प्रवे ] 
व कट हेस उस परम रहस्थ में प्रवेश कर पाते, तो 


_/* .* जननी 


प्रेम का द्वार : भक्त में प्रवेश ण्‌ 


एक बात तो साफ है कि जैसे हम हैं, उससे परम सत्य का कोई संबंध नहीं 
जुड़ता | हमारी बुद्धि जेसी अभी है, आज है, उसका जो ढाँचा और व्यवस्था है, 
शायद उसके कारण ही जीवन का रहस्य खुल नहीं पाता | द्वार बंद रह जाते हैं । 

कभी आपने देखा हो. ..सूफी निरंतर कहते रहे हैं... सूफी फकीर बायजीद 
बार-बार कहता था कि एक बार एक मसजिद में बंठा हुआ था और एक पक्षी 
खिड़की से भीतर घुस आया | बंद कमरा था, सिर्फ एक खिड़की ही खुली थी । 
पक्षो ने बड़ी ड्ोशिश की, दीवालों से टकराया, बंद दरवाजों से टकराया, छप्पर से 
टकराया और जितना टकराया, उतना ही घबड़ा गया । जितना घबड़ा गया, उतनी 
बेचेनी से बाहर निकलने की कोशिश की । 

बायजीद बैठा ध्यान कर रहा था । बायजीद बहुत चकित हुआ । सिर्फ उस 
खिड़की को छोड़ कर पक्षी ने सारी कोशिश की---जो खिड़की खुली थी और जिससे 
वह भीतर आया था । 

बायजीद बहुत चिंतित हुआ कि इस पक्षी को कोई कैसे समझाये--कि जब तू 
भीतर आ गया है, तो बाहर जाने का मार्ग भी निश्चित ही है; क्‍योंकि जो मारने 
भीतर ले आता है, वह बाहर भी ले जाता है। सिर्फ दिशा बदल जाती है, द्वार 
तो वही होता है । और जब पक्षी भीतर आ सका है, तो बाहर भी जा ही सकेगा । 
अन्यथा भीतर आने का भी कोई उपाय न होता । 
लेकिन यह सब तरफ टकराता है--खुली खिड़की छोड़ कर | ऐसा नहीं कि 
उस पक्षी को बुद्धि न थी । उस पक्षी को भी बुद्धि रही होगी। लेकिन पक्षी का भी 
यही खयाल रहा होगा कि जिस खिड़की से भीतर आकर मैं फंस गया, उस खिड़की 
से बाहर कंसे निकल सकता हूँ ! जिसने भीतर लाकर मुझे फंसा दिया, वह बाहर ले 
जाने का द्वार कँसे हो सकता है ? यही तक उसका रहा होगा । जिससे हम झंझट में 
पड़ गये, उससे हम झंझट के बाहर कंसे निकलेंगे ? इसलिए उस खिड़की को छोड़- 
कर पक्षी ने सारी कोशिश की । बायजीद ने सहायता भी पहुँचानी चाही । लेकिन, 
जितनी सहायता करने की कोशिश की, पक्षो उतना बेचैन और परेशान हुआ । उसे 
लगा कि बायजीद भी उसको उल्झाने की, फांसने की, गुलाम बनाने की, बंदी 
बनाने की कोशिश कर रहा है। और भी घबड़ा गया। 

बायजीद ने लिखा है कि उस दिन मुझे समझ में आया कि संसार में आकर हम 
भी ऐसे ही उलझ गये हैं; और जिस द्वार से हमने भीतर प्रवेश किया है, उस द्वार 
को छोड़ कर हम सब द्वारों की खोज करते हैं। और जब तक हम उसी द्वार पर 
नहीं पहुँच पाते, जहाँ से हम जीवन में प्रवेश करते हैं, तब तक हम बाहर भी नहीं 
निकल सकते । 


गीता दर्शन अ० १३ 


बुद्धि के कारण आप जगत्‌ में नहीं उलझ गये हैं। विचार के कारण आप जगत्‌ 
में नहीं उलझ गये हैं। आपके जगत्‌ में आगमन का द्वार, प्रेम है । और प्रेम जब 
उलटा हो जाता है, तो भक्ति बन जाती है । जब प्रेम की दिशा बदल जाती है, तो 
भक्ति बन जाती है । 

जब तक आप अपनी आँखों के आगे जो है उसे देख रहे हैं, जब तक उससे 

आपका मोह है, लगाव है, तब तक आप संसार में उतरते चले जाते हैं। और जब 
आप आँख बंद कर लेते हैं और जो आँख के आगे दिखायी पड़ता है वह नहीं, बल्कि 
आँख के पीछे जो छिपा है, उस पर रूगाव और प्रेम को जोड़ देते हैं, तो भक्ति बन 
जाती है । द्वार वही है । ढ्वार दूसरा हो भी नहीं सकता । 

जिससे हम भीतर जाते हैं, उससे ही हमें बाहर जाना होगा । जिस रास्ते से आप 

यहाँ तक आये हैं, घर लौटते वक्‍त भी उसी रास्ते से जाइएगा। सिर्फ एक ही फर्क 
होगा--कि यहाँ आते समय आपका ध्यान इस तरफ था, आँखें इस तरफ थीं, रुख 
इस तरफ था। लौटते वक्‍त इस तरफ पीठ होगी । आँखें वही होंगी, सि्फे दिशा 
बदल जाएगी। आप वही होंगे, रास्ता वही होगा; सिर्फ दिशा बदल जाएगी। 
प्रेम की दिशा के परिवर्तन का नाम भक्ति है । 
और प्रेम से हम इस जगत्‌ में प्रवेश करते हैं। प्रेम से ही हम इस जगत्‌ के बाहर 
जा सकते हैं। लेकिन प्रेम के कुछ लक्षण समझ लेने जरूरी हैं । 
प्रेम का पहला लक्षण तो है--उसका अंधापन | और जो भी प्रेम में नहीं होता, 
वह प्रेमी को अंधा और पागल मानता है। मानेगा। क्योंकि प्रेमी सोच-विचार नहीं 
करता, तक नहीं करता, हिसाब नहीं लगाता; क्या होगा परिणाम--इसकी चिन्ता 
नहीं करता। बस, छलांग लगा लेता है। प्रेम इतनी बड़ी घटना है कि उसमें डूब 
जाता है, और एक हो जाता है। वे, जो भी आसपास खड़े लोग हैं, वे सोचेंगे कि 
“कुछ गलती हो रही है। प्रेम में भी विचार होता चाहिए प्रेम में भी सुझ-बुझ 
होनी चाहिए । कहीं कोई गलत कदम न उठ जाय--इसकी पूव॑-धारणा होनी 
चाहिए ।' 

. श्रेम अंधा दिखायी पड़ेगा--बुद्धिमानों को । लेकिन प्रेम की अपनी ही आँखें हैं 
ओर जिसको वे आँखें उपरूब्ध हो जाती हैं, वह बुद्धि की आँखों को अंधा मानने 
लगता है । 

लियको अस का (रस आ जाता है, उसके लिए सारा तकं-शास्त्र 

2 कक 
हाथ में कोई हीरा रूग ग कक कड़ी की तरह छोड़ दे स 

हे 5ग गया। अब इस हीरे के लिए आपकी 


व्यथ हो जाता 
नुभव कर लेता 
कता है। उसके 
कौड़ियों को नहीं 


छू 9. 


प्रेत का द्वार : भक्तित में प्रवेश ७ 


सम्हाला जा सकता । 

प्रेम अन्धा मालूम पड़ता है, क्‍योंकि प्रेम के पास वे ही आँखें नहीं हैं, जो बुद्धि के 
पास हैं। प्रेम के पास कोई दूसरी आँखें हैं | प्रेम के देखने का ढंग कोई और है। 
प्रेम हृदय से देखता है । और चूंकि हम इस जगत्‌ में प्रेम के कारण हीं प्रविष्ट 
होते हैं । ...अपने प्रेम के कारण, दूसरों के प्रेम के कारण हम इस जगत्‌ में आते 
हैं। हमारा शरीर निर्मित होता है । हम अस्तित्ववान होते हैं। इसी प्रेम को उलटाना 
पड़ेगा। इसी अंध्रे प्रेम का नाम--जब यह जगत्‌ की तरफ से हटता है, और भीतर 
चेतन्य की तरफ मुड़ता है--श्रद्धा है । 

श्रद्धा, अंधा प्रेम है, लेकिन मूल-स्रोत की तरफ लौट गया | संसार की तरफ 
बहता हुआ वही प्रेम वासना बन जाता है। परमात्मा की त्तरफ लोटता हुआ वही 
प्रेम श्रद्धा और भक्ति बन जाती है । 

जसा प्रेम अंधा है, वेसी भक्ति भी अंधी है । इसलिए जो बहुत बुद्धिमान हैं, 
उनके लिए भक्ति का मार्ग, मार्ग ही मालूम नहीं पड़ेगा। जो बहुत सोच-विचार 
करते हैं, जो बहुत तर्क करते हैं, जो परमात्मा के पास भी बुद्धिमानीपूर्वक पहुँचना 
चाहते हैं, उनके लिए भक्ति का मार्ग नहीं है। उनके लिए और मार्ग है। 

लेकिन, कृष्ण इस सूत्र में कहेंगे कि भक्ति से श्रेष्ठ उन मार्गों में कोई भी मार्ग 
नहीं है। किस कारण ? क्योंकि बुद्धि कितना ही सोचे, अहंकार के पार जाना बहुत 
मुश्किल है। प्रेम छलांग रूगाकर, अहंकार के बाहर हो जाता है | बुद्धि लाख प्रयत्न 
करके भी अहंकार के बाहर नहीं हो पाती। क्योंकि जब मैं सोचता हूँ, तो मैं तो 
बना ही रहता हूँ। जब मैं हिसाब लगाता हूँ, तो “मैं! तो बना ही रहता हूँ । मैं कुछ 
भी करूँ--पूजा करूँ, ध्यान करूँ, योग साधूँ, लेकिन 'मैं' तो बना ही रहता हूँ । 

भक्ति पहले ही क्षण में 'मैं' को पार कर जाती है। क्‍योंकि भक्ति का अर्थ है-- 
समपंण | भक्ति का अर्थ है कि अब 'मैं' नहीं, 'तु' ज्यादा महत्वपूर्ण है। और अब 
'मैं' को छोड़ुगा मिटाऊँगा, ताकि तुझे पा सकू। यह मेरा मिटना ही, तेरे पाने का 
रास्ता बनेगा। और जब तक "मैं' हूँ, तब तक “तुझसे दूरी बनी रहेंगी। जितना 
मजबूत हूँ मैं, उतनी ही दूरी है, उतना ही फासला है। जितना पिघलँगा, जितना 
मिट्गा, उतनी ही दूरी मिट जाएगी। 

भक्ति को कृष्ण श्रेष्ठतम योग कहते हैं---एक कारण और है जिस वजह से । 

जहाँ दो हो, और फिर भी एक का अनुभव हो जाय, तो ही योग है । और जहाँ 
एक ही हो, और 'एक' का अनुभव हो, तो योग का कोई सवाल नहीं है। 

अगर कोई ऐसा समझता हो कि केवल परमात्मा ही है और कुछ भी नहीं, तो 
योग का कोई सवाल नहीं है, मिलन का कोई सवाल नहीं है । जब एक ही है, तो 
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न मिलने वाला है, न कोई ओर है--जिससे मिलना है। मिलने की घटना तो तभी 
घट सकती है, जब दो हो। 
एक हाते खयाल रखनी जरूरी है | दो हो, और फिर भी 'दो' के बीच एक का 
अनुभव हो जाय, तभी मिलने की घटना घटती है। 
मिलन, बड़ी आइचर्यकारक घटना है । दो होते हैं, और फिर भी दो नहीं होते । 
दो लगते हैं, फिर भी दुई मिट गयी होती है । दो छोर मालम पड़ते हैं, फिर भी 
बीच में 'एक' का ही प्रवाह अनुभव होता है। दो किनारे होते हैं, लेकिन सरिता 
बीच में बहने वाली--एक ही होती है। 
जब दो के बीच 'एक' का अनुभव हो जाय--तो योग | इसलिए कृष्ण, भक्ति 
को सर्वश्रेष्ठ योग कहते हैं । 
मजा ही क्‍या है, अगर एक ही हो, तो मिलने का कोई अथ भी नहीं है ।और 
अगर दो हों, और दो ही बने रहें, तो मिलने का कोई उपाय नहीं है । दो हो ऑर 
एक ही प्रतीति हो जाय; दो होना ऊपरी रह जाय, एक' होना भीतरी अनुभव बन 
जाय...। 
दो के बीच जब एक ही प्रतीति होती है, कृष्ण उसी को योग कहते हैं । वही 
मिलन है, वही परस समाधि है । इस मिलन में परमात्मा तो पहले से ही तैयार है, 
सदा तैयार है। हम बाधा हैं । 
आमतोर से हम सोचते हैं : हम परमात्मा को खोज रहे हैं और परमात्मा नहीं 
मिल रहा है। इससे बड़ी ध्रांति की कोई और बात नहीं हो सकती । सच।ई कुछ 
और हो सकती है। परमात्मा हमें निरंतर खोज रहा है । लेकिन हम ऐसे अड़े हुए 
हैं अपनें पर, कि हम उसको भी सफल नहीं होने देते । 
सुता है मैंने : एक सम्राट अपने बेटे पर नाराज हो गया, तो उसने उसे घर से 
निकाल दिया । फिर बाप था; साल छः: महीने में पिघल गया वापस | खबर भेजी 
लड़के को कि लौट आओ । लेकिन लड़का भी जिद्दी था, और उसने लौटने से 
इनकार कर दिया कि एक बार निकाल ही दिया, तो अब. ..अब आना उचित नहीं 


है । शत: मैं न हिलूंगा यहाँ से । वह राज्य की सीमा के बाहर जाकर बेठ गया । 
सम्राट ने गत़ी को भेजा और कहा, “थोड़ा तो हिछो--एक कदम ही सही | तुम 
एक कदम चलो, बाकी कदम मैं चलूंगा ।” बाप ने खबर भेजी कि तुम एक कदम 
ही चलो, तो भी टीक, बाकी कदम मैं चल लगा लेकिन, तुम्हारा एक कदम चलना 
कब है। ऐसे तो मैं भी पूरा चलकर आ सकता हैं । जब इतने कदम चल सकता 
हूँ, तो एक कदम और चल लूंगा । लेकिन, वह मेरा आता व्यर्थ होगा, क्योंकि तुम 
मिलने को तैयार ही नहीं हो । तुम्ह डक 
उम्हारा एक कदम, तुम्हारी मिलने की तैयारी की 
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खबर देगा। बाकी मैं चल लंगा । 

आपका एक कदम चलना ही जरूरी है, बाकी तो परमात्मा चला ही हुआ है । 
लेकिन आपकी मिलने की तैयारी न हों, तो आप पर आक्रमण नहीं किया जा सकता। 

परमात्मा अनाक्रमक है; वह प्रतीक्षा करेगा । फिर उसे समय की कोई जल्दी 
भी नहीं है । फिर आज ही हो जाय, ऐसा भी नहीं है । अनन्त तक प्रतीक्षा की जा 
सकती है । समय की कमी हमें है--- उसे नहीं । समय की अड़चन हमें है। हमारा 
समय चुक रहा है, और हमारी शक्ति व्यग्र हो रही है | लेकिन, एक कदम हमारी 
तरफ से उठाया जाय, तो परमात्मा की तरफ से सारे कदम उठाये ही हुए हैं | वह 
एक कदम--भक्ति एक ही छलांग में उठा लेती है । और ज्ञान को उस एक कदम 
को उठाने के लिए हजारों कदम उठाने पड़ते हैं । क्‍योंकि ज्ञान कितने ही कदम 
उठाये, अन्त में उसे वह कदम तो उठाना ही पड़ता है, जो भक्ति पहले ही कदम 
पर उठाती है | और वह है--अहंकार विसर्जत | 

ज्ञानी कोई कितना ही बड़ा हो जाय, एक दिन उसे ज्ञानी होते की अस्मिता भी 
छोड़नी पड़ती है। इसलिए सोक्रेटीज ने कहा है--कि ज्ञान का अंतिम चरण है-- 
इस बात का अनुभव कि मैं ज्ञानी नहीं हूँ। ज्ञान की पू्णता है इस प्रतीति में कि 
मुझसे बड़ा अज्ञानी और कोई भी नहीं है । 

अगर ज्ञान की पूर्णता इस प्रतीति में है कि मैं अज्ञानी हूँ, तो इसका अथ्थ क्‍या 
हुआ ? इसका अर्थ हुआ कि' भक्त जो कदम पहले ही उठा लेता है। ...भक्‍त पहले 
ही कदम पर अंधा हो जाता है, ज्ञानी अंतिम कदम पर अंधा होता है। बहुत यात्रा 
करके उसी द्वार पर आना होता है, जहाँ आदमी अपने को खोता है। 

पर ज्ञानी बहुत चक्‍कर लेता है। बड़े शास्त्र हैं, बड़े सिद्धान्त हैं, बड़े वाद हैं-- 
उन सबमें भटकता है। बड़े विचार हैं।...और जब तक ऊब नहीं जाता, और जब 
तक अपने ही विचारों से परेशान नहीं हो जाता, और जब तक उसे यह समझ में 
नहीं आ जाता कि मेरे विचार ही जाले की तरह मुझे बांधे हुए हैं, और मेरे विचार 
ही मेरी हथकड़ियाँ हैं, और मैंने अपने ही विचारों से अपना कारागृह निर्मित किया 
है, तब तक--तब तक--वह रूम्बी भटकन से गुजरता है। 

भक्‍त पहले ही कदम में अपने को छोड़ देता है। और जिस क्षण कोई अपने को 
छोड़ देता है, उसी क्षण परमात्मा उसे उठा लेता है। 

भक्‍त का साहस अद्भूत है। साहस का एक ही अर्थ होता--अनज्ञात में उतर 
जाना । साहस का एक ही अर्थ होता है--अनजान में उतर जाना । 

ज्ञानी जान जानकर चलता है, सोच सोच कर कदम उठाता है। हिसाब रखता 
है। भक्त पागल की तरह कूद जाता है । इसलिए ज्ञानियों को भक्त सदा पागल 
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मालूम पड़े हैं। ओर उन भक्त पागलों ने हमेशा ज्ञानियों को व्यर्थ के उपद्रव में 
पड़ा हुआ समझा है । 

ये जो भक्त के सूत्र इस अध्याय में हम चर्चा करेंगे, इनमें ये बातें ध्यान रख 
लेनी जरूरी हैं । 


ये प्रेम और पागलूपन के सूत्र हैं। इनमें धोड़ा-सा आपको पिघलना पड़ेगा-- 
अपनी बुद्धि की जगह से । थोड़ा आपका हृदय गतिमान हो और थोड़ी हृदय में 
तरंगें उठे, तो इन सूत्रों से सम्बध स्थापित हो जाएगा । आपके सिरों की बहुत 
जरूरत नहीं पड़ेगी, आपके हृदय की जरूरत होगी। आप अगर थोड़े से नीचे सरक 
आयेंगे--अपनी खोपड़ी से थोड़े हृदय की तरफ; सोच-विचार नहीं, थोड़े हृदय 
की धड़कन को तरफ तिकट आ जाएँगे, तो इत सूत्रों से आपका सम्बंध और संवाद 
हो पायेगा । 
और ऐसा नहीं है कि एक बार आपका हृदय समझ जाय, तो आपकी बूद्धि की 
कसौटी पर ये सूत्र नहीं उतरेंगे। उतरेंगे; लेकिन एक बार हृदय समझ जाय, एक 
बार आपके हृदय में इनके रस की थोड़ी-सी धारा बह जाय, तो फिर बुद्धि की भी 
समझ में आ जाएगी। लेकित, सीधा अगर बुद्धि से प्रयोग करने की कोशिश की, 
तो बुद्धि बाधा बन जाएगी। 
जैसा मैंने कहा, बहुत बार रूगता है कि बुद्धि बिलकुल ठीक कह रही है । चैकि 
हमें ठीक का कोई पता नहीं है--जो बुद्धि कहती है, उसी को हम ठीक मानते हैं । 
सुना है मैंने : एक बहुत बड़ा तकं-शास्त्री रात सोया हुआ था। उसकी पत्नी ने 
उसे उठाया और कहा कि “जरा उठो, बाहर बहुत स रदी है और मैं गली जा रही 
हूँ। खिड़की बंद कर दो ।' उसकी पत्नी ने कहा, 'देअर इज टू मच कोल्ड आउट 
साइड | गेट अप एण्ड क्लोज द विन्डो |” उस तकं-शास्त्री ने कहा कि तु भी अजीब 
बातें कह रही है! क्‍या मैं खिड़की बन्द कर दूं, तो बाहर गरमी हो जाएगी ! इफ 
आइ क्लोज द विण्डो, विछू आउट साइड गेट वार्म? क्‍या बाहर सरदी चलो 
जाएगी--अगर मैं खिड़की बन्द कर दूं ?' 
तक की लिहाज से बिलकुल ठीक बात है। उसकी पत्नी कह रही थी कि बाहर 
0 हैए का खिड़को 4 अल दो। उस तकं-शास्त्री ने कहा कि क्या खिड़की 
न्‍द करने से बाहर गरमी हो जाएगी? खिड़की बरू ५ न 
>ह 53 लक “हक गी? खिड़की बन्द करने से बाहर गरमी नह 


तक॑ की किताब में रा तन 
जवाब दे दिया। ... जी ज सिकक है: ७ पत्ती जे जो हा था, उसका 


हमारी जिंदगी में, हम अज्ञात के संबंध में जो तक॑ उठाते है, वे करीब-करीब 


जी ७ 
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ऐसे ही होते हैं ॥ उनके जवाब दिये जा सकते हैं। और फिर भी जवाब व्यर्थ होते 
हैं | वर्योकि जिस संबंध में हम जवाब दे रहे हैं, उस संबंध में तकंयुक्त हो जाना 
काफी नहीं है । 

और तक की और एक असुविधा है कि तक॑ कुछ भी सिद्ध कर सकता है। और 
तक कुछ भी असिद्ध कर सकता है | तक वेइ्या की भाँति है। उसका कोई पति 
नहीं है । तक का कोई भी पति हो सकता है | जो भी तक को चुकाने को तैयार 
है पैसे, वही पति हो जाता है । इसलिए तक कोई भरोसे की नाव नहीं है । 

आज तक दुनिया में ऐसा कोई तक नहीं दिया जा सका, जिसका खंडन न किया 
जा सके । और मजा यह है कि जो तके एक बात को सिद्ध करता है, वही तक 
उसी बात को असिद्ध भी कर सकता है। 

मैंने सुना है : एक बड़ा तकं-शास्त्री सुबह अपने बगीचे में बंठ कर नाइता कर 
रहा है । और जैसा कि अकसर होता है, तकं-शञास्त्री निराशावादी होता है | क्योंकि 
तके से कोई आशा की किरण तो निकछती नहीं । आज्ञा की किरण तो निकछती 
है प्रेम से--जो अतक है । तक से तो केवछ उदासी निकलती है | जिदगी में क्या- 
क्या व्यर्थ है, वही दिखाई पड़ता है; और कहाँ-कहाँ काँटे हैं, वही अनुभव में आते 
हैं । फूलों को समझने के लिए तो हृदय चाहिए। काँटों को समझने के लिए बुद्धि 
काफी है--पर्याप्त है । 

तर्क-शास्त्री निराशावादी था । वह चाय पी रहा था और अपने टोस्ट पर 
मक्खन लगा रहा था । तभी वह बोला कि “दुनिया में इतना दुःख है, और दुनिया 
में सब चीजें गलत हैं--कि अगर मेरे हाथ से यह रोटी का टुकड़ा छूट जाय, तो 
मैं कितनी ही शर्ते बद सकता हूँ...। अगर यह रोटी का टुकड़ा मेरे हाथ से छूटे, 
तो दुनिया इतनी बदतर है कि जिस तरफ मैंने मक्खन लगाया है, उसी तरफ से 
यह्‌ जमीन पर गिरेगा, ताकि धूल रग जाय और नष्ट हो जाय । 

उसकी पत्नी ने कहा, ऐसा अनिवाये नहीं है । दूसरी तरफ भी गिर सकता 
है! तो उस तकं-शास्त्री ने कहा, 'फिर तुझे पता नहीं कि जो संसार के ज्ञानी 
कहते रहे कि संसार दुःख है । 

बात बढ़ गयी और शतें भी छग गयी। तकं-शास्त्री ने उठाया, रोटी का टुकड़ा । 
संयोग की बात, मक्खन की तरफ से नीचे नहीं गिरा । मक्खन की तरफ ऊपर 
रही और जिस तरफ मक्खन नहीं था, उस तरफ से फश पर गिरा । पत्नी ने कहा 
कि देखो, मैं शर्ते जीत गयी । 

तके-शास्त्री ने कहा कि 'तू तके...। न तो तू शर्त जीती और न मेरी बात गरूत 
हुई । सिफे इससे इतना ही सिद्ध होता है कि मैंने गलत तरफ मक्खन लगाया । 
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टुकड़ा तो वहीं गिरा है--जेसा गिरना चाहिए। सिर्फ मक्खन मैंने दूसरी तरफ 
लगा लिया ।' 

तके का कोई भरोसा नहीं है । पर हम तक से जीते हैं और हम पूरी जिंदगी 
को तके के जाल से बुन लेते हैं । उसके बीच लगता है : हम बहुत बुद्धिमान हैं 
और अकसर उसी बुद्धिमानी में हम जीवन का वह सब खा देते हैं, जो हमें मिल 
सकता था। 

भक्ति, तक के लिए अगम्य है। विचार के लिए सीमा के बाहर है। होशियारों 
का वहाँ काम नहीं । वहाँ नासमझ्न प्रवेश कर जाते हैं। तो नासमझ होने की थोड़ी 
तैयारी रखना । 

अब हम सूत्र को लें । 

“इस प्रकार भगवान्‌ के वचनों को सुनकर अर्जुन बोला, 'हे कृष्ण, जो अनन्य 
प्रेमी, भक्त जन इस पूर्वोक्तत प्रकार से निरंतर आपके भजन व ध्यान में लगे हुए 
आप सणुण रूप परमेश्वर को अति श्रेष्ठ भाव से उपासते हैं और जो अविनाशी 
सच्चिदानंदघत निराकार को ही उपासते हैं, उन दोनों प्रकार के भक्तों में अति 
उत्तम योगवेत्ता कौन है ? 


अर्जुन ने पूछा : दो तरह के लोग देखता हँ--दो तरह के साधक, दो तरह के 
खोजी। एक, वे जो देखते हैं कि आप निराकार हैं, आपका कोई रूप नहीं, कोई 
गुण नहीं, कोई सीमा नहीं, कोई आकृति नहीं । आपका कोई अवतार नहीं । आपको 
न देखा जा सकता, तन छु आ जा सकता। वे, जो मानते हैं कि आप अद्श्य, विराट, 
असीम, तनिर्गुण, शक्तिरूप हैं, शक्ति मात्र हँ--ऐसे साधक, ऐसे योगी हैं। और वे 
भी हैं, जो आपको अनन्य प्रेम से भजते हैं, ध्यान करते हैं--आपके सगुण रूप का, 
आपके आकार का, आपके अवतरण का । इन दोनों में कौन श्रेष्ठ हि 


अर्जुन यह पूछता चाह रहा है कि मैं किस राह से चल । मैं खद कोन-सी राह 
पकड़ ? मैं आपको निराकार की तरफ से स्पर्श करूँ कि साकार की तरफ से ? मैं 
आपके प्रेम में पड़ जाऊँ और दीवाना हो जाऊँ या विचारपूर्वक आपके निराकार 
का ध्यान करू? मैं भक्ति में पड़ूँ--प्रार्थ ना-पूजा में, प्रेम में या ध्यान में, मौन में 
निविचार में? क्योंकि जो निराकार की तरफ जाय, उसे निविचार से पह्वा पड़ेगा | 


सब विचार आकार वाले हैं और जहाँ त | 
गा क विचार रह जाता है, वहाँ र 
भी रह जाएँगे। सभी विचार सगुण हैं। इसलि न वक 


ए विचार से निर्णण तक नहीं पहुँचा 

जा >> है ह्‌ हय। जू 

सकता तो सारे विचार छोड़ दूँ। खुद भी शून्य हो जाऊँ भीतर, ताकि कक 
शून्य रूप का अनुभव हो सके। | 


और ध्यान रहे, जो भी अतुभव करना हो, बैसे ही हो जाना पड़ता है। समान 
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को ही समान का अनुभव होता है । जब तक मैं शून्य न हो जाऊँ, तब तक निराकार 
का कोई अनु भब न होगा। और जब तक मेँ प्रेम ही न हो जाऊँ, तब तक साकार 
का कोई अनुभव न होगा। जो भी मुझे अनुभव करना है, वैसा ही मुझे बन 
जाना होगा । 

इसलिए बुद्ध अगर कहते हैं : कोई ईश्वर नहीं है, तो उसका कारण है । क्योंकि 
बुद्ध का जोर है कि तुम शून्य हो जाओ | ईइवर की धारणा भी बाधा बनेगी। 

अगर तुम यह भी सोचोगे कि कोई ईइवर है, तो यह भी विचार हो जाएगा 
और यह भी तुम्हारे मन के आकाश को घेर लेगा--एक बादल की भाँति । तुम 
इससे आच्छादित हो जाओंगे । इतनी भी जगह मत रखो | तुम सीधे खाली आकाश 
हों जाओं---जहाँ कोई विचार का बादर न रह जाय--परमात्मा के विचार का 
भी नहीं | 

बुद्ध कहते हैं, 'कोई मोक्ष नहीं है, क्योंकि मोक्ष की धारणा भी तुम्हारे मन में 
रह जाएगी, वह भी कामना बनेगी, इच्छा बनेगी; वह तुम्हारे मन को आच्छादित 
कर लेगी। तुम बिलकुल खाली, शून्य हो जाओ । तुम कोई धारणा, कोई विचार 
मत बनाओ | इसलिए बुद्ध ईश्वर को, मोक्ष को, आत्मा तक को इनकार कर देते 
हैं--इसलिए नहीं कि ईश्वर नहीं है; इसलिए नहीं कि आत्मा नहीं है; इसलिए भी 
नहीं कि मोक्ष नहीं है । बल्कि इसीलिए--ताकि तुम झून्‍्य हो सकों | और जिस 
दिन तुम शून्य हो जाओगे, तुमने जो पूछा था कि मोक्ष है या नहीं, पूछा था कि 
ईश्वर है या नहीं, वह तुम जान ही छोगे । इसलिए उसकी कोई चर्चा करनी बुद्ध ने 
जरूरी नहीं समझी । इस कारण बुद्ध को लोगों ने समझा--तास्तिक हैं । 

असल में जो निराकार को मानता है, वह नास्तिक मालूम पड़ेगा ही । क्योंकि 
सभी आकार इनकार करने हैं। सभी आकार तोड़ डालने हैं। सारी मूर्तियाँ सारी 
प्रतिमाएँ चित्त से हटा देनी हैं । सारे मंदिर, मसजिद विदा कर देने हैं | कुछ भीतर 
न बचे । भीतर खालीपन रह जाय । उस खालीपन में ही निराकार का संस्पर्श होगा। 
क्योंकि जो मैं हो जाऊँ, उसको ही मैं जान सकूगा । बुद्ध इनकार कर देंगे, ताकि 
आप शून्य ही जाये। 

अर्जुन पूछता है : ऐसे लोग हैं, ऐसे साधक, खोजी हैं, सिद्ध हैं, क्या वे उत्तम हैं? 
या वे छोग जो प्रेम से, अनन्य भक्ति से आपको खोजते हैं ? 

प्रेम की पकड़ बिलकुल दूसरी है। निविचार होना है, तो खाली होना पड़े। 
निराकार की तरफ जाना है, तो खाली होना पड़े--बिलकुल खाली। और अगर 
भक्ति से जाना है तो भर जाता पड़े--पूरा। उलटा है। 

जो भी भीतर है, खाली कर दो, ताकि शून्य रह जाय--और शूल्य में संस्परश 
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हो सके निराकार का। 

भक्ति का मार्ग है उल्टा । भक्ति कहती है ; भर जाओ पूरे उप्ती सै--परमात्मा 
से ही। वही तुम्हारे हृदय में धड़कने लगे; वही तुम्हारी इ्वासों में हो; वही तुम्हारे 
विचारों में हो। निकालो कुछ भी मत; सभी को उसी में रूपान्तरित कर दो। 
तुम्हारा खून भी वही हो। तुम्हारी हड्डी और मांस, भज्जा भी वही हो । तुम्हारे 
भीतर रोआँ-रोआँ उसी का हो जाय । तुम उसी में इवास लो, उसी में भोजन करो, 
उसी में उठो, उसी में बेठो | तुम में तुम जेसा कुछ भी न बचे। तुम उसी के रंग- 
रूप में हो जाओ। तुम उससे इतने भर जाओ कि तुम्हारे भीतर रत्ती भर जग 
खाली न बके। 


ध्यात रखें, निराकार का साधक कहता है : तुम्हारे भीतर रत्ती भर जगह भरी 
न रहे; सब खाली हो जाय। जिस दिल तुम पूरे खाली हो जाओगे, उसी दिन वह 
घटता घट जाएगी, जिसकी तलाश है। 
भक्ति का मार्ग कहता है : तुम्हारे भीतर जरा-सी भी जगह खाली न बचे । तुम 
इतने भर जाओ कि वही रह जाय, तुम न बचो | क्योंकि वह जो खाली जगह है-- 
उसी में तुम बच सकते हो। वह जो खाली जगह है, उसी में तुम छिप सकते हो । 
तो तुम्हारे विचार, तुम्हारे भाव, तुम्हारी घड़कनें--सब उसी की हो जाये | अनन्य 
भक्ति का अर्थ यह होता है। जैसे प्रेमी अपनी प्रेयसी से भर जाता है या प्रेयसी 
अपने प्रेमी से भर जाती है, उसके अतिरिक्त और कुछ भी नहीं बचता। 


अगर आप प्रेम में हैं, तो यह सारा संसार खो जाता है, बस आपका प्रेमी बचता 
है । आप खाना भी खाते हैं, लेकिन खाते समय भी प्रेमी ही आपके भीतर होता 
है । आप रास्ते पर चलते भी हैं, बाजार में भी जाते हैं, दुकान पर भी बैठते हैं 
काम भी करते हैं; सब होता रहता है; लेकिन भीतर चौबीस घंटे उसी की धुन ल्जती 
रहती है। प्रेमी मौजूद रहता है। उठने में, बैठने में, चलने में, सोते में, सपने में 
वही छा जाता है। साधारण प्रेमी भी ..। े ; ह 
परमात्मा के प्रेम में पड़ना असाधारण प्रेम 
अर्जुन पूछता है: ऐसे दो मार्ग हैं। बड़े उल 
और निविचार होना है । और एक तरफ 
भक्ति से ही परिपूर्ण रूप से भर जाना है 
मार्ग इनमें श्रेष्ठ है ? 


हि 


है। भक्त बचे ही न--इतना भर जाय । 
टे मालूम पड़ते हैं। एक तरफ निराकार 
साकार आप हैं; और सब भाँति आपकी 
! वड़ा जरा भी खाली न रहे । कौन-सा 
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अलावा किसी और ने पूछा होता, तो कृष्ण यही उत्तर देते | अगर बुद्ध जेसा व्यक्ति 
होता, तो कृष्ण यह कभी न कहते कि भक्ति का मार्ग ही श्रेष्ठ है | कृष्ण का उत्तर 
दूसरा होता । 
अर्जुन सामने है | यह उत्तर वेयक्तिक है--ए पसंनल कम्युनिकेशन । सामने 
खड़ा है अर्जुन | और जब क्ृष्ण उससे कहते हैं, तो इस उत्तर में अर्जुन समाविष्ट 
हो जाता है। इस कारण बड़ी अड़चन होती है । इस कारण गीता पर सैकड़ों 
टिकाएँ लिखी गयीं और बड़ा विवाद हैं कि क्रृष्ण ऐसा क्‍यों कहते हैं ! 
अगर शंकर लिखेंगे टीका, तो निश्चित ही उनको बड़ी अड़चन माल्म पड़ेगी क्रि 
भवित-योग श्रेष्ठ है। बहुत मुश्किल होगी | फिर तोड़-मरोड़ हो गी। फिर कृष्ण के 
मूँह में ऐसे शब्द डालने पड़ेंगे, जो उनका प्रयोजन भी न हो। इस तोड़-मरोड़ के 
करने की कोई भी जरूरत नहीं है । 
मेरी दृष्टि ऐसी है कि जब भी दो व्यक्तियों के बीच कोई संवाद होता है, तो 
उसमें बोलने वाला ही महत्त्वपूर्ण नहीं होता, सुनने वाला भी उतना ही महत्त्वपूर्ण 
होता है। क्योंकि जिससे बात कही गयी है, वह भी समाविष्ट है। जब कृष्ण कहते 
हैं कि भक्ति का मार्ग श्रेष्ठ है, तो पहली तो बात यह है कि अर्जुन के लिए भक्ति 
का मार्ग श्रेष्ठ है। 
दूसरी बात यह जान लेनी चाहिए कि अर्जुन जैसे सभी लोगों के लिए भक्ति का 
मार्ग श्रेष्ठ है। और अर्जुन जैसे लोगों की संख्या बहुत बड़ी है। थोड़ी नहीं, सो में 
निन्‍्यानबे लोग ऐसे हैं, जिनके लिए भक्ति का मार श्रेष्ठ है। क्योंकि निविचार होना 
अति दुरूह है। लेकिन प्रेम से भर जाना इतना दुरूह “नहीं है। क्‍योंकि प्रेम एक 
नेसगिक उद्भावना है। ओर निविचार होने के लिए तो आपको बहुत सोचना 
पड़ेगा कि क्‍यों निविचार हों। लेकिन प्रेम से भरने के लिए बहुत सोचना न होगा । 
प्रेम एक स्वाभाविक भूख है। 
निविचार कौन होना चाहता है? शायद ही कोई आदमी मिलते । लेकिन प्रेम से 
कोन नहीं भर जाना चाहता है ? शायद ही कोई आदमी मिले, जो प्रेम से न भर 
जाना चाहता हो । 
जो आदमी प्रेम में जरा भी उत्सुक न हो--निराकार उसका रास्ता है। लेकित 
आपकी अगर जरा-सी भी उत्सुकता प्रेम में हो, तो साकार आपका रास्ता है। 
क्योंकि जो आपके भीतर है, उसके ही रास्ते से चलना आसान है। और जो आपमें 
छिपा है, उसको ही रूपान्तरित करना सुगम है। और जो आपके भीतर अभी 
मौजूद ही है, उसी को सीढ़ी बना लेना उचित है। 
प्रेम की गहन भूख है। आदमी बिना भोजन के रह जाय, बिना प्रेम के रहना 
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बहुत कठिन है। और जो लोग बिना प्रेम के रह जाते हैं, वे आदमी हो ही नहीं पाते | 
अभी मनतसविद्‌ बहुत खोज करते हैं। और मनसविद्‌ कहते हैं कि अब तक खयाल 
में भी नहीं था कि प्रेम के बिना आदमी जीवित न रह सकता है, न बढ़ सकता है 
न हो सकता है। 
जिन बच्चों को माँ के पास न बड़ा किया जाय और बिलकुल प्रेमशन्य व्यवस्था 
में रखा जाय, वे बच्चे पनप नहीं पाते और शीघ्र ही मर जाते हैं। भोजन प्रा 
द्या जाय, चिकित्सा पूरी दी जाय, सिफं माँ की ऊष्मा, वह जो माँ की गरमी है 
के की, बहू उनको न मिले। अगर उनको किसी और की गरमी और ऊष्मा और 
प्रेम दिया जाय, तो भी उनके भीतर कुछ कमी रह जाती है, जो जीवन भर उनका 
पीछा करती है। 
सनसविद्‌ कहते हैं कि जब तक हम इस जमीन पर और बेहतर माताएँ पैदा नहीं 
कर सकते, तब तक दुनिया को बेहतर नहीं किया जा सकता और प्रेमपूर्ण माताएँ 
जब तक हम पंदा नहीं करते, दुनिया में युद्ध बन्द नहीं किये जा सकते, घृणा बन्द 
नहीं की जा सकती, वैमतस्य बन्द नहीं किया जा सकता । क्योंकि आदमी के भीतर 
कुछ मौलिक तत्त्व, प्रेम के न मिलने से, अविकसित रह जाते हैं। और वह जो 
अविकस्ित तत्त्व भीतर रह जाता है, वही जीवन का सारा उपद्रव है । घृणा, हिसा 
क्रो, हत्या, विध्वंस--सब उस अविकसित तत्त्व से पैदा होते हैं। स् 
अजगर आपके भीतर प्रेम की एक सहज स्वाभाविक भख है...। जो कि है। आप 
भ्रम चाहते भी हैं, और आप प्रेम करना भी चाहते हैं . कोई आपको प्रेम करे-- 
इसकी भी गहन कामना है। क्‍योंकि जैसे ही कोई आपको प्रेम करता है, आपके 
जीवन में मूल्य पैदा हो जाता है। रूगता है : आप मूल्यवान हैं। जगत ः आपको 
> ये आफ एक व्यक्ति तो चाहता है। कम-से-कम एक व्यक्ति के लिए 
करेगा; बना ला 5352 22 7405 5 
कुछ जगह खाली हो जाएगी--किसी हृदय मे दा 33 कटआ 
करता है, आप मूल्यवान हो जाते हैं। अगर आपको 


5 आपको री 
ही बड़े पद पर हों, और कितना ही बन कि आप कितने 


लेकिन इतना ही काफी नहीं 
नह 
जरूरी है--कोई आपका प्रेम ले इससे भी ज्यादा 


। ठीक जैसे भाप रवास छेते हैं और छोड़ते हैं । 


आर... 
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सिर्फ आप इवास लेते चले जायें, तो मर जायेंगे। आपको इवास छोड़नी भी पड़ेगी । 
झवास लेनी भी पड़ेगी, और श्वास छोड़नी भी पड़ेगी, तभी आप जिंदा और ताजे 
होंगे; और तभी आपकी इवास नय्री और जीवन्त होगी। प्रेम छेना भी पड़ेगा और 
प्रेम देना भी पड़ेगा । जो आदमी सिफ्फ प्रेम लेता है, वह भी मर जाता है। उसने 
सिर्फ इब्वास ली--श्वास छोड़ी नहीं । 

इस दुनिया में दो तरह के मुरदे हैं: एक जो इवास न लेने से मर गये हैं, और 
एक जो इवास न देने से मर गये हैं। और जिंदा आदमी वही है, जो श्वास लेता 
भी उतने ही आनन्द से है, श्वास देता भी उतने आनन्द से है; तो जीवित रह 
पाते हैं। 

प्रेम एक गहरी श्वास है; और प्रेम के बिना भीतर का जो गहन छिपा हुआ 
प्राण है, वह जीवित नहीं होता। इसकी भूख है। इसलिए प्रेम के बिना आप असुविधा 
अनुभव करेंगे । 

यह प्रेम की भूख अध्यात्म बन सकती है--अगर यह प्रेम की भूख मूल की तरफ 
लौटा दी जाय; अगर यह प्रेम की भूख पदार्थ की तरफ से परमात्मा की तरफ 
लौटा दी जाय; अगर यह प्रेम की भूख परिवर्तंतशील जगत्‌ से शाइवत की तरफ 
लौटा दी जाय, तो यह भक्ति बन जाती है। 

इसलिए कृष्ण यह कहते हैं कि प्रेम का, भक्ति का मार्ग श्रेष्ठ है, तो उसके कारण 
हैं। एक तो, अर्जुन है और दूसरा, सारी मनुष्य जाति है । ऐसा व्यक्ति खोजना 
मुश्किल है, अतिमुश्किल है, जिसके लिए प्रेम का कोई भी मूल्य न हो । 

जिसके लिए प्रेम का कोई भी मूल्य नहीं है, निविचार उसकी साधना होगी । वह 
अपने को शून्य कर सकता है। जिसका प्रेम माँग कर रहा है--पुष्पित पल्‍्लवित 
होने की, बेहतर है कि वह भक्त के द्वार से परमात्मा को, सत्य को खोजने निकले । 

अर्जुन का यह पूछना अपने लिए ही है। लेकिन हम अकसर अपने को बीच में 
नहीं रखते--पूछते समय में । अर्जून यह नहीं कह रहा है कि मेरे लिए कौन-सा 
मार्ग श्रेष्ठ है। अर्जुन कहता है: कौन-सा मागें श्रेष्ठ है। लेकिन उसकी- गहन 
कामना अपनें लिए ही है । 

हमारे सारे प्रश्न अपने लिए ही होते हैं । अप जब भी कुछ पूछते हैं, तो आपका 
पूछना निर्वेबक्तिक नहीं होता; हो भी नहीं सकता | भला आप प्रश्न को कितना ही 
निर्वेबयक्तिक बनायें, आप उसके भीतर खड़े होते हैं और आपका प्रइन आपके संबंध 
में खबर देता है । आप जो भी पूछते हैं, उससे आपके संबंध में खबर मिलती है । 

अर्जुन को यह्‌ सवाल उठा है कि कौन-सा है श्रेष्ठ मार्ग । यह सवाल इसलिए 
उठा है कि किस मार्ग पर मैं चल । किस मार्ग से मैं प्रवेश करूँ। कौन से मार्ग से 


तक 
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मैं पहुँच सकूंगा ? कृष्ण जो उत्तर दे रहे हैं, उसमें अर्जुन खयाल में है। 

इस प्रकार अर्जुन के पूछते पर क्ृष्ण ने कहा, 'अर्जुत, मेरे में मन को एकाग्र 
करके निरन्तर मेरे भजन व ध्यान में लगे हुए, जो भक्त जन अति श्रेष्ठ श्रद्धा से 
युक्त हुए मुझ सगुणरूप परमेश्वर को भजते हैं, वे मेरे को योगियों में भी अति 
उत्तम योगी मान्य हैं। अर्थात्‌ उनको मैं अति श्रेष्ठ मानता हूँ ।' 

'मेरे में मत को एकाग्र करके, निरन्तर मेरे भजन व ध्यान में लगे हुए, जो भक्त 
जन अति श्रेष्ठ श्रद्धा से युक्त हुए, मुझ्त सगुण रूप परमेश्वर को भजते हैं ... ।' 
इसमें बहुत-सी बातें समझ लेने ज॑सी हैं । 

'मुझमें मत को एकाग्र करके ... ।' क्या आपने कभी खयाल किया है कि एका- 
ग्रता प्रेम की भूमि में सहज ही फलित हो जाती है ? प्रेम की भूमि हो, तो एका- 
ग्रता अपने आप अंकुरित हो जाती है। 

असल में आप अपने मन को एकाग्र इसी लिए नहीं कर पाते, क्योंकि जिस विषय 
पर आप एकाग्र करना चाहते हैं, उसते आपका कोई प्रेम नहीं है । अगर एक 
विद्यार्यी मेरे पास आता है और कहता है, मैं पढ़ता हँ--डॉक्टरी पढ़ता हूँ, इंजी- 
निर्यारिग पढ़ता हूँ, लेकित मेरा मन नहीं रूगता, मन एकाग्र नहीं होता; तो मैं 
पहली बात यही पूछता हूँ कि जो भी तू पढ़ता है, उससे तेरा प्रेम है? क्योंकि 
अगर प्रेम नहीं है, तो एकाग्रता असंभव है । और जहाँ प्रेम है, वहाँ एकाग्रता न 
हो--ऐसा असंभव है । 

वही युवक्र कहता है कि उपन्यास पढ़ता हूँ, तो मन एकाग्र हो जाता है । फिल्म 
देखता हूँ, तो मन एकाग्र हो जाता है। तो जहां प्रेम है, वहाँ एकाग्रता हो जाती 
है। जहाँ लगाव है, वहाँ एकाग्रता हो जाती है । तो जब भी आप पायें कि किसी 
बात में आपकी एकाग्रता नहीं होती, तो एकाग्रता करने की कोशिश न करके इस 

बात को पहले समझने की कोशिश कर लेनी चाहिए कि मेरा प्रेम भी वहाँ है या 
नहीं है ! प्रेम के लिए एकाग्रता का प्रइन ही नहीं उठता । 

रे न अपने गणित को हल करता है, तो उसे एकाग्रता करनी नहीं 

पड़ती । गणित उसका प्रेम है। उप्तकी प्रे बैठी रहे की 
जाएगा ओर गणित को ह] हक 4० मे आग को है" 
इक करती परी शोर आए हे आइटम को, तो के बडे उतको 
भाइन्स्टोन की पत्नी ने बार-बा अर जी निकलता ही नहीं । 
र उतको कहा कि आप हैं ; 

बापको बहुत देर हो गयी । मर क्षमा याचता मेँ हे तो जा सकते हैं; 
पही संभावना है कि वह अपने टब बाथ में 2४ हे कक बा आह! 
और गणित सुलझाने में छूग गये हों । 
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छ: घण्टे बाद आइन्स्टीन बाहर आया । वह बहुत प्रसन्न था, क्योंकि कोई पहेली 
हल हो गयी थी | खाना भूल जाएगा, पत्नी भूल जाएगी, लेकिन वह जो गणित 
की पहेली है, वह नहीं भूलेगी । 
जहाँ प्रेम है, वहाँ एकाग्रता सहज फलित हो जाती है। एकाग्रता प्रेम की छाया 
है। आप चाहें भी तो फिर मन की एकाग्रता को तोड़ नहीं सकते । इसीलिए तो, 
जब आप किसी के प्रेम में होते हैं और उसे भुलाना चाहते हैं, तो बड़ी मुश्किल हो 
जाती है। जिससे प्रेम नहीं है, उसे याद करना जितना मुश्किल है, उससे ज्यादा 
मुश्किल है, जिससे प्रेम है उसे भुलाना | 
जिससे प्रेम है, उसे भुलाइयेगा कंसे ? कोई उपाय नहीं है | भुलाने की क्रोशिश 
भी बस, उसको याद करने की कोशिश बन कर रह जाती है। और भुलाने में भी 
उसकी याद ही आती है ओर कुछ भी नहीं होता । ओर भुलाने में भी याद मजबूत 
होती है, पुनरुकत होती है । 
जहाँ प्रेम है, वहाँ एकाग्रता छाया की तरह चली आती है। 
इसलिए कृष्ण कहते हैं, “मेरे में मन को एकाग्र कर के... । एकाग्रता का अर्थ ही 
है, मुझमें अपने प्रेंम को पूरी तरह डुबाकर, मुझमें अपने हृदय को पूरी तरह रखकर-- 
या अपने को गंवाकर, अपने को खोकर; मैं ही बच; रोआँ-रोआँ मेरी ही याद 
करे। 'मेरे भजन और ध्यान में लगे हुए...। मेरा ही गीत, मेरा ही नृत्य, उठते- 
बैठते जीवन की सारी क्रिया मेरी ही स्मृति बन जाय | जहाँ भी देखे मैं दिखायी पड़। 
अगर आपने कभी किसी को प्रेम किया है...। 'अगर' इसलिए कहता हूँ, क्योंकि 
प्रेम की घटता कम होती है। प्रेम की चर्चा बहुत होती है, प्रेम की कहानियाँ बहुत 
चलती हैं, प्रेम की फिल्में बहुत बनती हैं। वे बनती ही इसलिए हैं कि प्रेम नहीं 
रहा है, वे सब्स्टिट्यूट हैं। 
भूखा आदमी भोजन की बात करता है। जिसके पास भोजन पर्याप्त है, वह 
भोजन की बात नहीं करता । नंगे आदमी कपड़े की चर्चा करते हैं और जब कोई 
आदमी कपड़े की चर्चा करते मिले, तो समझना कि नंगा है--भला कितने हो 
कपड़े पहने हो। क्योंकि हम जो नहीं पूरा कर पाते जीवन में, उसको हम विचार 
कर कर के पूरा करने की कोशिश करते हैं। 
आज सारी जमीन पर प्रेम की इतनी चर्चा होती है, इतने गोत लिखे जाते हैं, 
इतनी किताबें लिखी जाती हैं, उसका कुल मात्र कारण इतना है कि जमीन पर 
प्रेम सुखता चला जा रहा है। अब चर्चा करके ही, फिल्‍म देखकर ही अपने को 
समझाना-सुलझाना पड़ा रहा है। 
इसलिए कहता हूँ कि अगर आपने किसी को कभी प्रेम किया हो, तो एक बात 
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पप जहाँ भी देखें, आपको अपने प्रेमी की भनक 


में आयी होगी कि अ हर हे | 
रहती , अगर प्रेमी आकाश में देखे, तो तारं में उसकी प्रेयसी की आँख उसे 


दिखायी पड़ेगी । सागर की लहरों को सुने, हे प्रेयसी की प्रतीति सर । रे को 
खिलता देखे, कि कहीं कोई गीत सुने, कि कहीं कोई वीणा का कई सुने, कि सुबह 
पक्षी गीत गाये, कि सुरज निकले, कि कुछ भी, इससे फर्क नहीं पड़ेगा । सब तरफ 
से उसे एक ही खबर मिलती रहेगी और एक ही स्मरण पर चोट पड़ती रहेगी, 
और उसके हृदय में एक ही धुत बजती रहेगी। है 
जब कोई परमात्मा की तरफ इस भाँति झुक जाता है कि फूल में वही दिखायी 
पड़ने लगता है, आकाश में उड़ते पक्षी में वही दिखायी पड़ने लगता है, कि घास 
पर जमी हुई सुबह की ओस में वही दिखायी पड़ते लगता है, तब समझना--भजन 
पूरा हुआ। 
पजन का मतलब है: वही दिखायी पड़ता हो सब जगह । ऐसा मुह से राम-राम 
कहते रहने से भजन नहीं होता। वह भी सब्स्टिट्यूट है। जंब अस्तित्व में अनुभव 
नहीं होता, तो आदमी मुँह से कहकर परिपूर्ति कर छेता हे ह ” 
एक आदमी सुबह से राम-राम कहता चला जा रहा है। पास में खिले फूल ! 
उसे राम नहीं दिखायी पड़ता ! आकाश में सूरज ऊग रहा है, उसे राम नहीं 
दिखायी पड़ता। वह अपने होठों से ही राम-राम किये चला जा रहा है । बुरा नहीं 
है; कुछ और कहने से बेहतर ही है। कुछ न कुछ तो वह कहेगा ही। हॉठ कुछ 
न कुछ करेंगे ही। बेहतर है; कुछ बुरा नहीं है; लेकिन यह भजन नहीं है । 
भजन तो यह है कि चारों तरफ जो भी हो रहा है, वह सभी राममय हो जाय 
और सभी में वही दिखायी पड़ने लंगे। 
जब तक आपको मन्दिर में ही भगवान्‌ दिखायी पड़ता है, तब तक समझना 
कि अभी आपको - भगवान्‌ के मन्दिर का कोई पता नहीं है । जब तक आपको किसी 
बँधी हुई मूर्ति में ही उसकी प्रतीति होती है, तव तक समझना कि अभी आपको 
कोई पता ही नहीं है, अन्यथा सभी मूतियाँ उसकी हो जाएँगी । अनगढ़ पत्थर क्षी 
उसी की सूर्ति होगी। रास्ते के किनारे पड़ी हुई चट्टान भी उसी की मूर्ति होगी। 
क्योंकि भजन से भरे हुए हृदय को सब तरफ वही सुनायी पड़ने लगता है। 


यह हा एक प्रतिध्वनि है। जो हमारे हृदय में होता है, वही हमें सुतायी पड़ने 
लगता है। 

सुना है मैंने श फ्रायड के पास, सिग्मन्ड फ्रायड के पास एक मरीज आया । 
कि क में कुछ खराबी थी, और घर के लोग परेशान थे। तो फ्रायड सबसे 
_हड क्र करता था कि इस आदमी में कोई काम विकार, इसके सेक्स में कोई 
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ग्रन्थि, कोई उलझाव तो नहीं है | क्योंकि आमतौर से सो मानसिक बीमारियों में 
नब्बे बीमारियाँ तो काम-ग्रंथि से पैदा होती हैं। कहीं न कहीं सेक्‍स एनर्जी, काम- 
ऊर्जा उलझ गयी होती है और उसकी वजह से मानसिक बीमारी पैदा होती है । 
तो फ्रायड पहले फिक्र करता था कि इसके संबंध में जाँच-पड़ताछ कर ले | 
सामने से एक घोड़े पर एक सवार जा रहा था | फ्रायड ने उससे पूछा ...। 
फ्रायड के सिद्धान्तों का एक हिस्सा था--फ्री एसोसिएशन ऑफ थाट्स--विचार 
का स्वतंत्र प्रवाह; उससे अनुभव में आता है कि आदमी के भीतर क्‍या चल रहा 
है। उसने अचानक' उस मरीज से पूछा कि 'देखों, वह घोड़े पर सवार जा रहा है। 
तुम्हें एकदम से घोड़े पर सवार को देखकर किस बात की याद आती है--एकदम । 
सोचकर नहीं---एकदम--जो भी याद आती हो, मुझे कह दो ।' उसने कहा कि 
'मुझे औरत की याद आती है। स्त्री दिखायी पड़ती- है ॥ फ्रायड दूसरी बातों में 
लग गया। 
एक पक्षी आकर खिड़की पर बंठकर आवाज करने छगा, तो फ्रायड ने फिर 
बातचीत तोड़कर कहा कि “यह पक्षी आवाज कर रहा है, इसे सुनकर तुम्हें किस 
बात की याद आती है?” उसने कहा कि औरत की याद आती है ।' 
फ्रायड भी थोड़ा बेचेन हुआ। हालाँकि उसके सिद्धान्त के अनुसार ही चल रहा 
था यह आदमी | तभी फ्रायड ने अपनी पेंसिल जो हाथ में ले रखी थी, छोड़ दी, 
फर्श पर पटक दी और कहा : इस पेंसिल को गिरते देखकर तुम्हें किस चीज की याद 
आती है।' उस आदमी ने कहा, 'मुझे औरत की याद आती है।' फ्रायड ने कहा, 
क्या कारण है--तुम्हें औरत का हर चीज में याद आते का?' उस आदमी ने 
कहा, 'मुझे और किसी चीज की याद ही नहीं आतौ | ये सब बेकार की चीजें आप 
कर रहे हैं--घोड़ा, पक्षी --कि पेंसिल । इतना परेशान होने की जरूरत नहीं । 
मुझे और किसी चीज की याद ही नहीं आती।' 
काम-वासना से भरे आदमी को ऐसा होगा । काम-वाससा भीतर हो, तो सारा 
जगत्‌ स्त्री हो गया। जगत्‌ प्रतिध्वनि है। अगर आप लोभ से भरे हैं, तो आपको 
चारों तरफ, बस अपने लछोभ का विस्तार--धन ही दिखायी पड़ेगा। 
ऐसा करें कि किसी दिन उपवास कर लें, फिर सड़क पर निकल जायें। आपको 
सिवाय होटलों और रेस्तराँ के बोर्ड के कुछ भी दिखायी न पड़ेगा । रास्ते से आप 
रोज निकले थे, जिस होटल पर बोर्ड आपने कभी नहीं पढ़ा था, आज उसको बड़े 
रस से पढ़ेंगे। आज भीतर उपवास है, भीतर भूख है और भोजन अतिशय महत्व- 
पूर्ण हो गया है; आपको भोजन ही दिखायी पड़ेगा । 
जन कवि हेनरिक हेन ने लिखा है कि एक दफा मैं जंगल में भटक गया और 
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तीन दिन तक भोजन न मिला। हमेशा जब भी पूर्णिमा का चाँद निकलता था, तो 
मुझे अपनी प्रेयसी की तस्वीर दिखायी पड़ती थी । उस रा भी पूणिमा का चाँद 
निकला, मुझे लगा कि एक रोटी, सफेद रोटी आकाश में दिखायी पड़ती है। प्रेयस्ी 
वगैरह दिखायी नहीं पड़ी। सफेद रोटी ! 

जो भीतर है, वह चारों तरफ प्रतिध्वनित होने लगता है । यह जगत आपकी 

प्रतिध्वति है। इस जगत्‌ में चारों तरफ दर्पण लगे हैं--जिनमें आपकी तस्वीर |] 
आपकी दिखायी पड़ती है । 

भजत का अथथ है : जब आपके भीतर भगवान्‌ का प्रेम गहन होता है, तो सब 
तरफ उसकी प्रतिध्वनि सुनायी पड़ने लगती है। फिर आप जो भी करते हैं, वह 
भजन है। कबीर ने कहा है, उठ, बढ, चलूँ--सब तेरा भजन है । इसलिए अब 
अलग से करने की कोई जरूरत न रही । 

'भेरे में मत को एकाग्र करके निरन्तर मेरे भजन व ध्यान में लगे हुए जो भकत- 
जन अतिश्रेष्ठ श्रद्धा से युक्त हुए...।' अतिश्रेष्ठ श्रद्धा क्या है? एक तो श्रद्धा है, 
जो तक पर ही निर्भर होती है। वह श्रेष्ठ श्रद्धा नहीं है। क्योंकि उसका वास्त- 
विक सहारा बुद्धि है। अभी भी छलाँग नहीं हुई । छोगों ने ईश्वर के होने के प्रमाण 
दिये हैं, जो उन प्रमाणों को मानकर श्रद्धा लाते हैं, उनकी श्रद्धा निकृष्ट श्रद्धा है। 

जेसे पर्चिम में, पूर्व में अनेक दाशनिक हुए, जिन्होंने प्रमाण दिये हैं कि ईश्वर 
का बस अनेक प्रमाण दिये हैं। कोई कहता है, इसलिए ईश्वर को मानना जरूरी 
है, क्योंकि अगर वह न हो, तो जगत्‌ को बनाया किसने ? जब जगत्‌ है, तो बनाने- 


वाला होना चाहिए। जैसे कुम्हार घड़ा बनाता है, तो जज 
नहीं तो घड़ा कंसे होगा ! | है, कुम्हार भी हे रह 


तक देनेवालों ने कहा है कि जग 
हीन नहीं मालूम पड़ता । जगत्‌ में 
व्यवस्था मालूम पड़ती है। जरूर 
मालूम पड़ता है | यहाँ मन है, विच 
हो सकती । तो जगत्‌ के पीछ कोई चैतन्य हाथ होना चाहिए । 
कह के लोगों ने ईश्वर के होने के दिये हैं, और अगर आए 
/ तो आपकी श्रद्धा निक्ृष्ट श्रद्धा है। 
ओर सब खण्डित किये जा सकते हैं 
ण्डन न किया जा सके । और जिस ते 


त्‌ में प्रयोजन दिखायी पड़ता है। जगत्‌ प्रयोजन 


से ४ के करते हैं ईश्वर को उसी तक॑ 
आस्तिक हमे ् 
तक हमेशा कहते रहे हैं कि जब भी कोई चीज हो, तो उस 


कं आर... 


से ईश्वर को असिद्ध किया जा सकता है। 
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बनाने वाला चाहिए--क्रिएटर, स्रष्टा चाहिए | तो चार्बाक ने कहा है कि अगर 
हर चीज का बनाने वाला चाहिए, तो तुम्हारे ईश्वर को बनाने वाला कौन है? 
वही तक है। भास्तिक नाराज हो जाता है--इस तक से । लेकिन इसी तक पर 
उसकी श्रद्धा खड़ी है। वह कहता है : बनाने वाला चाहिए, स्रष्टा चाहिए; सष्टि 
है, तो स्रष्टा चाहिए। बिता ख्रष्टा के यह सब बनेगा कंसे ? + 

नास्तिक कहता है, 'हम मानते हैं आपके तक को, लेकिन ईइवर को कौन 
बनायेगा ? ' वहाँ आस्तिक को बेचैती शुरू हो जाती है । इस बात को वह कहता है-- 
कुतक | अगर यह कुतक है, तो पहला तक कैसे हो सकता है ! और नास्तिक कहता 
है, "अगर ईश्वर बिता बनाये हो सकता है, तो फिर जगत्‌ को भी बिता बनाये 
होने में कौन-सी अड़चन है। अगर ईइवर बिना बनाया है, अनक्रिएटेड हैं, अन्नष्ट 
है, तो फिर फिजूल की बात में क्‍यों पड़ना; यह जगत्‌ ही अस्नरष्ट मान लेने में हज 
क्या है? जब अख्रष्ट को मानना ही पड़ता है, तों फिर इस प्रत्यक्ष जगत्‌ को ही 
मानना उचित है । इसके पीछे और छिपे हुए रहस्यमय को व्यर्थ बीच में छाने की 
क्या जरूरत है ! 

ऐसा कोई भी तक नहीं है, जो नास्तिक न तोड़ देते हों। इसलिए आप्तिक 
नास्तिकों से डरते हैं। इसलिए नहीं कि वे आस्तिक हैं; आस्तिक होते तो न डरते । 
निकृष्ट आस्तिक हैं। उनके जिन तर्कों पर आधार है ईइवर आस्था का, वे सब तक 
तोड़े जा सकते हैं--और नास्तिक उन्हें तोड़ता है। इसलिए नास्तिक से बड़ा भय है। 

और आज जो जमीन पर इतनी ज्यादा नास्तिकता दिखायी पड़ रही है, वह 
इसलिए नहीं कि दुनिया नास्तिक हो गयी है। 

वह जो निक्ृष्ट आस्तिकता थी, वह मुश्किल में पड़ गयी है। दुनिया ज्यादा 
त्कंवान हो गयी है । जिन तर्कों से आप ईइवर को सिद्ध करते थ, उन्हीं से अब 
लोग ईश्वर को असिद्ध कर रहे हैं। 

दुनिया ज्यादा तकवान हो गयी है, ज्यादा विचारशील हो गयी है । इसलिए अब 
धोखा नहीं दिया जा सकता। अब आपको तक को उसकी पूरी अंतिम स्थिति तक 
ले जाना पड़ता है। अड़चन हो जाती है। 

श्रेष्ठ श्रद्धा क्या है ? जो तक पर खड़ी नहीं है--अनुभव पर खड़ी है। जो 
विचार पर खड़ी नहीं है--प्रतीति पर खड़ी है। जो यह नहीं कहती कि 'इस कारण' 
ईश्वर होना चाहिए। जो कहती है कि ऐसा अनुभव है--कि ईहवर है। होना 
चाहिए नहों--है । 

अरविन्द को किसी ने पूछा कि 'क्या ईश्वर में आपका विश्वास है ! तो अर- 
विन्द ने कहा, “नहीं ।' जिसने पूछा था, यह बहुत हैरान हुआ | उसने पूछा था, 'ड्‌ 
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यू बिलीव इन गॉड,' और अरविन्द में कहा, 'नो।' सोचकर आया था दूर से वह 
खोजी कि कम से कम एक अरविन्द तो ऐसा व्यक्ति है, जो मेरा ईश्वर में भरोत्ता 
बढ़ा देगा। और अरविन्द से यह सुतकर कि नहीं ...। उसकी बेचैनी हम समझ सकते 
हैं। उसने कहा, ' आप कया कह रहे हैं! ईश्वर नहीं है, विश्वास नहीं है ? तो क्या 
ईश्वर नहीं है ? तो अरविन्द ने कहा, “नहीं; ईश्वर है। लेकिन मुझे उसमें विश्वास 
की जरूरत नहीं है। क्योंकि मैं जानता हँ--वह है। एन्ड दिस डज नॉट ए बिलीव; 
आइ नो--ही इज ।' यह थोड़ा सोचने जसा है । 
हम विश्वास ही उन चीजों में करते हैं, जिनका हमें भरोसा नहीं है। आप सूरज 
में विश्वास नहीं करते । पृथ्वी में विश्वास नहीं करते। मैं यहाँ बैठा हूँ । इसमें आप 
विश्वास नहीं करते । आप जानते हैं कि मैं यहाँ बैठा हैं । आप ईश्वर में विश्वास 
करते हैं, क्योंकि आप जानते नहीं कि ईश्वर है--या जात जि | 
जहाँ भरोसा नहीं है, वहाँ विश्वास । यह जरा उल्टा लगेगा, पैराडॉक्सिकल 
रूगेगा । क्‍योंकि हम तो विश्वास का मतरूब ही भरोसा समझते हैं । जब कोई 
आदमी आपसे आकर कहे कि मुझे आपमें पक्का विश्वास है, तब आप समझ लेना 
कि इस आदमी को आपें विश्वास नहीं है । नहीं तो 'पकक्‍्का विश्वास' कहने की 
जडरत न थी। भरोसा, विश्वास शब्द का उपयोग ही नहीं करता । और जब कोई 
आदमी बहुत ही ज्यादा जोर देने लगे कि नहीं, पक्का ही विश्वास है, तब आप 
अपनी जेब वर्गेरेह से सावधान रहें । वह आदमी कुछ भी कर सकता है ! और उस 
जाव्यी को घर में मत ठहरने देना, क्योंकि इतना ज्यादा विश्वास खतरनाक है । 
5» रहा है कि, वह भरोसा दिला रहा है आपको कि विश्वास है । उसे विश्वास 
र् ३ 
का 2 हर 8 प्रेमी बार-बार कहने लगे कि 'मुझे बहुत प्रेम है, मुझे बहुत प्रेम 
के मझना कि प्रेम चुक गया। जब प्रेम होता है, तो कहने 
ही नहीं पड़ती; अनुभव में आता है। जब प्रेम हो नल ह न 
होती हैं। जब ग्रेम होता है, तो 327 कक होता ये तो उसकी तरंगें अनुभव 
के हि ह अनुभव में आती है। जब प्रेम होता 
हम पड़ती है; कहने की जरूरत नहीं होती कि मुझे 
से कहीं कहते कि मुले बहुत गे ५ | रे आकर प्रेमी और प्रेयसी एक दूसरे 
है । रोज-रोज भरोसा दिललान असर कहते हैं : मुझे बहुत प्रेम 


री 2 
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ने ठीक कहा कि मैं जानता हूँ, वह है। उसके होने के लिए कोई तक॑ की जरूरत 
नहीं है। उसके होने के लिए अनुभव की जरूरत है। 

क्या है अनुभव उसके होने का ? और आपको नहीं हो पाता अगर अनुभव, तो 
बाधा क्‍या है ? ऐसा ही समझें कि सागर के किनारे खड़े हूँ; लहरें उठती हैं। हर 
लहर समझ सकती है कि मैं हूँ । लेकिन लहर है नहीं; है तो सिर्फ सागर। अभी 
लहर है, अभी नहीं होगी; अभी नहीं थी, अभी है, अभी नहीं हो जाएगी । लहर 
का होना क्षणभंगुर है। लेकिन लहर के भीतर वह जो सागर है, वह शाइवत है । 
आप अभी नहीं थे, अभी हैं, अंभी नहीं हो जाएँगे। आप एक लहर से ज्यादा नहीं हैं। 

इस जगत के सागर में, इस होने के सागर में, अस्तित्व के सागर में आप एक 
लहर हैं। लेकिन लहर अपने को मान लेती है कि मैं हूँ। और जब रूहूर अपने को 
मानती है : मैं हूँ, तभी इस सागर को भूल जाती है। स्वयं को मान लेने में पर- 
मात्मा विस्मरण हो जाता है, क्योंकि लहर अपने को मानेगी, वह सागर को कंसे 
याद रख सकती है ! इसे थोड़ा समझ लें। 

लहर अगर अपने को मानती है कि मैं हूँ, तो उसे मानना ही पड़ेगा कि सागर 
नहीं है। क्योंकि अगर उसे सागर दिखायी पड़ जाय कि सागर है, तो उसे अपने 
भीतर भी सागर ही दिखायी पड़ेगा, फिर अपने को अरूग मानने का उपाय न रह 
जाएगा । अपने अहंकार को बचाना चाहती हो, तो सागर को इनकार करना जरूरी 
है। उसे कहना चाहिए, सागर वगरह सब बातचीत है; कहीं देखा तो नहीं ।! और 
आप भी जानते हैं, सागर आपने भी नहीं देखा । दिखायी तो हमेशा लहरें ही पड़ती 
हैं। सागर तो हमेशा नीचे छिपा है; दिखायी कभी नहीं पड़ता । जब भी दिखायी 
पड़ती है, लहर दिखायी पड़ती है। तो लहर कहेगी, सागर को देखा किसने है? 
किसी ने कभी नहीं देखा। सिर्फ बातचीत है। दिखती हमेशा लहर है। मैं हँ-- 
ओर सागर सिफे कल्पना है।' 

लेकिन लहर अगर अपने भीतर भी प्रवेश कर जाय, तो सागर में प्रवेश कर 
जाएगी । क्‍योंकि उसके भीतर सागर के अतिरिक्त और कुछ भी नहीं है। छरूहर 
सागर की ही एक तरंग है। रूहर होकर भी लहर सागर ही है। सिफ्फ आकृति में 
थोड़ा-सा फके पड़ा है। सिफ आकार निर्मित हुआ है। 

जब कोई व्यक्ति अपने अस्तित्व को ठीक से समझ पाता है, अपने को भी समज्ञ 
पाता है ठीक से, तो लहर खो जाती है और सागर प्रकट हो जाता हैं। या अगर 
कोई व्यक्ति किसी दूसरे को भी ठीक से समझ पाता है, तो लहर खो जाती है और 
सागर प्रकट हो जाता है। 

अगर आप किसी के गहरे प्रेम में हैं, तो जिस क्षण गहरा प्रेम होगा, उस क्षण 
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उस व्यक्ति की लहर खो जाएगी और उस लहर में आपको सागर दिखायी 
इसलिए अगर प्रेमियों को अपने प्रेमियों में परमात्मा दिखायी पड़ गया है, तो 
नहीं है। दिखायी पड़ना ही चाहिए। और वह प्रेम, प्रेम ही नहीं है, हे 
न खो जाय और सागर का अनुभव न होने लगे । 
दूसरें में भी दिखायी पड़ सकता है। स्वयं में भी दिखायी पड़ सकता है। जहां 
भी ध्यान गहरा हो जाय, वहीं दिखायी पड़ सकता है। ऐसी प्रतीति जब कप 
हो जाय सागर की, तो उस प्रतीति से जो श्रद्धा का जन्म होता है, वह विश्वास हो 
है। दंट्स नाट ए बिलीव। श्रद्धा कोई विश्वास नहीं है। श्रद्धा एक अनभ्व है 
और हु यह सारी दुनिया के तक॑ आपसे कहें कि परमात्मा नहीं है, तो भी हरे 
जल और सारे तक॑ सुनने के बाद भी आप कहेंगे, 'ये सारे तक॑ बडे प्यारे 
र मजेदार हैं, मनोरंजक हैं। ले त्म गो ः 
वा हैं हैं। लेकिन परमात्मा है, और इन तकों से वह खण्डित 
ध्यान रहे, न तो तर्को से वह सिद्ध होता है और न तर्कों से प् 
अर कर समझते हैं कि तकों से वह सिद्ध होता है, वे हमेशा हलक 
के फिर तकों से मानना पड़ेगा कि वह्‌ खण्डित री चीज 
बे सकते हे  ! हो सकता है। जो चीज 
होती है, उसे तक॑ से टूटने को भी तैयारी रखनी चाहिए। और जिस 


है, वह आपके प्रमाण के हट जाने पर 


पड़ेगा | 
आशय 
में ल् हर 


अप जब नहीं थे, तब क्या था ? जब 

है, वह कहाँ था? क्यों 
उपाय नहीं है ! 5३४ भी है, वह नष्ट नहीं होता । नष्ट होने का कोई 
चीज विनष्ट नहीं व है। विज्ञान भी स्वीकार करता है कि जगत्‌ में 
भेजियेगा बा हों हो सकती | क्योंकि विननष्ट होकर जाएगी कहां ? 
नष्ट नहीं कर सकते। भाप बन सकती 


है, लेकिन भाप बनकर रह आइ को 
कर रहेगी। भाष को भी तोड़ सकते हैं, तो हाकड़रोजन-ऑक्सी 
नआ ही कर जी 
_ गार्ट नहीं कर सकते | एक पानी की बूँद भी जहाँ 


जन बनकर रहेगी। 
नष्ट नहीं होती, वहाँ 
हों होती, वहां. . अर जब कल नहीं थे, तो कहाँ थे ? 
पान में गें को ह 
साधकों को वे एक पहेली देते हैं । उसे वे कहते हैं-- 


झेन प्रणाली में जा 
न । वे कहते हैं व हीं 
कस 3 नहीं थे, तो कहाँ थे, इसकी खोज करो | और 


' चचचड.... 
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जब तुम पैदा नहीं हुए थे, तो तुम्हारा चेहरा कैसा था, इस पर ध्यान करो । और 
जब तुम मर जाओोगे, तो तुम कहाँ पहुँचोंगे, इसकी थोड़ी खोज करो । क्योंकि जब 
तक तुम्हें इसका पता न चल जाय कि जन्म के पहले तुम कहाँ थे और मरने के 
बाद तुम कहाँ रहोंगे, तब तक तुम्हें यह भी पता नहीं चलक सकता कि इसीं क्षण 
अभी तुम कहाँ हो । 

अभी भी तुम्हें पता नहीं है । हो भी नहीं सकता । क्‍योंकि छहर भर का तुम्हें 
पता है--जो अभी नहीं थी, अभी है, अभी नहीं हों जाएगी । उस सागर का कोई 
पता नहीं है, जो था--इस लहर के पहले थी, अभी भी है और लहर मिट जाएगी, 
तब भी होगा। सिर्फ आकार मिटते हैं जगत्‌ में--अस्तित्व नहीं । 

हम आकार हैं और आकार के भीतर छिपा हुआ जो अस्तित्व है, वह पर- 
मात्मा है । 

श्रेष्ठ श्रद्धा उस श्रद्धा का नाम है जो इस प्रतीति, इस साक्षात से जन्म पाती 
है । यह किसी शास्त्र से पढ़ा हुआ, किसी ग्रुरु का कहा मान लेने से नहीं होगा । 
यह आपके ही जीवन-अनुभव का हिस्सा बनना चाहिए। यह आपको ही प्रतीत 
होना चाहिए । अगर परमात्मा आपका निजी अनुभव नहीं है, तो आपकी आस्ति- 
कता थोथी है । उसकी कोई कीमत नहीं है। वह कागज की नाव है, उससे भव- 
सागर पार करने की कोशिश मत करना | उसमें बुरी तरह डूबेंगे । उससे तो किनारे 
भी बेठे रहना, वही अच्छा । 

अनुभव की नाव ही वास्तविक नाव है । 

' भेरे में मन को एकाग्र करके निरन्तर मेरे भजन व ध्यान में रंगे हुए जो भकत- 
जन अतिश्रेष्ठ श्रद्धा से युक्त मुझ सगुणरूप परमेश्वर को भजते हैं, वे मेरे को योगियों 
में भी अति उत्तम योगी मान्य हैं | अर्थात्‌ उसको मैं अति श्रेष्ठ मानता हूँ ।' 

प्रेम परम योग है। प्रेम से श्रेष्ठ कोई अनुभव नहीं है। और इसलिए भक्ति 
श्रेष्ठतम मार्ग बन जाती है, क्योंकि वह प्रेम का ही रूपान्तरण है । 

पाँच मिनट रुकेंगे । कीत॑न करेंगे और फिर जाएँगे । कोई भी बीच में उठे न। 
और जब तक कीतेन पूरा न हो जाय, यहाँ धुन बंद न हो जाय, तब तक बैठे रहें। 
और सम्मिलित हों । कौन जाने कोई धुन आपके हृदय को भी पकड़ ले और भक्ति 
का जन्म हो जाय । 


प्राथना है अहोमाव ० भक्ति की प्रक्रिया * अनुभव की पात्रता 
दो मार्ग : साकार और निराकार 


दूसरा प्रवचन 
क्रॉस मैदान, पारसी कुआँ, बम्बई, संध्या, दिनांक १३ मार्च, १९७२ 
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ये स्वक्षरमनिर्वेदियमव्यक्तं पर्यपासते । 
सर्वत्रगमचिन्त्यं च कटस्थमचल ध्यवम ॥। २ ॥। 


संनियम्येन्द्रियग्रामं सर्वत्र समबुद्धय: । . 
ते प्राप्नुवन्ति सासेव सर्वश्रूतहिते रता: ॥| ४ ॥ 


ओर जो पुरुष इन्द्रियों के समुदाय को अच्छी प्रकार वद्ग में करके मन, बुद्धि से 
परे सर्वेग्यापी, अकथनीय स्वरूप और सदा एकरस रहनेवाले, नित्य, अचल, निरा- 
कार अविनाशी सच्चिदानन्दघन ब्रह्म को निरन्तर एकीमभाव से ध्यान करते हुए 
उपासते हैं, वे सम्पूर्ण भूतों के हित में रत हुए और सब में समान भाव वाले योगी 
भी मेरे को ही प्राप्त होते हैँ । 


पहले कुछ प्रह्त । 

७ एक मित्र ने पूछा है कि भजन भी करते हैं, प्रभु का स्मरण भी करते हैं। लेकिन 
कोई इच्छा कभी पूरी नहीं होती ! 

जहाँ माँग है, वहाँ प्रार्थंता नहीं है; और माँग ही प्राथेंना को असफल कर देती 
है | प्रार्थेचा इसलिए असफल गयी कि आपको प्राप्ति हुई, नहीं हुई--ऐसा नहीं । 
प्रार्थना तो उसी क्षम असफल हो गयी, जब आपने माँगा । जो परमात्मा के द्वार 
घर माँयता जाता है, वह खाली हाथ लौटेगा। जो वहाँ खाली हाथ खड़ा जो जाता 
है--बिना किसी माँग के, वही केवल भरा हुआ लौटता है । । 

परमात्मा से कुछ साँगने का अर्थ क्‍या होता है? पहला तो अर्थ यह होता है 
कि शिकायत है हमें । शिकायत नास्तिकता है। शिकायत का अर्थ है कि जैसी स्थिति 
है, उससे हम नाराज हैं। जो परमात्मा ने दिया है, उससे हम अप्रसन्न हैं । जैसा 
हम चाहते हैं, वेसा नहीं है। और जैसा है, वैसा हम नहीं चाहते । 

शिकायत का वह भी अथ्थ है कि हम परमात्मा से स्वयं में 
मानते हैं। वह जो कर रहा है, 
करना चाहिए, 
हमारे लिए । 

अगर हम बीमार हैं, तो 


गलत ही हो ; और बहुत 
जाती है। 


को ज्यादा बुद्धिमान 
गलत कर रहा है। हमारी सलाह मानकर उसे 
वही ठीक होगा । जैसे कि हमें पता है क्रि क्या है--जो ठीक है 


हम स्वास्थ्य माँगते हैं। छेकिन जरूरी नहीं कि बीमारी 
तार ता स्वास्थ्य भी वह नहीं दे पाता, जो बीमारी दे 


दुःख भी निखा : जता हैं। 
कर ही बा कब, के पक लक देता है। हो सकता है, दुःख के मार्ग तर 
हो जाय। को था सके स>और सुख आपके लिए महँगा सौदा 
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इसलिए क्या ठीक है--यह जो परमात्मा पर छोड़ देता है, वहीं प्राथेना कर रहा 
$ | जो कहता है कि 'यह है ठीक और तू पूरा कर,' वह प्रार्थना नहीं कर रहा है; 

ह परमात्मा को सलाह दे रहा है | 

आपकी सलाह का कितना मूल्य हो सकता है? काश, आपको यह पता होता 
कि क्या आपके हिंत में है! वह आपको बिलकुल पता नहीं है। आपको यह भी 
पता नहीं है कि वस्तुतः आप क्‍या चाहते हूँ क्योंकि जो आप घुबह चाहते हैं 
दोपहर इनकार करने लगते हैं। और जो आपने आज साँझ चाहा है, जरूरी नहीं है 
कि कल सुबह भी आप वही चाहें । पीछे लौटकर अपनी चाहों को देखें । वे रोज 
बदल जाती हैं; प्रतिपल बदल जाती हैं । और यह भी देखें कि जो चाहें पूरी हो 
जाती हैं, उनके पूरे होने से क्‍या पूरा हुआ है? वे न भी पूरी होतीं, तो कौन-सी 
कमी रह जाती ? ठीक हमें पता ही नहीं है : हम क्‍या माँग रहे हैं, क्‍यों माँग रहे 
हैं, क्या उसका परिणाम होगा ? ... 

सुना है मैंने कि एक सिनागाँग में एक यहुदी प्रार्थना मंदिर में, एक बढ़ा यहूदी 
प्राथंना कर रहा था और वह परमात्मा से कह रहा था कि अन्याय की भी एक 
हद होती है। सत्तर साल से निरन्तर, जब से मैंने होश सम्हाला है...। उस यहूदी 
की उम्र होगी कोई पचास वर्ष । 'जब से मैंने होश सम्हाला है, सत्तर वर्ष से तेरी 
प्रार्थना कर रहा हूँ। दिन में तीन बार प्रार्थना-गह में आता हू । बच्चे का जन्म 
हो, कि लड़की की शादी हो, कि घर में सुख हो कि दुःख हो, कि यात्रा पर जाऊं 
या वापस लोटूँ, कि नया धंधा शुरू करूँ, कि पुराना बन्द करूँ, ऐसा कोई भी 
एक काम जीवन में नहीं किया, जो मैंने तेरी प्राथंना के साथ शुरू न किया हो । 
जैसा आदेश है धमे-शास्त्रों में, वेसा जीवन जिया हूँ। पर-स्त्री को कभी बुरी 
नजर से नहीं देखा । दूसरे के धत पर लालच नहीं की । चोरी नहीं की, झूठ नहीं 
बोला, बेईमानी नहीं की । परिणाम क्या है ? और मेरा साझीदार है : स्त्रियों के पीछे 
भटक कर जिन्दगी भर उसने खराब की है। तेरी प्रार्थना कभी उसे करते नहीं 
देखा । चोरी, बेईमानी, झूठ--सब उसे सरल हैं। जुआड़ी है, शराब पीता है, लेकिन 
दिन दूनी रात चौगुती उसकी स्थिति अच्छी होती गयी है। अभी भी स्वस्थ है । 
मैं बीमार हूँ । धन का एक टुकड़ा हाथ में न रहा। सिवाय दु.ख के मेरे पल्‍्ले 
कुछ भी नहीं पड़ा है। कारण क्या है ? और मैं यह नहीं कहता हूँ कि तू मेरे साथी- 
दार को दंड दे । सिर्फ इतना ही पूछता हूँ कि मेरा कसूर क्या है? इतना अन्याय 
मेरे साथ क्‍यों? यह कंसे न्याय की व्यवस्था है ? 

सिनागाँग में परमात्मा की आवाज गूंजी कि 'सिफ छोटा-सा कारण है | बिकाज 
यू हैव बीन नैगिंग मी डे इन डे आउट लाइक एन आशथेन्टिक वाइफ । एक प्रामा- 


ज्न्रे 
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णिक पत्नी की तरह तुम मेरा सिर खा रहे हो जिन्दगी भर से--यही कारण ३ 
और कुछ भी नहीं। तुम तीन दफे प्रार्थना क्या करते हो, तीन दफे मेरा सिर 
खाते हो ।' 

आपकी प्रार्थना से अगर परमात्मा तक को अशान्ति होती हो, तो आप ध्यान 
रखना कि आपको शान्ति न होगी । 

आपकी प्रार्थनाएँ क्या हैं?--नेगिग । आप सिर ही खा रहे हैं। ये प्रार्थनाएँ 
आपकी आस्तिकता का सबूत नहीं हैं और न ही आपकी प्राथंना का। और न आपका 
का हादिक--इन माँगों से कोई संबंध है । ये सब आपकी वासनाएँ हैं । लेकिन 
हमारी तकलीफ ऐसी है। 

बुद्ध हों, महावीर हों, कृष्ण हों, वे सभी कहते हैं ; मुहम्मद हों या क्राइस्ट हों-- 
वे सभो कहते हैं कि तुम्हारी सब माँगें पूरी हो जायेगी, लेकिन तुम उसके द्वार पर 
छोड़ कर जाना । यही हमारी मुसीबत है। फिर हम उसके द्वार पर जायेंगे ही क्‍यों? 

हमारी तकलौफ यह है कि हम उसके द्वार पर ही इसीलिए जाना चाहते हैं कि 
हमारी माँगें पूरी हो जायें । और ये सब शिक्षक बड़ी उलटी शिक्षा देते हैं । वे 
कहते हैं, 'तुम अपनी माँगें छोड़ दो, तो ही उसके द्वार पर जा सकोगे और फिर 
तुम्हारी सब माँगें भी पूरी हो जायेंगी। कुछ माँगने को न बचेगा; सब तुम्हें मिल 
जायेगा।' लेकिन वह जो शत्ते है, वह हमसे पूरी नहीं होती । 

से नसरुद्दीन एक छोटे से गाँव में शिक्षक था । लेकिन धीरे-धीरे लोगों ने 
की बच्चों को उसकी पाठशाला से हटा लिया, क्योंकि वह शराब पीकर. सकल 
के 27“ किड एलाबा ५ सोया हहता । आखिर उसकी पत्नी ने कहा कि ' तुम 

उल्ला नसरुह्दीन ने कहा कि ' ल 
पढ़ाने की झंझट ही 57 कद डर डे  कलेजड 
व कह रही है कि शराब पीना छो 


हू रही है। हम तो उन बच्चों को 
हे | के, ५ के लिए पैसे मिल जायँ । और 
४ $ दो, तो बच्चे पढ़ने आयेंगे । लेब् 

पीना हे हो ने आयेंगे । ले ब 
पढ़ाते 2 लक हे हक को पढ़ाऊँगा किस हिए !' हम तो कि को 
ऐसी है । ब के लिए कुछ पैसे मिल जाये ।' हमारी सारी हालत 


उसके कान तक तृम्ह 
कि तब हे 

म 5 > 

हम आवाज ही क्यों “हुचाना चाहेंगे! हम उसके द्वार 
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पर ही क्‍यों जायेंगे ? हम उसके पर द्वार दस्तक ही क्‍यों देंगे? हम तो वहाँ जाते 
इसलिए हैं कि कोई माँग पूरी करना चाहते हैं । 
लेकिन, जो माँग पूरी करना चाहता है, वह उसके द्वार पर जाता ही नहीं । 
वह मंदिर के द्वार पर जा सकता है, मसजिद के द्वार पर जा सकता है, ' उसके ' 
ढ्रार पर नहीं जा सकता । क्योंकि उसका द्वार तो दिखायी ही तब पड़ता है, जब 
चित्त से माँग बिसरजित हो जाय । उसका द्वार वहाँ किसी मकान में बना हुआ नहीं 
है | उसका द्वार तो उस चित्त में है, जहाँ माँग नहीं है; जहाँ कोई वासना नहीं है, 
जहाँ स्वीकार का भाव है | जहाँ परमात्मा जो कर रहा है, उसकी मरजी के प्रति 
पूरी स्वीकृति है, समरपंण है--उस हृदय में ही द्वार खुछता है । 
मंदिर के द्वार को उसका द्वार नहीं समझ लेना, क्योंकि मंदिर के द्वार में तो 
वासना सहित आप जा सकते हैं । उसका द्वार तो आपके ही हृदय में है और उस 
हृदय पर वासना की ही दीवाल है | वह दीवार हट जाय तो द्वार खुल जाय । 
तो ऐसा मत पूछें कि आपकी प्रार्थनाएँ, आपका भजन, आपका ध्यान, आपकी 
माँग को पूरा क्‍यों नहीं कर पाता । आपकी माँग के कारण भजन ही नहीं होता, 
ध्यान ही नहीं होता, प्रार्थना ही नहीं होती । इसलिए पूरे होने का तो कोई सवाल 
ही नहीं है। जो चीज शुरू ही नहीं हुई, वह पूरी कंसे हो ? आप यह मत सोचें कि 
आखिरी चीज खो रही है। पहली ही चीज खो रही है। पहला कदम ही वहाँ नहीं 
है । आखिरी कदम का तो कोई सवाल ही नहीं है। 
प्रेम माँगशन्य है । प्रेम बेशतं है । आप किसी को प्रेम करते हैं, तो आप कुछ 
माँगते हैं? आपकी कोई झात॑ है? प्रेम ही आनन्द है। प्रा्थना परम प्रेम है। अगर 
प्राथेना ही आपका आनन्द हो, आनन्द प्रार्थना के बाहर न जाता हो, कोई माँग न 
हो पीछे जो पूरी हो जाय तो आनन्द मिलेगा; प्रार्थेना करने में ही आनन्द मिलता 
हो, तो ही प्रार्थना हो पाती है। तो जब प्रार्थना करने जाय॑ तो प्रार्थना को ही आनन्द 
समझें । उसके पार कोई और आनन्द नहीं है। 
सुना है मैंने कि एक फकीर ने रात एक स्वप्न देखा कि वह स्वगं में पहुँच गया 
है और वहाँ उसने देखा मीरा को, कबीर को, चैतन्य को नाचते, गीत गाते, तो 
बहुत हैरान हुआ | उसने पास खड़ देवदूत से पूछा कि “ये लोग यहाँ भी नाच रहे 
हैं और गीत गा रहे हैं! हम तो सोचे थे कि अब ये स्वर्ग पहुँच गये, तों अब यह 
उपद्रव बन्द हो गया होगा। ये तो जमीन पर भी यही कर रहे थे | इस चैतन्य को 
हमने जमीन पर भी ऐसे ही नाचते और गाते देखा । इस मीरा को हमने ऐसे ही 
कीत॑न करते देना। ये कबीर यही तो जमीन पर कर रहा था। और अगर स्वर्ग 
में भी यही हो रहा है! स्वर्ग में आकर भी अगर यही होना है, तो फिर जमीन में 
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और स्व में फर्क क्‍या है ? ' 

तो, उस देवदूत ने कहा कि 'तुम थोड़ी-सी भूल कर रहे हो। तुम समझ रहे हो 
कि ये कबीर, चेतन्य और मीरा स्वर्ग में आ गये हैं। तुम समझ रहे हो कि सन्त 
स्वगं में आते हैं। बस, यहीं तुम्हारी भूल हो रही है । सन्त स्वगं में नहीं आते। 
स्वगं सन्‍्तों में होता है । इसलिए सन्त जहाँ होंगे, वहीं स्वगं होगा । तुम यह मत 
समझो क्रि ये सन्त स्व में भा गये हैं । ये यहाँ गा रहे हैं औौर आनन्दित हो रहे 
हैं, इसलिए यहाँ स्वर्ग है । ये जहाँ भी होंगे, वहाँ स्व होगा । और स्वर्ग मिल 
जाय, इसलिए इन्होंने कभी नाचा नहीं था। इन्होंने तो नाचने में ही स्वगं पा छिया 
था। इसलिए अब इस नृत्य का, इस आनन्द का कहीं अन्त नहीं है। अब ये जहां 
भी होंगे, आनन्द वहीं होगा। इन सन्‍्तों को नरक में डालने का कोई उपाय नहीं है। 

आप आमतोर से सोचते होंगे कि सन्त स्वर्ग में जाते हैं। क्योंकि सन्‍तों को नरक 
में डालने का कोई उपाय नहीं है। सन्त जहां होंगे, स्वर्ग में होंगे। क्योंकि सन्त का 
हृदय स्वगे है। 

प्रार्थना जब आ जायेगी आपको, तो आप यह पूछेंगे ही नहीं कि प्रार्थना पूरी 
नहीं हुई | प्राथंता का आ जाना ही उसका पूरा हो जाना है। उसके बाहर कुछ 
बचता नहीं है । अगर प्राथेना के बाद भी कुछ बच जाता है, तो फिर प्रार्थना से 
बड़ी चीज भी जमीन पर है। और अगर प्रार्थना के बाद भी कुछ पाने को शेष रह 
जाता है तो फिर आपको, प्रार्थना क्या है--इसका ही कोई पता नहीं है। प्रार्थना 
ब्न्त है; प्राथेनापू्ण हृदय इस जगत्‌ का अन्तिम खिला हुआ फल है। वह आखिरी 
ऊँचाई है जो मनुष्य पा सकता है । वह अन्तिम शिखर है । उसके पार--उसके पार 
कुछ है नहीं । पर आपकी प्रार्थना के पार तो बड़ी क्षुद्र चीजें होती हैं। आपकी 


आथना के पार कहीं नौकरी का पाना होता है। आपकी प्रार्थना के पार कहीं बच्चे 


का पैदा होना 5 मे 
ता होता है । आपकी श्रार्थेना के पार कहीं कोई मुकदमे का जीतना 


३ 77475 री ४० 3 अप समझना, अन्यथा असली प्राथंना से आप 
०7% हड मरे शि्ता का अर्थ है; अस्तित्व का उत्सव । असली 
88554 हर 3 कर #345 हक परमात्मा की इतनी बड़ी 
कभी आपने सोचा कि आपकी अस्तित्व १३० 4 ॥ हे ४; की तो 
पक * आप न होते तो 
कभी आपने सोचा कि अस्तित 


नंगे व को आपकी क 
होंगे, तो क्या मिट जायेगा? ' क्‍या आवश्यकता है! आप नहीं 


ओर आप नहीं थे, तो कौन-सी कमी थी? आप अगर न 


प्रार्थना है अहोभाव ३७ 


होते--कभी न होते--तो क्या अस्तित्व की कोई जगह खाली रह जाती ? आपके होने 
का कुछ भी अर्थ, कुछ भी तो आवश्यकता दिखायी नहीं पड़ती । फिर भी आप हैं। 

जैसे ही कोई व्यक्ति यह अनुभव करता है कि मेरे होने का कोई भी तो कारण 
नहीं है; और परमात्मा मुझे सहे, इसकी कोई भी तो जरूरत नहीं है; फिर भी मैं 
हूँ, फिर भी मेरा होना है, फिर भी मेरा जीवन है | यह जो अहोभाव है, इस अहो- 
भाव से जो नृत्य पैदा हो जाता है, जो गीत पैदा हो जाता है; यह जो जीवन का 
उत्सव है, यह जो परमात्मा के प्रति कृतज्ञता का बोध है कि मैं बिलकुल भी तो 
किसी उपयोग का नहीं हूँ, फिर भी तेरा इतना प्रेम है कि मैं हूँ । फिर भी तू मुझे 
सह॒ता है और झेलता है | शायद मैं तेरी पृथ्वी को थोड़ा गन्‍्दा ही करता हूँ और 
शायद तेरे अस्तित्व को थोड़ा-सा उदास और रुग्ण करता हूँ। ज्ञायद मेरे होने से 
अड़चन ही होती हो और कुछ भी नहीं होता हो | तेरे संगीत में थोड़ी बाधा पड़ती 
है | तेरी बाधा में मैं एक पत्थर की तरह अवरोध हो जाता हूँ। फिर भी मैं हूँ 
और तू मुझे ऐसे सम्हाले हुए है, जैसे मेरे बिना यह अस्तित्व न हो सकेगा । 

यह जो अहोभाव है, यह जो ग्रेटिट्यूड है, इस अहोभाव, इस धन्यता से जो गीत 
जनमता है, जो सिर झुक जाता है, वह जो नाच पैदा हो जाता है, वह जो आनन्द 
की एक लहर जग जाती है, उसका नाम प्रार्थना है। जरूरी नहीं है कि वह झब्दों 
में हो | शब्दों में तो जरूरत ही इसलिए पड़ती है कि जीवन से हमें कहने की कला 
नहीं आती । नहीं तो प्राथेना मौन होगी । शब्द तो सिक्‍खड़ के लिए हैं। वह तो 
प्राथमिक, जिसको अभी कुछ पता नहीं है, उसके लिए है । जो जान छेगा कला, 
उसका तो पूरा अस्तित्व ही अहोभाव का नृत्य हो जाता है । 

एक गरीब फकीर एक मसजिद में प्राथेना कर रहा था । उसके पास ही एक 
बहुत बुद्धिमान, शास्त्रों का बड़ा जानकार, वह भी प्रार्थता कर रहा था। इस 
गरीब फकीर को देखकर ही उस पण्डित को लगा...। पण्डित को सदा ही छगता है 
कि दूसरा अज्ञानी है। पण्डित होने का मजा ही यही है कि दूसरे का अज्ञान दिखायी 
पड़ता है । और दूसरे के अज्ञान में अहंकार को तुष्टि मिलती है । 

तो, पण्डित को देखकर लगा कि यह गरीब फकीर, कपड़े-लत्ते भी ठीक नहीं, 
शकलर-सूु रत से भी पढ़ा-लिखा, सुसंस्क्ृत नहीं मालूम पड़ता है, गंवार है; यह क्या 
प्राथना कर रहा होगा ! और जब तक मेरी अभी प्रार्थना नहीं सुनी गयी, इसकी 
कौन सुन रहा होगा ? ऐसे अशिष्ट, गंवार आदमी की--असंस्‍्क्ृत--इसकी प्रार्थना 
कहाँ परमात्मा तक पहुँचती होगी ! मैं परिष्कार कर करके हैरान हो गया हूँ और 
प्राथंना को बारीक से बारीक कर लिया है, शुद्धतम कर लिया है--अभी मेरी 
आवाज नहीं पहुँची, इसकी क्या पहुँचती होगी दि 
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फिर भी उसे जिज्ञासा हुई कि यह कह क्‍या रहा है। वह धीरे-धीरे गुनगुना २ 
था। वह फकीर कह रहा था, परमात्मा से कि ' मुझे भाषा नहीं आती ; शब्दों ५ 
जमाना भी मुझे नहीं भाता है । तो मैं प्री अल्फाबेट बोले देता हँ। एबी सी 5 
-“पूरी बोले देता हूँ। तू ही जमा ले, क्योंकि इन्ही सब अक्षरों में तो सब प्राथनाएं 
आ जाती हैं। तू ही जमा ले कि मेरे काम का क्‍या है और तू ही प्रार्थना बना छे ।/ 

पण्डित तो बहुत घबड़ा गया कि हद की मूढता है। क्‍या कह रहा है--कि ' 
तो सिफ अल्फाबेट जानता हूँ; ये बाराखड़ी जानता हैँ; यह मैं पूरी बोले देता ह 
अब जमाने का काम तू ही कर ले, क्‍योंकि सभी शास्त्र इन्हीं में तो आ जीत 
और सश्ी प्रार्थनाएँ इन्हीं से तो बनती हैं। और मुझसे भूल हो जायेगी। ठी 
जमा लेगा। तेरी जो मरजी, वही मेरी मरजी। ट 
५ कर पण्डित तो बहुत बड़ा गया। उसने आँख बन्द की और परमात्मा से कहा 
के व "0३९ जो तक तुझ तक नहीं पहुँची, क्‍योंकि मेरी कोई 

ग का पर जा 
कक से प को तो ही हम समझें कि प्रार्थना पहुँची।) 
बा जल ध्यान में कि उसकी प्रार्थना पहुँच गयी । क्योंकि न तो उसकी 
! " पराउडत्य का कोई दम्भ है। वह यह भी नहीं कह रहा है कि मेरी 


माँग क्या है। वह कह रहा है र 
के तू ही जमा ले | जो इतना परमाल >> 
है, उसकी प्रार्थना पहुँच गयी ! इतना परमात्मा पर छोड़ता 


7 जापने कहा कि बाहर के व्यक्तियों और 
ओर वापस छौ माह जहर न्‍ स्वयं के भीतर चैतन्य-केन्द्र की 
हर भक्ति है। किन्तु भक्ति-योग में तो 
पके कथनानुसार यह भी वासना हो कप शक हज है । तब तो 
भक्ति-योग में सा गया--श्रद्धा व भक्ति नहीं गा 
को गे बेत नहीं । समझाएँ कि 
जोर ? चैतना बाहर, 'पर की ओर बहती है या भीतर 'स्व' की 


५५ ही साधक यात्रा शुरू 

हैः का ही अनुभव है। अगर रह कह तय हो 
र उसे भीतर भी ले जाना है, तो भी बाहर केही ' 

हर भी छड़ाना है, तो धीरे-धीरे बाहर के 


भक्ति की प्रक्रिया ३९ 


सहारे ही छड़ाना होगा । 

तो परमात्मा को बाहर रखा जाता है। यह सिर्फ उपाय है--एक डिवाइस-- 
कि परमात्मा वहाँ ऊपर आकाश में है। परमात्मा सब जगह है । ऐसी कोई जगह 
नहीं, जहाँ वह नहीं है । बाहर भी वही है, भीतर भी वही है। सच तो यह है कि 
बाहर-भीतर हमारे फासले हैं। उसके लिए बाहर और भीतर कुछ भी नहीं है । 

घर में आप कहते हैं कि कमरे के भीतर जो आकाश है वह भीतर है और कमरे 
के बाहर जो आकाश है, वह बाहर है। वह आकाश एक है। दीवालें गिर जायें, 
तो न कुछ बाहर है, न भीतर है। जो हमें भीतर मालूम पड़ता हैं, और बाहर 
मालूम पड़ता है--वह भी एक है | सिर्फ हमारे अहंकार की पतली-सी दीवार 
है, जो फासला खड़ा करती है। इसलिए लगता है कि भीतर मेरी आत्मा और 
बाहर आपकी आत्मा । लेकिन वह आत्मा आकाश की तरह है। जिस दिल मैं 
का भाव गिर जाता है, उस दिन बाहर भीतर भी गिर जाता है। उस दिन वह रह 
जाता है; बाहर भीतर नहीं होता । लेकिन साधक जब शुरू करेगा, तो बाहर की 
ही भाषा उससे बोलनी पड़ेगी। आप वही भाषा तो समझेंगे, जो आप जानते हैं । 

यह बड़े मजे की बात है, अगर आपको कोई विदेशी भाषा भी सीखनी हो तो 
भी उसी भाषा के जरिये समझानी पड़ेगी, जो आप जानते हैं । 

आप बाहर को भाषा जानते हैं । भीतर की भाषा को भी समझाने के छिए 
बाहर की भाषा से शुरू करना होता है। 

तो परमात्मा को भक्त रखता है बाहर । और कहता है : संसार के प्रति सारी 
वासना छोड़ दो और सारी वासना को परमात्मा के प्रति रगा छो। यह भी इसी- 
लिए कि वासना ही हमारे पास है और तो हमारे पास कुछ भी नहीं है। लेकिन 
वासनां की एक खूबी है कि वासना को अगर बचाना हो, तो अनेक वासनाएँ 
चाहिए। वासना को बचाना हो तो नित नयी वासना चाहिए । और जितनी ज्यादा 
वासनाएँ हों, उतनी ही वासना बचेगी । जसे ही सारी वासना को परमात्मा पर 
लगा दिया जाय, वासना तिरोहित होने रूगती है। 

एक उदाहरण के लिए छोटा-सा प्रयोग आप करके देखें तो आपको पता चलेगा। 
एक दीये को रख लें रात अँधेरे में, अपने कमरे में । और अपनी आँखों को दीये 
पर एकटक लगा दें । दो तीन मिनट ही अपलूक देखने पर आपको बीच-बीच में 
शक पैदा होगा कि दीया नदारद हो जाता है। दीये की ज्योति बीच-बीच में खो 
जायेगी । अगर आपकी आँख एक टक लगी रही, तो कई बार आप घबड़ा जायेंगे 
कि ज्योति कहाँ गयी । जब आप घबड़ायेंगे, तब फिर ज्योति आ जायेगी । ज्योति 
कहीं जाती नहीं । लेकिन अगर आँखों की देखने की क्षमता बचानी हो, तो बहुत- 
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सी चीजें देखना जरूरी है। अगर आप एक ही चीज पर लगा दें, तो थोड़ी ही देर 
में आँखें देखना बन्द कर देंगी । इसलिए ज्योति खो जाती है।......... 
जिस चीज पर आप अपने को एकाग्र कर लेंगे और सब चीजें तो खो जायेंगी 
पहले, एक चीज रह जायेगी । थोड़ी देर में वह एक भी खो जायेगी । एकाग्रता / 
पहले और चीजों का विसजंन बन जाती है, और फिर उसका भी--जि रे 
आपने एकाग्रता की। है 
पर सारो वासना को संसार से खींचकर परमात्मा पर लगा दिया, तो पहले 
संसार खो जायेगा। और एक दिन आप अचानक पायेंगे कि परमात्मा बा जज 
खो गया । और जिस दिन परमात्मा भी बाहर से खो जाता है, आप अचानक हु ह 
पहुंच जाते हैं। क्योंकि अब बाहर होने का कोई उपाय न रहा । संसार कल 
था, उसे छोड़ दिया--परमात्मा के लिए। और जब एक बचता है, तो व नस 
लक जाता है । आप अचानक भीतर आ जाते हैं । ह | 
है हक अकओ॥ हमने के की है, यह हमारे भीतर जो छिपा 
का वह जा आपका भविष्य है, वह जो आपकी 
पवन कप सम हमने बाहर धारणा की है। वह बाहर है नहीं, वह हमारे 
» कि ते हैं 
कक हक २६१४ भाषा समझते हैं । और बाहर की भाषा से ही 
बनी मनोवे बह ते 

हैं, वह विषय भी तिरोहित हो जाता हैः के री 33. , ३ शी 
/ +ह भा बचता नहीं। उसके खो जाने का 


कारण रे 
बे कक हि हज का 4 ही चंचलता है । मन को बहने के लिए 
अगर मन को बहाव न न के ! मन एक बहाव है । एक नदी की धार है। 

स्थिर मन जैसी कोई जीन नहीं 00008 वह उसका स्वभाव है| 
हम पुनरुक्ति करते हैं। ' चंचल 20 बा और जब हम कहते हैं : चंचछ मन, तो 
है ं नहीं कहना चाहिए, क्योंकि चंचलता ही मन 
शब्दों का उपयोग कर रहे हैं व्यथे 


* चलता है। और नम मै 
ती है, मन तिरोहित हो गज कई चीज नह 


वास्थ्य आता है, बीमा 

गा मनी ' बोमारी खो जाती है। 

ऐसा समझें कि सागर ल | »ता है। मन के होने के लि अधिरता कप । 

कर रे हैं । झील' अशांत है, 
हा चाहिए, क्योंकि अशान्ति ह्ी 


#.. सन 
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लहरें हैं। फिर जब शान्‍त हो जाती है झील, तब क्‍या आप ऐसा कहेंगे कि अब 
शानन्‍्त लहरें हैं। लहरें होतीं ही नहीं। जब लहरें नहीं होतीं, तभी शान्ति होती है। 
जब झील शान्‍्त होती है, तो लहरें नहीं होतीं । लहरें तभी होतीं हैं, जब झील 
भज्ञान्त होती है । तो अशान्ति ही लहर है | आपकी आत्मा झील है, आपका मन 
लहरें है । शान्त मन जैसी कोई चीज नहीं होती | अशान्ति ही मन है । 
तो अगर हम किसी भी तरह से किसी एक चीज पर टिका लें अपने को, तो 
थोड़ी ही देर में मन खो जायेगा, क्योंकि मन एकाग्र हो ही नहीं सकता । जो एकाग्र 
होता है, वह मन नहीं है; वह भीतर का सागर है। वह भीतर की झील है | वही 
एकाग्र हो सकती है । । 
तो कोई भी ऑब्जेक्ट, चाहे परमात्मा की प्रतिमा हो, चाहे कोई यन्त्र हो, चाहे 
कोई मन्त्र हो, चाहे कोई शब्द हो, चाहे कोई आकार-रूप हो, कोई भी हो, इतना 
ही उसका उपयोग है बाहर रखने में कि आप पूरे संसार को भूल जायेंगे और एक 
रह जायेगा। जिस क्षण एक रहेगा--युगपत--उसी क्षण एक भी खो जायेगा और 
आप अपने भीतर फेंक दिये जायेंगे । 
यह बाहर का जो विषय है, एक जम्पिग बोड है, जहाँ से भीतर छल्ाँग रूग 
जाती है। 
तो किसी भी चीज पर एकाग्र हो जायँ । इसलिए कोई फक नहीं पड़ता कि 
आप उस एकाग्रता के बिन्दु को अल्लाह कहते हैं; कोई फर्क नहीं पड़ता; कि ईइवर 
कहते हैं, कि राम कहते हैं, कि कृष्ण कहते हैं, कि बुद्ध कहते हैं। आप. क्‍या कहते 
हैं, इससे कोई फक नहीं पड़ता । आप क्या करते हैं, इससे फर्क पड़ता है। राम, 
बुद्ध, कृष्ण, क्राइस्ट का आप क्या करते हैं, इससे फक पड़ता है। क्‍या कहते हैं, इससे 
फके नहीं पड़ता | 
करने का मतलब यह है कि क्या आप उनका उपयोग अपने को एकाग्र करने में 
करते हैं? क्या आपने उनको बाहर का बिन्दु बनाया है, जिससे आप भीतर छलाँग 
लगायेंगे ? तो फिर क्‍या फक पड़ता है कि आपने क्राइस्ट से छलाँग लगायी, कि 
कृष्ण से, कि राम से । जिस दिन भीतर पहुंचेंगे, उस दिन उसका मिलन हो जायेगा, 
जो न क्राइस्ट है, न राम है, न बुद्ध है, न कृष्ण है, या फिर सभी है। 
कहाँ से छलाँग लगायी, वह तो भूल जायेगा | कौन याद रखता है जम्पिग बोड्ड 
को, जब सागर मिल जाय! सीढ़ियों को कौन याद रखता है, जब शिखर मिल 
जाय ! रास्ते को कौन याद रखता है, जब मंजिल आ जाय ? कौन-सा रास्ता था-- 
इससे कोई फक नहीं पड़ता । सभी रास्ते काम में लाये जा सकते हैं । काम में लाने 


वाले पर निर्भर करता है। 
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अभी आप बाहर हैं, इसलिए बाहर परमात्मा की धारणा करनी पडती है 
आपकी वजह से | परमात्मा की वजह से नहीं--आपकी वजह से । भीतर की कि 
आपकी समझ में ही त आयेगी । 9९ 
इक्क्यू हुआ है एक जेन फकीर । किसी ने आकर इवक्क्‍्यु से पूछा कि 'सार 
सारे धर्म का सार संक्षिप्त में कह दो । क्योंकि मेरे पास ज्यादा समय नहीं है हे 
५०७७) आदमी हूँ । क्‍या है धर्म का मूल सार ?” तो इक्क्‍्य बैठा था २ 
पर, उसने अंगुली से लिख दिया, 'ध्यान' । उस. भादमी ने कहा 'ठीक । हे 
९ गे 
थोड़ा और विस्तार करो। इतने से बात समझ में नहीं आयी ।' तो इक्क्‍्य ने न्‍ 
बड़ अक्षरों में ल ध्य रे 
के ; श कप पर ल्खि दिया--ध्यान । वह आदमी थोड़ा संदिग्ध हुआ। के 
हे के 'उसी शब्द को दोहराने से क्या होगा ! थोड़ा और साफ करो ।' तो 
और बड़े अक्षरों में लिख दिया, 'ध्यान' | हट 
उस ॥ री 
ह ; अल ने कहा कि 'तुम पागल तो नहीं हो? मैं पूछता हूँ : इसको साफ 
इक्क्‍्यू ने कहा, “साफ तो तुम्हारे क ह 
शक ; न रे करने से होगा मेरे 
>> ज होगा । साफ मेरे करने 
है| हंगा। अब साफ तुम करो । बात सार की मैंने कह दी । अब करना ही 


काम है। इससे ज्य मैं टी डर 
है ज्यादा और मैं कुछ नहीं कह सकता हूँ । और इससे ज्यादा मैं. 


कुछ भी कहूँगा तो गड़बड़ हो जायेगी ।' 
तो उस आदर्म में 
ला गरी को कुछ भी समझ में न आया होगा । क्योंकि इक्‍्क्य जो 
हा हा हैं, वह भाषा उसके लिए जटिल पड़ी होगी । उसने कक 
के > ञ्ह्जु ञ्ु 
दा । लूकिन शुद्धतम बात समझने की सामर्थ्य भी चाहिए । जन 
इसलिए जो बहुत करुणावान हैं 
नहीं बोलने में 
हीं कि अशुद्ध बोलने में कुछ रस है, बल्कि इसलिए 


ओर हाथ खाली न हो जाय॑, तब' 
हाथ उसके चरणों में नहीं झकाये 
झुकाये जा सकते हैं। क्‍योंकि भरे 


तक परमात्मा की तरफ नहीं उठते । भरे ए्‌ 
जा सकते | सिफ खाली हाथ उसके का 
हुए हाथ वाला आदमी झुकता ही नहीं है । 

ए९ 


इसीलिए जीसस ने क 
5 जसिस ने कहा है कि चाहे सुई के छेद से ऊँट निकल 


धनी आदमी मेरे स्वर्ग ले 
यह किस धनी स्वर्ग के राज्य में प्रवेश न कर सकेगा। कक 
् आदमी की जे 
हैं; जिन्हें लगता है : हे 2 कही है ? वे सभी धनी हैं, जिनके हाथ भर 


९ कुछ पकड़ने योग्य है: 


3 
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जिन्हें लगता है कि कोई सम्पदा है । वे उस द्वीर में प्रवेश न कर सकेंगे । 
जिसके पास कुछ है, उसके लिए द्वार बहुत संकीर्ण माल्म पड़ेगा | उसमें से वह 
निकल न सकेगा | और जिसके पास कुछ नहीं है, उसके लिए वह द्वार इतना विराट 
है, जितना विराट हो सकता है । यह पूरा संसार उससे निकल जाय, इतना बड़ा 
वह द्वार है। लेकिन जिसके पास कुछ है, उसके लिए सुई के छेद का द्वार भी बड़ा 
है । वह द्वार छोटा हो जायेगा । 
जितना हमारे हाथ पकड़े होते हैं चीजों 
उड़ते में असमर्थ हो जाते हैं । जितने हमारे 
जीसस ने जो कहा है कि भीतर की दरिद्रता 
सारी पकड़ छोड़ दी संसार पर, वही भीतर से दरिद्र है । 
लेकिन आदमी बहुत उपद्रवी है, बहुत चाक्ाक है । और सब चालाकी में अपने 
को ही फँसा छेता है, क्योंकि यहाँ कोई और नहीं है, जिसक्रो आप फंसा सके | आप 
खुद ही जाल बुनेंगे और फँस जायेंगे । खुद ही गडढा खोदेंगे और गिर जायेंगे । 
हम सब अपनी अपनी कब्रें खोदकर तैयार रखते हैं। कब मौका आ जाय गिरनें का, 
तो गिर जाये ! गिराते दूसरे हैं, कब्र हम ही खोद लें | और दूसरे भी हमारी सहा- 
यता इसलिए करते हैं, क्योंकि हम उनकी सहायता करते रहे हैं । 
आदमी बहुत जटिल है और सोचता है कि बहुत होशियार है। तो कभी-कभी 
ऐसा भी हो जाता है कि वह बाहर की, सँसार की संपत्ति छोड़ देता है, तो फिर 
कुछ भीतरी गुणों की संपत्ति को पकड़ लेता है । 
सुना है मैंने, एक तथाकथित संत का परिचय दिया जा रहा थां। और जो 
परिचय देते खड़ा था--जैसा कि भाषण में अकसर हो जाता है, उसकी गरमी बढ़ती 
गयी, जोश बढ़ता गया । और वह्‌ फकीर की बड़ी तारीफ करने लगा। और उसने 
कहा कि 'ऐसा फकीर पृथ्वी पर दूसरा नहीं है । इन जैसा ज्ञानी लाखों वर्षों में कभी 
होता है। बड़े-बड़े पण्डित इनके चरणों में आकर बैठते हैं और सिर झुकाते हैं । 
इन जैसा प्रेम असंभव है दोबारा खोज लेता | सब तरह के लोग इनके प्रेम में नहाते 
हैं और पवित्र हो जाते हैं।' और वह ऐसा कहता चला गया । 
जब सारी बात पूरी होने के करीब थी, तो उस फकीर ने उस भाषण करने- 
वाले का कोट धीरे से झटका और कहा कि “मेरी विनम्रता के संबंध में मत भूल 
जाना । डोंट फरगेट माई हथूमैलिटी । मेरी विनम्रता के संबंध में भी कुछ कहो ।' 
“विनम्रता के संबंध में कुछ कहो...! तो यह आदमी विनम्र रहा होगा कि 
नहीं ? तब तो विनम्रता भी अहंकार हो गया और तब तो विनम्रता भी संपत्ति हो 
गयी । यह आदमी बाहर से हो सकता है, सब छोड़ दिया हो, लेकिन इसने भीतर 


को, उतने हम भारी और वजती-- 
हाथ खाली हो जाते हैं...। इसलिए 
, उसका अर्थ इतना ही है कि जिसने 
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से सब पकड़ा हुआ है। इससे कुछ भी छूटा नहीं है, क्योंकि पकड़ नहीं छूटी ह 
और जो विनम्रता को पकड़े हुए है, वह उतना ही अहंकारी है, जितना कोई और 
भहंकारी है । और कई बार तो ऐसा होता है कि स्थूल अहंकार तो खुद भी दिखायी 
पड़ता है, सुक्ष्म अहंकार दिखायी नहीं पड़ताल 

यह जो परमात्मा की यात्रा है, यह तो भीतर की ही यात्रा है । लेकिन बाहर से 
हम छोड़ें, तो हम भीतर की तरफ सरकने शुरू हो जायँ। बाहर से हम छोड़ सकें 
इसलिए बाहर ही हमने परमात्मा को खड़ा किया है। हमारे सब मन्दिर, हमारी 
सब मसजिदें, गिरजे, गुरुद्वारे--सब प्रतीक हैं । बाहर कोई मन्दिर है नहीं । लेकिन 
बाहर मन्दिर बनाना पड़ा है, क्योंकि हम केवल बाहर के ही मन्दिर अभी समझ 
सकते हैं । लेकिन वह बाहर का मन्दिर एक जगह हो सकती है, जहाँ से हम संसार 
को छोड़कर उस मन्दिर में प्रवेश कर जाये और फिर वह मन्दिर भी छट जाय । 
क्योंकि जब इतना बड़ा संसार छूट गया, तो यह छोटा-सा मन्दिर ज्यादा देर नहीं 
रुक सकता । और जब संसार छूट गया तो संसार में बैठे हुए परमात्मा की प्रतिमा 
भी छूट जाएगी । वह केवल बहाना है । 

संसार को छोड़ सकें, इसलिए परमात्मा को बाहर रखते हैं । फिर तो वह भी 
छूट जाता है । और जो संसार को ही छोड़ सका, वह अब इस एक को भी छोड़ 
देगा । जिसने अनेक को छोड़ दिया, वह एक को भी छोड़ देगा । और जब अनेक 
भी नहीं बचता, एक भी नहीं बचता, तभी वस्तुत: वह एक बचता है, जिसको 
हमने अद्ठेत कहा है । इसलिए हमने उसको “एक ' नहीं कहा है । । 

: क्योंकि अनेक बाहर हैं, इनको छोड़ने के लिए एक परमात्मा की धारणा काम 
में लानी पड़ती है । संसार को हम छोड़ते हैं उस 'एक' के लिए ; फिर जब वह एक 
भी छूट जाता है, तब जो बचता है, उसको हम क्या कहें ! उसको “अनेक' नहीं कह 
सकते । अनक संसार था--छूट गया। उसको एक भी नहीं कह सकते । क्‍योंकि 


वह एक भी जो हमने बाहर बनाया था वह भी 
7 ब 


इसलिए बड़ी अद्भुत व्यवस्था हमने की | 
डी अद्भु मने उसको कहा---अद्वै त-- 
दो । हमने सिफे इतना कहा हे सात 


है: जो गो ं 
2 हा है : जो दो नहीं है। हमने केवल संख्या को इनकार 


ला ल्‍ू > हे अने ्् 
सेव सल्याएं बाहर हैं--एक भो, अनेक भी । वे दोनों छुट गयीं । अब हम उस 
७ 


हें है । लेब् 
नहीं हैं। लेकिन इस तक जाने के लिए बाहर 


नहीं रे । जरूर है | खतर मे गम 
नहीं है । खतरा यह है कि कोई सीढ़ी को ही अडबगा में 
ः सकता है । 


नली. 


अनेक कह नहीं सकते; एक कह नहीं सकते । 
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ओर कोई समझदार हो तो रास्ते पर पड़े हुए पत्थर को भी सीढ़ी बना ले सकता 
है | यह आप पर निर्भर है--कि आप उसका उपयोग सीढ़ी की तरह करेंगे, उस 
पर चढ़ेंगे और आगे निकल जायेंगे--या उसी के किनारे रुक कर बैठ जायेंगे कि 
“अब जाने का कोई उपाय न रहा | यह पत्थर पड़ा है । अब कोई उपाय आगे जाने 
का नहीं है । 

सीढ़ी अवरोध बन सकती है | अवरोध सीढ़ी बन सकता है । आप पर ति्भर 
है । प्रतीक खतरनाक हो जाते हैं, अगर उनको कोई जोर से पकड़ छे | प्रतीक 
छोड़ने के लिए हैं | प्रतीक सिफ बहाने हैं | उनका उपयोग कर लेना है और उन्हें 
भी फेंक देना है और जब कोई व्यक्ति फेंकता चला जाता है--उस सय्रय तक, जब 
तक कि फेंकने को कुछ भी शेष रहता है, वही व्यक्ति उस अन्तिम बिन्दु तक पहुँच 
पाता है । 

एक प्रइन और फिर मैं सूत्र लूँ । 

७ आपने कल कहा कि अनुभव पर आधारित श्रद्धा ही वास्तविक श्रद्धा है और 
यह भी कहा कि प्रेम और भक्ति की साधना सहज व सरल है। यह भी कहा कि 
आज तक व बुद्धि के अत्यधिक विकास के कारण झूठी आस्तिकता खतरे में पड़ 
गयी है। तो समझायें कि अनुभवशून्य साधक केसे श्रद्धा की ओर बढ़े ? और आज 
के बौद्धिक युग में भक्ति-योग अर्थात्‌ भाव॒कता का मार्ग कंसे उपयुक्त है ? श्रद्धा के 
अभाव में भक्ति-योग की साधना कंसे सम्भव है? 

पहली बात : कैसे अनुभवशून्य साधक श्रद्धा की ओर बढ़े ? पहली बात तो वह्‌ 
यह समझे कि अनुभवशून्य है। बड़ी कठिन है। सभी को ऐसा खयाल है कि अनुभव 
तो हमें है ही । भपने को अनुभवशुन्य मानने में बड़ी कठिनाई होती है | लेकिन धर्म 
के सम्बन्ध में हम अनुभवश्स्व हैं, ऐसी प्रतीति पहली जरूरत है। क्योंकि जो हमारे 
पास नहीं है, वही खोजा जा सकता है। जो हमारे पास है ही, उसकी खोज ही 
नहीं होती । 

बीमार आदमी समझता हो कि मैं स्वस्थ हुँ, तो इलाज का कोई सवाल ही नहीं 
है । बीमार की पहली जरूरत है कि वह समझे कि वह बीमार है। कोई आदमी 
कारागृह में बन्द हो और समझता हो कि मैं मुक्त हूँ, तो कारागृह से छटने का 
कोई सवाल ही नहीं है। ओर अगर कारागृह को अपना घर ही समझता हो और 
कारागृह की दीवालें उसने भीतर से और सजा ली हों तो अगर आप छुड़ाने भी 
जायें तो इतकार करेगा--कि वयों मेरे घर से मुझे बाहुर निकाल रहे हो ! और 
अगर उसने अपनी हथकड़ियों को, अपनी बेड़ियों को सोने के रंग में रंग लिया हो 
और चमकीले पत्थर लूगा लिए हों, तो वह समझेगा कि ये आभूषण हैं। और अगर 
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आप तोड़ने लगें, तो वह आप पर चिल्लायेगा कि मुझे बचाओ, मैं लूटा जा रहा हैं 
'कारागुह में बन्दी आदमी बाहर आने लिए क्‍या करे ? पहली बात तो यह हे 
कि वह कारागह में है। फिर कुछ बाहर भाने की बात उठ सकती; फिर कुछ 
रास्ता खोजा जा सकता है। फिर उनकी बात सुनी जा सकती है, जो बाहर जा 
चुके हैं। फिर उनसे पूछा जा सकता है कि वे कैसे बाहर गये हैं। फिर कुछ भी गे 
सकता है। छेकिन पहली जरूरत है कि अनुभवशुन्य व्यक्ति समझे कि मैं व 
हूँ । लेकिन बड़ी कठिनाई है। किताबें हम पढ़ लेते हैं। और शास्त्रों के शब्द हममें 
भर जाते हैं और ऐसी भ्रान्ति होती है कि हमें भी अनुभव है। ५ 
अभी एक वृद्ध सज्जन मेरे पास आये। आते ही से वे बोले कि 'ऐसे तो मुझे 
समाधि का अनुभव हो गया है, लेकिन फिर भी सोचा कि चलो आपसे भी पछ 
आऊ ४ * मैंते उनको कहा कि 'कुछ भी साफ कर लें। अगर अनुभव हो कर है 
६48 कर तो अब दूसरी बात करें | यह बात छोड़ ही दें। फिर पूछने को क्‍या 
'नहीं,' उन्होंने कहा कि “मैंने सोचा कि चलें पूछ लेने में हज॑ क्या है | तो मैंने 
कहा, “अनुभव हो गया हो, तो पूछने में समय खराब मेरा भी न करें, अपना भी 
जराब न कर। मेरा समय उनमें ही छूगने दें, जिन्हें अनुभव नहीं हुआ है।' तो वे 
बोले, “अच्छा, आप फिर ऐसा ही समझ लें कि मुझे अनुभव नहीं हुआ है। लेकिन 
बतायें तो कि ध्यान कंसे करूँ।' मैंने कहा, "मै समझूंगा नहीं ; क्‍योंकि कम समझें 
कि अनुभव नहीं हुआ है। मैं क्‍यों समझ कि आपको नहीं हुआ है। अगर 
तो बात खत्म हो गयी।' हद 
न 538: 3 अहंकार कैसी मुश्किल खड़ी करता है! वे जानना 
कप ० 8 हप यह भी मानने का मन नहीं होता कि ध्यान का 
5 पता है ही। चलते रास्ते सोचा कि चलो आपसे 


भी पूछ लें।' मु 
हर 2 कलम &५ मै चलते रास्ते छोगों को जवाब नहीं देता। आप 
समझ लें। मैं नहीं समझंगा:; पा के मर यह, वेब ले नहीं चलेगा कि 
खत्म हो गयी। न हुआ हो, तो है| समझ कर आयें । हुआ हो तो कहें, हाँ । बात 
सुन छेते हैं, पढ़ लेते हैं । अड घा१ । फिर बात शुरू हो सकती है ।' 
जा के हर के मन की घिर जाते हैं। शब्द इकट्‌ठे हो जाते हैं 
हमें पता तो है। थोड़ा कम पत हम दोहराये चले जाते हैं और सोचते हैं कि अोक 
तो हमें है । $ ! होगा, किसी को थोड़ा ज्यादा होगा। लेकिन पता 
व्यान रखना, उसका अनुभव थोड़ा और कम नहीं होता । 


या तो होता है या 


कि 
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नहीं होता । अगर आपको लगता हो कि थोड़ा-थोड़ा अनुभव हमें भी है, तो आप 
धोखा मत देना । परमात्मा को टुकड़ों में काटा नहीं जा सकता। या तो आपको 
अनुभव होता है पूरा, या नहीं होता | थोड़ा-थोड़ा का कोई उपाय नहीं है; डिग्रीज 
का कोई उपाय नहीं है। कोई यह नहीं कह सकता कि हम जरा अभी इंच भर पर- 
मात्मा को जानते हैं। आप चार इंच जानते होंगे। हम पाव भर जानते हैं, आप 
सेर भर जानते होंगे! बाकी जानते हम भी हैं। क्योंकि परमात्मा का कोई खण्ड 
नहीं है; वह्‌ अखण्ड अनुभव है। 

अगर आपको लगता हो--थोड़ा-थोड़ा अनुभव है, तो समझ लेना कि अनुभव 
नहीं है। और जिसको अनुभव हो जाता है, उसकी तो सारी खोज समाप्त हो जाती 
है। अगर आपकी खोज जारी है, अगर थोड़ा-सा भी असंतोष भीतर कहीं है, अगर 
थोड़ा भी ऐसा लगता है कि जीवन में कुछ चुक रहा है, तो समझना कि अभी अनु- 
भव नहीं है। क्योंकि उसके अनुभव के बाद जीवन में कोई कमी का अनुभव नहीं 
रह जाता; कोई अभाव नहीं रह जाता। फिर कोई असंतोष की जरा-न्सी भी चोट 
भीतर नहीं होती । फिर कुछ पाने के नहीं बचता। 

अगर कुछ भी पाने को बचा हुआ लगता हो, और लगता हो कि अभी कुछ 
कमी है, अभी कुछ यात्रा पूरी होनी है, तो समझना कि उसका अनुभव नहीं हुआ । 

परमात्मा अन्त है--समस्त अनुभव का, समस्त यात्रा का, समस्त खोज का | 

तो पहली बात तो अनुभवशून्‍्य साधक को समझ लेनी चाहिए कि मैं अनुभव- 
शून्य हूँ । और ऐसा इसलिए नहीं कि मैं कहता हूँ । ऐसा उसको ही समझना 
चाहिए । उसकी ही प्रतीति--कि मैं अनुभवशून्य हूँ---रास्ता बनेगी । एक फर्क 
खयाल में रखें । 

जो साधक नहीं है, वह पूछता है कि ईइ्वर है या नहीं । जो साधक है, वह 
पूछता है कि मुझे उसका अनुभव हुआ या नहीं । इस फर्क को ठीक से समझ लें । 
जो साधक नहीं है, सिफ जिज्ञासु है, (दाशंनिक होगा |) वह पूछता है : ईदवर है 
या नहीं । उसको अपने में उत्सुकता नहीं है; उसे ईश्वर का सवाल है कि ईश्वर 
है या नहीं । यह खोज व्यथथे_है, क्योंकि आप कैसे तय करेंगे कि ईश्वर है या नहीं ? 
पूछते की साथेक खोज तो यह है कि मुझे उसका अनुभव नहीं हुआ; कैसे उसका 
अनुभव हो ? वह है या नहीं--यह्‌ बड़ा सवाल नहीं है। कंसे मुझे उसका अनुभव 
हो? और भगर मुझे अनुभव होगा, तो वह है। लेकिन अगर मुझे अनुभव न हो, 
तो जरूरी नहीं है कि वह न हो । क्योंकि हो सकता है, मेरी खोज में अभी कोई 
कमी हो | 

तो साधक कभी इनकार नहीं करेगा। वह इतना ही कहेगा कि मुझे अभी अन- 
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भव नहीं हुआ है। वह यह नहीं कहेगा कि ईश्वर नहीं है; क्योंकि मुझे क्‍या 
है कहने का कि ईश्वर नहीं है। मुझे पता नहीं है--इतना कहना काफी है । हक 
हमारी भाषा में बड़ी भूल होती है। हम निरन्तर अपने को भूलकर बातें करते श 
अगर एक आदमी कुछ कहता है, और आपको अच्छा नहीं रूगता, तो आप ऐ' | 
हा पे ३5 न कहा, वह मुझे अच्छा नहीं लगा । आप ऐसा नहीं हि 
। आप ऐसा कहते हैं कि 'तुम गलत बात क के जिम्मा दस 
कह हते हैं कि 'तु त कह रहे हो।' आप सारा जम्मा दूपरे 
सूरज उगता है सुबह, आपको सुन्दर लूगता है । तो आप ऐसा नहीं कहते ६ 
।ह छ्रुत्ज का उगना मुझे सुन्दर रूगता है । आप कहते हैं : सूरज बड़ा सुन्दर रे 
आप बड़ी गलती कर रहे हो । क्योंकि आपके पड़ोस में खड़ा हुआ कोई आ हा 
कह सकता है कि सूरज सुन्दर नहीं है । वह भी यही कह रहा है कि मझे न 
५ लगता है। सूरज की बात ही करनी फिजूल है । सूरज सुन्दर है पक 
के की आल ही तय हो सकता है कि आपको कैसा लगता है । किसी 
कक को बुर लगती है, तो आप यह मत कहिये कि यह गाली बुरी 
कट + इतना ही कहिये कि यह गाली मुझे बुरी रूगती है । मैं जिस ढ॑ं। 
हे दे है, उसमें यह गाछी जाकर बड़ी बुरी छगती है। डछ 
हु अल नल अपार रखेगा पताधक। अगर उसे ईश्वर दिखायी नहीं पड़ता, 
हक के संसार में कोई ईश्वर नहीं है। यह तो बड़ी नासमझी 
ही कहेगा की मुझे संसार में ईइवर का कोई अनुभव नहीं 


पु 


हाता--मुझे । 

साधक हमेशा स्वयं को के 
भव नहीं होता, तो मैं क्या क 
के लिए--कि प्रमाण क्‍या है 
अनुभव नहीं है--इसकी 
है। क्योंकि मुझे अनुभव 


हू श्र रखेगा। और तब सवाल उठेगा कि मुझे अनु- 
कः / कप ५ 
का >जभत्र हो सके ? वह प्रमाण नहीं पूछेगा ईव्वर 
दे इछंगा कि मार्ग क्या है। तो पहली बात कि मुझे 
त कि अनुभव का मार्ग क्‍या 
आ कि मैं उस जगह अभी 
है खड़ा हूँ, जहाँ से वह दिखायी 
ड़ सके। न डा हूँ, जहाँ से वह दिखार्य 
तैयार नहीं है कि उसके ह है जहाँ से उसकी झलक हो सके। मेरी वीणा 


पा मुझे मेरी वाण 
रु रे डे अनुभव हो सके । _गा को तैयार कहना पड़ेगा। मुझे योग्य बनना 
वर कृ तलाश कि > 
।ह स्वय के रूपा 
तलाश नहीं पान्तरण की से ज 
"हों है--आत्म परिष्कार है। मुझे हे 'ज है। ईश्वर की तलाश, ईइवर की 


्ः पर 
+ बनना पड़ेगा कि मैं उसे देख पाऊँ। 


अनुभव की पात्रता 303. 


मुझे योग्य बनता पड़ेगा कि वह मुझे प्रतीत होने छगे--उसकी झलक, उसका स्पर्श । 
आपको खयाल है कि जितनी चीजें आपके चारों तरफ हैं, कया आपको उन 
सबका पता होता है? वैज्ञानिक कहते हैं कि सौ में से केवल दो प्रतिशत चीजों का 
आपको पता चलता है। और पता इसलिए चलता है कि आप उत पर ध्यान देते 
हैं--इसलिए पता चलता है। नहीं तो पता नहीं चलरूता। 
. अगर आप एक कार में बैठ हैं ओर कार का इन्जन थोड़ी-सी खट-खट की 
आवाज करने लगे, आपको पता नहीं चलेगा, ड्राइवर को फौरन पता चल जायेगा। 
आप भी वहीं बैठे हैं। आपको क्‍यों सुनायी नहीं पड़ता ? आपका ध्यान नहीं है उस 
तरफ | सुनायी तो आपके भी कान को पड़ता ही होगा, क्योंकि आवाज हो रही 
है। लेकिन ड्राइवर को सुनायी पड़ता है, आपको सुनायी नहीं पड़ता। आपका 
ध्यान उस तरफ नहीं है, ड्राइवर का ध्यान उस तरफ है। 
आप अपने कमरे में बँठे हैं। कभी आपने खयःरू किया कि दीवालछ क्री घड़ी 
टक-टक करती रहती है, आपको सुनायी नहीं पड़ती । आज लोटकर कमरे में आँख 
बन्द करके ध्यान करना, फौरन टक-टक सुनायी पड़ने लगेगी । और टक-टक धीमी 
आवाज है। बाहर का कितता ही शोरग्रुल हो है, अगर आप ध्यान देंगे, तो टक- 
टक सुनायी पड़ने लगे्ी । अगर आप थोड़ा-सा शान्‍्त होकर ध्यान दें, तो हृदय 
की धड़कन भी सुनाई पड़ने लंगेगी। वह चोबीस घण्टे घड़क रहा है, आपको उसका 
पता नहीं चलता, क्योंकि उस तरफ ध्यान नहीं है। 
जिस तरफ ध्यान होता है, उस तरफ अनुभव होता है । तो साधक पूछेगा कि 
परमात्मा के अनुभव के लिए कैसा ध्यान हो मेरा । किस तरफ मेरे ध्यान को मैं 
लगाऊँ कि वह मौजूद हो तो उसकी मुझे प्रतीति होने छंगे ? 
उसकी प्रतीति आपके ध्यान के प्रवाह पर निर्भर करेगी । आपको वहीं दिखायी 
पड़ता है, जो आप देखते हैं। अगर आप चमार हैं, तो आपको लोगों के सिर नहीं 
दिखायी पड़ते, पैर दिखायी पड़ते हैं। दिखायी पड़ेंगे ही । क्‍योंकि ध्यान सदा जूते 
पर लगा हुआ है। और चमार दुकान पर आपकी झकक्‍ल नहीं देखता; आपका जूता 
देखकर समझ जाता है कि जेब में पैसे हैं या नहीं | वह जूता ही सारी कहानी कह 
हा है आपकी, जो उसकी गति आपने बना रखी है, उससे सब पता चल रहा है 
कि आपकी हालत कया होगी | आपके जूते की हाछत आपकी हालत है। 
मैंने सुना है कि एक दर्जी घूमने गया रोम । लौटकर आया तो उसके पार्टेनर ने, 
उसके साझोदार से पूछा कि कया क्‍या देखा : तो सब बात उसने बतायी और उसने 
कहा कि पोप को भी देखने गया था। गजब का आदमी है । तो उसके साझीदार 
ने कहा कि पोषप के संबंध में कुछ और विस्तार से कहो | उसने कहा कि आध्या- 


आई 
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त्मिक है, दुबला पतला है, ऊँचाई पाँच फीट दो इंच से ज्यादा नहीं औ 
की साइज थर्टी सिक्स ..! . मी 
पोप का दर्शन करने गया था वह । मगर दर्जी है, तो पोप की कमीज पर 
जायेगा। अब वह अगर लौटकर पोष की कमीज की खबर दे, तो इसका ये दे 
लब नहीं कि पोप की कोई आत्मा नहीं थी वहाँ । मगर आत्मा देखने के हि, 
कोई और तरह का आदमी चाहिए । 
ध्यान जहाँ हो, वही दिखायी पड़ता है। तो फिर साधक 
अनुभव नहीं होता, तो कहीं कोई आयाम ऐसा है जिस तरफ 
है। तो उस तरफ मैं कंसे ध्यान ले जाऊँ? 
फिर ध्यान. की विधियाँ हैं, फिर प्रार्थना के मार्ग हैं, फिर उनमें से 
जाना चाहिए । जो भी प्रीतिकर लगे, उस दिदश्ञा में पूरा अपने के 
जाहिर को डुबा देता 


अगर आपको लगता है कि प्राथना, कीतंन-भजन आपके हृदय को आनन्द औ 
के से भर देते हैं, तो फिर--फिर आप फिक्र मत करें। ; 

ले कन ० हैं 
बडे अप गोल लोग हैं ! परमात्मा की खोज में भी हम पड़ोसी की फिक्र 
है सी क्‍या सोचेगा । अगर मैं सुबह से उठकर कीतंन कर द॑ तो 


आसपास खबर हो जायेगी कि आदमी स्तियों 
फिक्र करते हैं कि मरते वक्‍त भी परमा पागल हो गया। हम पड़ोसियों की इतनी 


पूछगा कि मुझे उसका 


* आप क्या सोचेंगे। वह आपकी वजह 
। यह भी हो सकता है कि आप नाचने 
भी आपकी वजह से रुका है । 
'* ने भरकर नाचने दें और के हि 5, भौर उस तरफ पूरे 
ञ “आधेना गे 2 दे । अगर आपको प्रार्थता 
5 नह्‌ छ '-- सा तर मत 
है। हू फिर विचार के गज गो का बट 
न बड़े मजेदार लोग हे ग शुरू करें। है 


गर उनसे 
“है कहो--आश्थ ना, तो वे कहते हैं : छोग 


दो प्रार्ग : साकार और निराकार ५१ 


क्या कहेंगे ! अगर उनसे कहों--ध्यान, तो बे कहते हैं : बड़ा कठिन है। हमसे न 
हो सकेगा | न करने का बहाना हम हजार तरह से निकाल लेते हैं। साधक हमेशा 
करने का बहाना खोजेगा--कि किस बहाने मैं कर सक। कोई भी बहाना मिल 
जाय, तो मैं कर सक--ऐसी जिसकी विधायक खोज है, वह आज नहीं कल अपने 
ध्यान को उस दिशा में लगा लेता है, जहाँ परमात्मा की प्रतीति है। 

अब हम सूत्र को लें । 

'और जो पुरुष इन्द्रियों के समुदाय को अच्छी प्रकार वश में करके मत, बुद्धि 
से परे स्वंब्यापी भकथनीय स्वरूप और सदा एक रस रहने वाले, नित्य अचल 
निराकार और अविनाशी सच्चिदानन्दघन ब्रह्म को निरन्तर एकीभाव से ध्यान 
करते हुए उपासते हैं, वे सम्पूर्ण भूतों के हित में रत हुए और सब में समान भाव 
वाले योगी भी मेरे को ही प्राप्त होते हैं । 

कोई ऐसा न समझे कि केवल भक्ति से ही पहुँचा जा सकता है। कोई ऐसा न 
समझे कि भक्ति के अतिरिक्त और कोई मार्ग नहीं है। तो क्रष्ण दूसरे सूत्र में तत्काल 


कहते हैं कि वे जो भक्त हैं, और मेरे में सब भाँति से ड्बे हुए हैं, जिनका मन सब 


भाँति मुझमें लगा हुआ है और जो मुझ सगुण को, साकार को निरन्तर भजते हैं 
श्रद्धा से, वे श्रेष्ठठम योगी हैं। लेकिन इसका अर्थ यह नहीं है कि केवल वे ही 
पहुँचते हैं। वे भी पहुँच जाते हैं, जो निराकार का ध्यान करते हैं। वे भी पहुँच 
जाते हैं, जो शून्य के साथ अपना एकीभाव रखते हैं । वे भी मुझको ही उपलब्ध 
होते हैं। उनका मार्ग होगा दूसरा, लेकिन उनकी मंजिल मैं ही हँ ।॥ तो कोई सगुण 
से चले कि निर्गुण से, वह पहुँचता मुझ तक ही है । पहुँचने को और कोई जगह 
नहीं है । 

कहाँ से आप चलते हैं--इससे कोई फक नहीं पड़ता । जहाँ आप पहुंचेंगे, वह 
जगह एक है। आपके यात्रा-पथ अनेक होंगे, आपके ढंग अलग-अलग होंगे। आप 
अलग-अलग विधियों का उपयोग करेंगे; अलग नाम लेंगे, अछग गुरुओं को चुनेंगे, 
अलग अवतारों को पूर्जंगे, अलग मन्दिरों में प्रवेश करेंगे, लेकिन जिस दिन घटना 
घटेगी, आप अचानक पायेंगे : वे सब भेद खो गये, वे सब अनेकताएँ समाप्त हो 
गयीं और आप वहाँ पहुँच गये हैं, जहाँ कोई भेद नहीं है, जहाँ अभेद है। 

बड़ा उलटा मालूम पड़ता है। जो तक, चिन्तन करते रहते हैं, उन्हें लूगता है : 
दोनों बातें कंसे सही हो सकती हैं ! क्योंकि निराकार ओर साकार तो विपरीत 
मालूम पड़ते हैं। सगुण और निर्गुण तो विपरीत मालूम पड़ते हैं। कितना विवाद 
चलता है! पण्डितों ने अपने सिर खाली कर डाले हैं। अपनी जिन्दगियाँ लगा दी 
हैं इस विवाद में कि सगुण ठीक है कि निर्गुण ठीक है। बड़े पंथ, बड़े सम्प्रदाय खड़े 
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हो गये हैं। बड़ी झंझट है। एक दूसरे को गलत सिद्ध करने की इतनी चेष्टा है 
करीब-क रीब दोनों ही गलत हो गये हैं। 

इस जमीन पर इतना जो अधर्म है, उसका कारण यह नहीं है कि नासि 
दुनिया में बहुत ज्यादा । नहीं। आस्तिकों ने एक दूसरे को गलत सिद्ध कर 
ऐसी हालत पैदा कर दी कि कोई भी सही नहीं रह गया । मन्दिर, मसजि 
गलत कह देता है; मसजिद मन्दिर को गलत कह देती है। मन्दिर इस खयाल पे 
मसजिद को गलत कहता है कि अगर मसजिद गलत न हुई तो मैं सही कंसे हो ऊँगा | 
मसजिद इसलिए गलत कहती है कि अगर तुम भी सही तो हमारे सही होने में 
कमी हो जायेगी । लेकिन सुनने वाले पर परिणाम होता है, उसे लगता है कि 
'मसजिद भी गलत और मन्दिर भी गछत । ये जो दोनों को गलत कह रहे हैं, थे 
दोनों गलत हैं।' और यह गलती की बात इतनी प्रचारित होती है, क्योंकि दुनिया 
में कोई तीन सौ धर्म हैं, और एक धर्म को दो सौ निन्‍्यानबे गलत कह रहे है । तो 


तक है 
करबे 
दकों 


आप सोच सकते हैं कि जनता पर किसका परिणाम ज्यादा होगा। एक कहता है 


कि हम ठीक, और दो सौ निन्‍यानबे उसके खिलाफ हैं कि गलत है। हरेक के खिलाफ 
दो सौ निन्‍्यानबे हैं। इन तीन सौ ने मिलकर तीन सौ को ही गलत कर दिया है 
ओर जमीन अधामिक हो गयी है। 
सुना है मैंने, दो विद्यार्थी परीक्षा के दिनों में बात कर रहे हैं। उनका दिल था 
जायेँ और आज ही फिल्म देख आयें । लेकिन दोनों को अपने पिताओं का डर 
4 हे तो ८५ बिलकुल लूग नहीं रहा था। फिर एक ने कहा कि छोड़ो भी, 
कक हम परतन्त्र रहेंगे? यह गुलामी बहुत हो गयी। अगर यही गुलामी है 
जिन्दगी, तो इससे तो बेहतर हि 


झञो ह : हम दोनों यहाँ से भाग खड़े हों। परीक्षा से भी 
छूटंगे और यह बापों की झंझट भी मिट जायेगी ।! रे 


5 दे * मत करना। क्योंकि वे हमारे दोनों के बाप 

बड़े आते कर मारे दोनी के बा 
न्‍ क हैं। वे जल्दी देर-अबेर... उन्हें ज्यादा देर गा लगेगी, हमें पकड़ 

पिटाई भी हो तो अब बहुत हो बी 2085 वि 


सहते। हम भी सिर खोल देंगे उन पिताओं 


परमा ० है] 5 
23० य सिर सोल्रदिया हल तक “ने दी है। एक दूसरे ने एक दूसरे के 


ये 555 
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मजे में खोल रहे हैं कि 'हम तुम्हारे परमात्मा का सिर खोल रहे हैं, कोई अपने 
का तो नहीं ! 

हन्दुओं ने मुसलमानों को गलत कर दिया है; मुसलमानों ने हिन्दुओं को गरूत 
कर दिया है। साकारवादियों ने निराकारवादियों को गलत कर दिया है; निरा- 
कारवादियों ने साकारवादियों को गलत कर दिया है। ब।इबिल कुरान के खिलाफ 
है; कुरान वेद के खिलाफ है; वेद तालमुद के खिलाफ है। सब एक दूसरे के खिलाफ 
हैं और पूरी जमीन परमात्मा की लाशों से भर गयी है। 

कृष्ण का -यह तत्क्षण दूसरा सूत्र इस बात की खबर देता है कि कितने ही विप- 
रीत दिखायी पड़ने वाले मार्ग हों, मंजिल एक है। 

इसे थोड़ा समझें, क्योंकि तके के लिए बड़ी कठिनाई है। तक कहता है कि 
अगर आकार ठीक है तो निराकार कंसे ठीक होगा ? क्‍योंकि तक॑ को रूगता हैं कि 
आकार के विपरीत है। निराकार | लेकिन निराकार आकार के विपरीत नहीं है। 
आकार में भी निराकार ही प्रकट हुआ है। और निराकार भी आकार के विपरीत 
नहीं है। जहाँ भाकार लीन होता है, उस स्रोत का नाम निराकार है। छहर के 
विपरीत नहीं है सागर । क्‍योंकि लहर में भी सागर ही प्रकट हुआ है। रूहर भी 
सागर के विपरीत नहीं है, क्योंकि सागर से ही पैदा होती है, तो विपरीत कंसे 
होगी; और सागर में ही लीन होती है, तो विपरीत कैसे होगी ! 

जो मूल है, उद्गम हैं और जो अन्त है, उसके विपरीत होने का क्या उपाय है? 
निराकार और आकार विपरीत नहीं हैं। विपरीत दिखायी पड़ते हैं, क्योंकि हमारे 
पास देखने की सीमित क्षमता है| वे विपरीत दिखायी पड़ते हैं, क्योंकि देखने की 
हमारे पास इतनी विस्तीणं क्षमता नहीं है कि दो विरोधों को हम एक साथ देख 
लें। हमारी देखने की क्षमता तो इतनी कम है, जिसका हिसाब नहीं । 

अगर मैं आपको एक कंकड़ का छोटा-सा टुकड़ा हाथ में दे दँँ और आपसे कहूँ : 
इसको पूरा एक साथ देख लीजिये, तो आप पूरा नहीं देख सकते । एक तरफ एक 
दफा दिखायी पड़ेगी । फिर उसको उलटाइये तो दूसरी तरफ दिखायी पड़ेगी । 
और जब दूसरा हिस्सा दिखायी पड़ेगा, तो पहुला दिखायी पड़ना बन्द हो जाएगा । 

एक छोटे से कंकड़ को भी हम पूरा नहीं देख सकते, तो सत्य को हम पूरा कैसे 
देख सकते हैं? कंकड़ तो बड़ा है, एक छोटे से रेत के कण को भी आप पूरा नहीं 
देख सकते ; आधा ही देख सकते हैं | आधा हमेशा ही छिपा रहेगा । और जब दूसरे 
आधे को देखियेगा, तो पहला आधा आँख से तिरोहित हो जाएगा । आज तक 
किसी आदमी ने कोई चीज पूरी नहीं देखी । बाकी आधे की हम सिफ्फ कल्पना करते 
हैं कि होनी चाहिए | उलटा कर जब देखते हैं, तो मिलती है; लेकिन तब तक 
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पहला आधा खो जाता है| आदमी के देखने की क्षमता इतनी संकीर्ण है। तो हम 
ू 


सत्य को पूरा नहीं देख पाते । के कक < 
सत्य के संबंध में हमारी हालत वहीं है, जो हाथी के पास पाँच अच्धों की हा 


गयी थी । उन सबने हाथी ही देखा था, लेकिन पूरा नहीं देखा था। किसी ने हाथी 
का पैर देखा था और किसी ने हाथी का कान देखा था और किसी ने हाथी की 
पड देखो थी और वे सब सही थे और फिर भी सब गलत थे । और जब वें गाँव 
में दापस लौटकर आये तो बड़ा उपद्रव और विवाद खड़ा हो गया, क्योंकि उन सबने 
हाथी देखा था और सभी का दावा था कि हम हाथी देखकर आ रहे हैं। लेकिन 
किसी ते कहा कि हाथी सूप की भाँति है; और किसी ने कहा कि हाथी मंदिर के 
खंभे की भाँति है; और बड़ी मुश्किल खड़ी हो गयी । और निर्णय कुछ भी नहीं हो 

सकता था, क्योंकि सभी की बातें इतनी विपरीत थीं । 
रेकिन वे सारी विपरीत बातें इसलिए विपरीत मालूम पड़ती थीं कि उन सबने 
अधूरा-अधूरा देखा था ओर कोई हाथी से अगर पूछता, तो वह कहता : यह 

सब मैं हें । 
यह अर्जुन हाथी के सामने खड़ा है, इसलिए अगर एक ने कहा हो कि निरा- 
कार है वह, और किसी दूसरे ने कहा हो, साकार है वह। .. यह अर्जुन हाथी के 
सामने खड़ा है और हाथी से पूछ रहा है कि कया हो तुम। तो हाथी कहता है-- 
सब हूं में। और जिसने कहा है कि सूप की भाँति है--वह में ही हैं; और जिसने 
कि है: खम्मे की भाँति हैं--वह में हो हें। उन सब को भूल इसमें नहीं है; वे 
यु हैं, ८2 +२ं सर । उनकी भूल इसमें है कि वे इनकार करते हैं। 

खतरे को >> 'इ् क / भैंगर रह कहता है “अ हाथी मैंने देखा जैसा, वह 
श्र वह इतना ही कहे कि जितना मैंने देखा है हाथी, वह 
से कि आँति है, तो जरा श्री भूल नहीं है। लेकिन वह भे को 
भाँति है। और जब कोई न है कहता है : हाथी किला 
कहता है कि हाथी खंभे को भाँति नहीं है--सूप की भाँति 


है, तो झगड़ा शुरू हो जाता के 
सकता, क्योकि खंभा कंसे रस वह कहता है कि हाथो सूप की भांति हो नह 


अन्यथा ऐसो व्यय, बरस प्र २ सोचे : हाथी परायछ हो ग्रया है । 
है । सब अंधे अपतो मानते हैं न्क्ा या उसको मानता नहीं 

चेघ्टा अज तो दूसरे के वक्‍तब्य को 
कि दूसरे का वक्तव्य स्वयं को 
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गलत करता मालम पढ़ता हैं । 


दर 


कृष्ण का यह सूत्र कह रहा है कि वे भी पहुँच जाते हैं, 
व 


और वे भी पहुँच जाते हैं, जो ज्ञान से चलते हैं। मार्ग विपरीत हैं । 
ना त 
ज्ञान से चलने वार का शून्य होता पहुता हैं। और प्रेम से चलने वाले को नं 
होना पड़ता हैं| लेकिन शुन्यता और पूर्णता एक हीं घटना के दो नाम हैं । व 


सें ज्यादा पूर्ण कोई और चीज नहीं है । और पूर्ण से ज्यादा शन्य कोई और चोज 
नहीं हैं। हमारे लिए तकलीफ है, क्योंकि हमारे लिए शल्य का अय॑ है--कुछ भी 
नहीं । और हमारे लिए पूर्ण का अर्थ है--सब कुछ | ये हमारे देखने के ढंग हैं, 
दृष्टि है । हम जितना समझ सकते हैं, हमारों सीमा है, उसके कारण यह अडचन है। 

लेकिन जो शून्य हो जाता है, वह तत्क्षण पूर्ण का अनुभत्र कर लेता है । और 
जो पूर्ण हो जाता है, वह भी तत्क्षण शून्य का अनुभव कर लेता है| थोड़ा-सा फर्क 
होता है । वह फर्क आगे पीछे का होता है । जो शून्य होता हुआ चलता है, उसे 
पहले अनुभव शून्य का होता है| शून्य का अनुभव होते ही पूर्ण का द्वार छ्ुल जाता 
हैं। जो पूर्ण की तरफ से चलता है, उसे पहले अनुभव पूर्ण का होता है; पूर्ण होते 
ही शून्य का द्वार खुल जाता है । 

ऐसा समझ लें कि शून्यता और पूर्णता एक ही सिक्‍के के दो पहल हैं। जो सिक्‍के 
का हिस्सा आपको पहले दिखायी पड़ता है, जब आप उलठटायेंगे, पूरा सिक्का आपके 
हाथ में आयेगा, तो दूसरा हिस्सा दिल्लायी पड़ेगा । 

इसीलिए ज्ञानी पहले प्रेम से बिककुछ रिक्त होता चला जाता है और अपने को 
शून्य करता है। प्रेम से भी शून्य करता है, क्योंकि वह भी भरता है। 

तो महावीर ने कहा है कि सब तरह के प्रेम से शूल्य--सब तरह के मोह, सब 
तरह के राग--सबसे शुन्य । इसलिए महावीर ने कह दिया कि ईइवर भी नहीं 
है। क्योंकि उससे भी राग बन जायेगा, प्रेम बत जायेगा। कुछ भी नहों है, जिससे 
राग बनाना है। सब संबंध तोड देने हैं । और प्रेम संबंध है । ओर अपने को बिल- 
कुल खाली कर देना है। 

जिस दिन खाली हो गये महावीर, उस दिन जो पहलो घटना घटी, वह आप 
जानते हैं, वह क्‍या है! वह घटना घटी प्रेम की । इसलिए महावीर से बड़ा अहिंसक 
खोजना मुश्किल है, क्योंकि शन्‍्य से चला था; जिस दिन पहुँचा मंजिल पर, उस 
दिन इससे बड़ा प्रेमी खोजना मुश्किल है। यह उलटी बात हो गयी। 

इसलिए महावीर ने जितना जोर दिया फिर प्रेम पर--अहिसा सत्र हीस के 
--प्रेम के लिए । वह ज्ञानी का झब्द है--प्रेम के लिए। क्योंकि प्रेम से डर है कि 
कहीं आम आदमो अपने प्रेम को न समझ ले। इसलिए अहिंसा | 


३. 
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अहिंसा को मंतलूब इतना ही है कि दूसरे को जरा भी दुःख मत देना । और 
ध्यान रहे : जो आदमी 'दूसरे को जरा हि 3 8 इहतो है 
उस आदमी से दूसरे को सुख मिल पाता है । और जो आदमी खयाल रखता है 
कि दूसरे को सुख दूं, वह अकसर दुःख ता है। ह 
धूलकर भी दूसरे को सुख देने की कोशिश मत करना। वह आपकी सामथ्य के 
बाहर है। आपकी सामथ्ये इतनी है कि आप कृपा करना, और दुःख मत देना । 
आप दुःख से बच जायें--दूसरे को देने से, तो काफी सुख देने की अपने व्यवस्था 
कर दी । क्योंकि जब आप कोई दुःख नहीं देते, तो आप दूसरे को सुखी होने का 
मौका देते हैं। सुखी तो वह खूृद ही हो सकता है । आप सुख नहीं दे सकते हैं; सिर्फ 
अवसर जुटा सकते हैं। 
सुख देने की कोशिश मत करत्ता--किसी.को भी--भूल कर, नहीं तो वह भी 
दुःखी होगा और आपको भी दुःखी करेगा । सुख कोई दे नहीं सकता, इसलिए 
महावीर ने नकार दाब्द चुन लिया--अहिसा | दुःख भर मत देना, यही तुम्हारे प्रेम 
की संभावना है। इससे तुम्हारा प्रेम फेल सकेगा । ह 
महावीर शून्य होकर चले और प्रेम पर पहुँच गये । कृष्ण पूरे के पूरे प्रेम हैं। 
ओर उनसे शून्य आदमी खोजना मुश्किल है। सारा प्रेम है, लेकिन भीतर एक 
को शून्य खड़ा हुआ है। इसलिए इस प्रेम में कहीं भी कोई बंधन निर्मित नहों 
र। 
है: 5-३६ कद आ ४५ है कि सोलह हजार प्रेयसियाँ, पत्नियाँ हैं उनकी । 
कद आम -अब्५-क कहा । सोलह हजार प्रेम के बन्धन के बीच जो 
०५ सं शून्य होना चाहिए; नहीं तो मुक्त नहीं हो सकेगा। 
६-२७ समझ सके--क्ृष्ण को । जैसा कि हिन्दू नहीं समझ सकते--महा- 
क्रो । जैन नहीं समझ सके, क्योंकि जैन्ों को रगा कि जिसके के ले 
हजार स्त्रियां हों .. ! एक स्त्री कक पा मर सके आसपास सोलह 
स्तरों जिसके पास हों, इसके लिए बिलकुल जालिरो काफी है। सोलह हजार 
इसलिए जैनों ने कृष्ण को सातवें तरक में डाला आखिरी नरक खोजना जहूरी है। 
ही, यहाँ ब॑ गया होगा ५ ली है +:क3 जी: इतना अब 
भाइयों बाधा नहीं जा सकता, क्योंकि झील, डैकिस उन्हें खयाल नहीं है कि यह 
नहों है । जो मौजूद हो, बह जा भीतर यह आदमी है ही नहीं। यह मौजूद 
बॉँबेंगे, तो गुट रह जायेगी आक् _.. है! अगर आप आकाश पर मुट्ठी 
हो तो हाथ ' काश बाहर जे 
हैक चाहिए। आपने बाँधा । आकाश को अगर बाँधना 
7 को शतति है, बह बाधा नहीं जा काश बाहर गया । 
पकता । भीतर यह आदमी श्न्य है, 
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लेकिन इसकी यात्रा प्रेम की है। 
मह्किल हैं। 

आप दोनों तरफ से चल सकते हैं। अपनी-अपनी पात्रता, क्षमता, अपना निज 
स्वभाव पहचानना जहूरी है। 


इसलिए कृष्ण जैसा शनन्‍्य आदमी खोजना 


इसलिए कृष्ण ने कहा कि वे जो दसरी तरफ में चलते हैं--निराकार, अद्वैत, 
निर्गुण, शृण्य से--वें भी मुझ पर ही पहुँच जाते हैं ॥ तब सवाल यह नहीं है कि 
आप कौन-सा मार्ग चुनें । सवाल यह है कि आप किस मार्ग के अनुकूल अपने को 
पाते हैं। आप कहाँ हैं, कैसे हैं। आपका व्यक्तित्व, आपका ढाँचा, आपकी बनावट, 
आपके निजी झुकाव कमे हैं। 
एक बड़ा खतरा है---और सभी साधकों को सामना करना पड़ता हैं और वह 
खतरा यह है कि अकसर आपको अपने से विपरीत स्वभाववाला व्यक्ति आकर्पक 
मालम होता है । यह खतरा है । इसलिए गुरुओं के पास अकसर उनके विपरीत 
चेले इकट्ठ हो जाते हैं । क्योंकि जो विपरीत है, वह आकषित करता है। जैसे 
पुरुष को स्त्री आकर्षित करती है; स्त्री को पुछय आकर्षित करता हैं। 
आप ध्यान रखें कि यह विपरीत का आकषंण सब जगह है। अगर आप छोभी 
हैं, तो किसी त्यागी गुरु से आकर्षित होंगे। फौरन आप कोई त्यागी गुरु को पकड़ 
लेंगे | क्यों ? क्योंकि आपको लगेगा कि मैं एक पेंसा नहों छोड सकता और इसने 
सब छोड़ दिया ! बस, चमत्कार हैं। आप इसके पर पकड़ लेंगे | तो त्यागियों के पास 
अकसर लोभी इकटठे हो जायेंगे । यह बड़ी उलटीं घटना है, लेकिन घटती है। 
अगर आप क्रोधी हैं, तो आप किसी अक्रोधी मुरु की तलाझ करेंगे । आपको 
जरा-सा भी उसमें क्रोध दिख जाय, आपका विश्वास खतम हो जायेगा। क्‍योंकि 
आपका अपने में तो विद्वास है नहीं; आप अपने दुश्मन हैं और यह आदमी भी 
क्रोंध कर रहा है, तो आप ही जेंसा हैं; वात खत्म हो गई। 
जिस दिन आपकों पता चलता है कि गुरु आप जैसा है--ग्रुरु खतम । वह आपसे 
विपरीत होना चाहिए । अगर आप स्त्रियों के पीछे भागते रहते हैं, तो गुरु को 
बिलकुल स्त्री पास भी नहीं फड़कने देनी चाहिए; उसके शिष्य चिल्लाते रहना 
चाहिए कि छू मत लेना। कोई स्त्री छू न ले। तब आपको जंचेगा कि हाँ, यह गुरु 
ठीक है । 
सब अपने दुश्मन हैं, इसलिए अपने से विपरीत को चुन लेते हैं। फिर बड़ा खतरा 
है । क्योंकि अपने से विपरीत को चन तो लेते हैं, आप आकर्षित तो होते हैं, लेकिन 
उस मार्ग पर आप चल नहीं सकते हैं । क्योंकि जो आपके विपरीत है, वह आपको 
नहीं सकते । इसलिए अकसर चेले कहीं भी नहीं पहुँच पाते । 
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ध्यान में रखनी चाहिए कि मेरी स्थिति क्‍या है; मैं किस 
साधक को पहली बात ध्यान 
जल ढंग ही मेरा मार्ग बनेगा। 
503 अर" कि अपनी स्थिति को ठीक से समझ कर और यात्रा पर 
42005 ले बल यात्रा पर चलने की कोशिश नहीं करनी चाहिए। 
हक 72 न (३ चाहिए । गुरु खोजकर पीछा नहीं करना चाहिए। 
5208 के गज ले है मार्ग खोज लेता है, जो अपने स्व-धर्म 
जो अपने को समझकर गुरु खोज लता ह, 
गे लेता है...। मी 
हे दा कि कै प्रेम का कोई अनुभव ही नहीं होता । बहुत लोग हैं, जिनको 
अनुभव नहीं होता । मगर सबको यह खयाल रहता है कि मैं प्रेम करता हूँ | तब 
बड़ी कठिनाई हो जाती है । अगर आपको कोई प्रेम का अनुभव ही नहीं होता है, 
तो भक्ति का मार्ग आपके लिए नहीं है । अगर प्रेम करने वाले आपको पागल 
मालम पड़ते हैं, तो भक्ति का मार्ग आपके लिए नहीं है । 
कभी आपने सोचा कि अगर मीरा आपको बाजार में नाचती हुई मिल जाय, 
तो आपके मन पर कया छाप पड़ेगी ? 
इसको ऐसा सोचिए कि अगर आप बाजार में नाच रहे हों--कष्ण का नाम 
ले कर, तो आपको आनन्द आयेगा या आपको फिक्र छगेगी कि कोई अब पुलिस में 
खबर करता है ! लोग क्या सोच रहे होंगे?” 'लोक लाज' मीरा ने कहा है, छोड़ी 
--तेरे लिए।' वह लोक-लाज छोड़ सकेंगे आप ? 
प्रेम का कोई अनुभव आपको अगर हुआ हो और वह अनुभव आपको इतना 
कौमती मालूम पड़ता हो कि सब खोया जा सकता है, तो ही भक्ति का मार्ग आपके 
लिए है। 
_ और कुनकुने भक्त होने से न होना अच्छा है। ल्यूक वार्म होने से कुछ नहीं 
होता दुनिया में । उबलना चाहिए--तो ही भाप बनता है पानी और जब तक 
आपकी भक्ति भी उबलती हुई न हो--कुनकुनी हो--तब तक फिर बुखार मालूम 


पड़ेगा । कोई फायदा नहीं होगा । बु मं 
सर खार से तो न-बुखार अच्छा । अपना नॉर्मल 
चर ठीक । क्योंकि बुखार गल 


उपद्रव भी होता है । त चीज है; उससे परिवर्तन भी नहीं होता, और 
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मात्मा से अपने को भरना है--इसकी फिक्र छोड़ देना। फिर तो सब चीजों से 
अपने को खाली कर लेना है--इसकी आप चिन्ता करना । वही आपके लिए उचित 
होगा । फिर एक-एक विचार को धीरे-धीरे भीतर से बाहर फेंकना । और भीतर 
साक्षी भाव को जन्माता । और एक ही ध्यान रह जाय कि उस क्षण को मैं पा ल, 
जब मेरे भीतर कोई चिन्तन की धारा न हो, कोई विचार न हो । जब मेरे भीतर 
निर्विचार हो जायेगा, तो मेरा निराकार से मिलन हो जायेगा । और जब मेरे भीतर 
प्रेम ही प्रेम रह जाएगा--उन्मत्त प्रेम, विक्षिप्त प्रेम, उबलता हुआ प्रेम--तब मेरा 
सगुण से मिलन हो जायेगा । 

अपना निज रुझान खोज कर जो चलता है, और उसको उसकी पूर्णता तक 
पहुँचा देता है...। आप ही हैं द्वार; आप ही हैं मार्ग ; आप में ही छिपी है मंजिल । 
थोड़ी समझ अपने प्रति लगाएँ और थोड़ा अपना निरीक्षण करें और अपने को पह- 
चानें, तो जो बहुत कठिन दिखाई पड़ता है, वह उतना ही सरल हो जाता है 

पाँच मिनट रुकेंगे | कोई उठे नहीं | कीतंन में भाव से भाग लें और फिर जायें । 


द्ट प्रवचन 
क्रॉस मंदान, पारसी कुआँ, बम्बई, संध्या, दिनांक १४ मार्च, १९७३ 


__ 3बक+न्‍-_-_-- 
०-33. 
रा 


॥॥॥॥॥ 


क्लेशो5धिकतरस्तेषा प्रव्यक्तासक्तचेतसाम॒ । 
अव्यक्ता हि गतिर्दःखं देहवव्निरवाप्यते ।। ५ ।॥ 


ये तु सर्वाणि कर्माणि मयि संन्यस्य मत्यवरा: । 
अनन्येनंव योगेन मां ध्यायन्त उपाशझ्तते ॥ ६ ।। 


किन्तु उत सक्जिदानन्दघन निराकार ब्रह्म में आसक्त हुए चित्तवाले पुरुषों के 
साधन में क्लेश अर्थात्‌ परिश्रम विशेष है, क्योंकि देहाभिमानियों से अव्यक्तविषयक 
गति दुःखपूर्वेक प्राप्त की जाती है। अर्थात्‌ जब तक दरीर में अभिमान रहता है, 
तब तक शुद्ध सच्चिदानन्दघन निराकार ब्रह्म में स्थिति होनी कठिन है। 

और जो मेरे परायण हुए भक्तजन सम्पूर्ण कर्मों को मेरे में अपंग करके मुझ 


_ सगुणरूप परमेश्वर को ही तैधारा के सदुश अनन्य भक्तियोग से निरन्तर चिन्तन 


करते हुए भजते हैं, उनका मैं शीघ्र ही उद्धार करता हूँ । 


पहले कुछ प्रश्न । 


७ एक मित्र ने पूछा है कि आज के बौद्धिक युग में भक्ति, भाव-साधना का 
8०९९० हो सकता है? श्रद्धा के अभाव में भक्ति-साधना में प्रवेश कंसे 


ऐसा भ्रन बहुतों के मन में उठता है। यग तो बुर । 
हू ४ द्ध का है, तो 
गति कंसे हो सके ? दोनों में विपरीतता है; बन तरफ 


का वेन्डरूम घूमता है बायीं तरफ 
है, तो दायीं तरफ घमना शुरू 
बुढ़ि पीड़ित यग भी है। इस य » है। काफ़ी नहीं है जानना ! यह युग 
को है । १ की ऊंचाइयाँ भी बुद्धि को है &॥ 

यह सारा आज का चितनशील । इस युग की पीड़ा भी बुद्धि है। / इसे यूग की 
अभ्यता बढ़ती है, बंसे-बैसे हमे परेशान है, विक्षिप्त है । और जैसे-जैसे 
उस की जाँच हा बढ़ाने पड़ते जैसे-जैसे 
इते हैं। जितना सन्य मुल्क हो, 


एक सीधा उपाय है कि & 
पर ज्यादा जोर पड़ता है तो तताव कि ज्यादा छोग पागल हो रहे हैं । 


/ बंद्धि भारी कर जाती है। हृदय एक हे 'क गत ६ हु 'ज् 
४ तनाव है । 


करता है 


$ 


भक्ति का युग दर 


तो बुद्धि की इतनी पीड़ा के कारण और बुद्धि का इतना संताप जो पैदा हुआ 
है, उस के कारण, दूसरी तरफ घमने की सम्भावना पैदा हों गयी है । 

हम बुद्धि से परेशान हैं । इस परेशानी के कारण हम भाव की तरफ उन्मुख हो 
सकते हैं। और मेरी अपनी समझ ऐसी है किञ्ञीत्र ही पृथ्वी पर वह समय आयेगा “ 
जब पहली दफा मनुष्य भाव में इतना गहरा उतरेगा, जितना इसके पहले कभी भी 
नहीं उतरा है । के 

गाँव का एक ग्रामीण है, तो गाँव का ग्रामीण भावपूर्ण होता है, लेकिन अगर 
कभी कोई शहर का बुद्धिमान भाव से भर जाय, तो गाँव का ग्रामीण उस के भाव 
का मुकाबला नहीं कर सकता। क्योंकि जिसने बुद्धि के शिखर को जाना हों और 
जब वह उस शिखर से भाव की खाई में गिरता है, तो उस खाई की गहराई उतनी 
ही होती है, जितनी शिखर की ऊँचाई । जितनी ऊँचाई से आप गिरते हैं, उतनी 
हो गहराई में गिरते हैंँ। अगर आप समतलर जमीन पर गिरते हैं, तो आप कहीं 
गिरते ही नहीं । 

तो गाँव के ग्रामीण की जो भावदगा है, वह बहुत गहरी नहीं हो सकती । छेकिन 
शहर के बुद्धिमान की, सुशिक्षित, सुसंस्क्रत की जब भाव-दद्या गहरी होती है, तो 
वह उतनी ही गहरी होती है--उतनी ही विपरीत गहरी है--जितने शिखर पर 
वह खड़ा है। 

मनुष्यता बुद्धि के शिखर को छू रही है ओर बुद्धि के शिखर को छूने से जों-जो 
आश्ाएँ हमने बाँधी थीं, वे सभी असफल हों गयी हैं । जो भी हमने सोचा था, 
मिलेगा, बुद्धि से, वह्‌ नहीं मिला । और जो मिला है, वह बहुत कष्टपूर्ण है । 

बढ्रेंन्ड रसेल जैसे बुद्धिमान आदमी ने कहा है ...। और इस सदी में जिनकी 
बुद्धि का हम भरोसा कर सकें,उन थोड़े से लोगों में एक हैं रसेछ । रसेल ने कहा 
है कि पहली बार आदिवासियों को एक जंगल में नाचते देखकर मुझें छया कि अगर 
यह नाच मैं भी नाच सक्‌ तो मैं अपनी सारो बुद्धि को दाँव पर लगाने को तेयार 
हैँ । अगर यही उन्मुक्त--चाँद की रात में यही उन्मुक्त गीत मैं भी गा सक, तो 
महँगा सौदा नहीं है। लेकिन सौदा महँगा भला न हो, करना बहुत कठित है । 

बुद्धि के तनाव को छोड़कर भाव और हृदय की तरफ उतरना जटिल है। लेकिन 
परिचम में, जो निश्चित ही बुद्धि की दौड़ में हम से आगे है, बुद्धि की पीड़ा बहुत 
स्पष्ट हो रही है । हम स्कूल, कॉलेज युनिवर्सिटी बना रहे हैं, पश्चिम में उनके 
उजड़ने का वक्‍त करीब आ गया है। 

आज अगर अमेरिका में विचारशील युवक है, तो वह पूछता है कि पढ़ कर क्या 
होगा ? अगर मुझे एम्‌. ए. या डॉक्टरेट को उपाधि मिल गयी, तो क्या होता 


२, ' 


६६ गोता दर्शन अ० १२ 
मुझे क्या मिरू जायेगा ? और पद्चिम के पिताओं के पास, गुरुओं के पास उतर 
नहीं है। क्योंकि जब बच्चे अपने बाप से पूछते हैं कि आप पढ़-लिख गये आपको 
जीवन में क्या मिल गया है, जिसकी वजह से हम भी इस पढ़ने के चक्र से गजार 
जाये ? आपने क्‍या पा लिया ? 5 
आज परिचम में अगर हिप्पी और बीटनिक और युवकों का बड़ा वर्ग विद्रो 
कर रहा है दिक्षा से, संस्कृति से, समाज से तो उसका मौलिक कारण यही है के 
>> है गे गे ठ ए्‌ 
बुद्धि ने जो जो आशाएं दो थीं, वे पूरी नह हुई। और बुद्धि का ध्रम-जाल टट 


था क्या उसके पास छोड़ने हो जाय, सब छोड़ दे। लेकिन सब 


को ! उसके त्याग 
४ >> क की कितनी गहर ? 
5४४३ नी ही गहराई होगी, जितना उसने छोड़ा है । "02 3अना कब 


 ती। उसके पास कुछ था नहीं 
होगी, जितना उसने छोड़ा है। ६ * त्याग की गहराई उतनी ही 


नही 
अखरोट होने का ० ' कि हूसरा प्रिखारी फिर मी 
। उसका संन्यास "हैं! है। इसलिए उसके संन्यास 
है एक सान्त्वना हो; 
पी दिया हो कि पहली तो 
| और फ़िर दूसरी बात 


क्‍ 


हूं *ज-रभ-ममयाहहाक-- 


मामा ००००००००७००००० |. थमा | ्॒याय्शामःपात्तत-++ूू-9 >म- १७. । गन हा ग्ागाक 
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कि सोचा हों कि अंगूर खट्टे हैं। जो नहीं मिलता, वह पाने योग्य भी नहीं है। 
शायद उसने अपने को समझा ल्या हों कि मैं त्याग करके परमात्मा को पाने जा 
रहा हूँ। कुछ उसके पास था नहीं । उसके छोड । 

लेकिन जब कोई बुद्ध या महावीर सब छोडकर जमीन पर भिख 
खड़ा हो जाता है, तो इस छोड़ने की ज्ञान और है। बुद्ध की ज्ञा | 
बुद्ध कितना ही बड़ा भिक्षापात्र अपने हाथ में ले लें, इनकी आँखों में सम्राट मौजूद 
रहेगा । और जब यह बुद्ध एक वृक्ष के नीचे सो जायेंगे... , इन्होंने महरू जाने हैं 
और यह भी जान लिया है कि उन महलों में कोई सुख नहीं था । तो इनकी नींद 
व॒क्ष के नीचे और है । और एक भिखारी जब वृक्ष के नीचे सोता है, जिसने महल 
नहीं जाने हैं, वह भी कहता है कि महलों में कुछ नहीं है, लेकिन उसकी नींद की 
गुणवत्ता और होंगी। ये दोनों अलग तरह के लोग हैं। 
परीत जब हम 


2)| 
_4 
3॥ 
ऊ 
८ 
५ 
द् 
०४ 


हम जिस अनुभव से गुजर जाते हैं, और उसके विपरी म जाते हैं, तो उसकी 
गहराई उतनी ही बढ़ जाती है । इसलिए गरीब का जो आनन्द है, वह केवल अमीर 


जो अमीर अभी अमीरोी से ऊत्रा नहीं है, उसे जिन्दगी के सब से बड़े मजे की अभी 
कमी है--वह है अमीरी के बाद गरीबी का मजा | और जो आदमी बुद्धि से अभी 
ऊबा नहीं है, समझ लेना कि अभी बुद्धि के शिखर पर नहीं पहुँचा है। जिस दिन 
शिखर पर पहुँचेगा, उस दित ऊब कर छोड़ देगा; क्योंकि जो भी आश्ञाएँ बंधी थीं, 
वे इन्द्रधनुष साबित होती हैं | दूर से दिखाई पड़ती हैं, पास पहुँच कर खो जाती हैं । 
अगर आप अब भी बुद्धि को पकड़े हैं, तो समझना कि काफी बुद्धिमान नहीं हैं, 
क्‍योंकि बड़े बुद्धिमान बुद्धि को छोड़ दिये हैं। बड़े धनियों ने धन छोड़ दिया है। 
बड़े बुद्धिमानों ने बुद्धि छोड़ दी है । जिन्होंने संसार का अनुभव ठीक से लिया है, 
वे मोक्ष की तरफ चल पड़े हैं। अगर आप अभी भी संसार में चल रहे हैं, तो 
समझन। कि अभी संसार का अनुभव नहीं मिला । और अगर अभी भी बुद्धि को 
पकड़े हैं और छोटे-छोटे तक रूगाते रहते हैं, तो समझ लेना कि अभी बुद्धि के 
शिखर पर नहीं पहुँचे हैं। अभी भी आपको आशा है। और अगर अभी भी रुपये 
इकट्ठे करने में छगे लगे हैं, तो इसका मतलब है कि अभी रुपये से आपकी पह- 
चान नहीं है। अभी भी आप गरीब हैं; अभी अमौर नहीं हुए हैं। अमीर तो जब 
भी कोई आदमो होता हैं, तो रुपये को छोड़ देता है। क्योंकि अमीर का भ्थम भंग 
हो जाता है । और जब तक भ्रम भंग न हो, तब तक समज्ञना कि गरीब है। 

गरीब सोच भी नहीं सकता कि अमीरी के बाद आने वाली गरीबी क्या होगी । 
गरीब तो अमीरी के संबंध में भी जो सोचता है, वह भी गरीबी की ही धारणा 
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होती है । 


मैंने सुना है : एक भिखमंगा अपनी पत्नी से कह रहा था कि “अगर हैं रॉक- 
फेलर होता, तो रॉकफेलर से भी ज्यादा धनी होता ।' उसकी पत्नी ने कहा कि 
'हैरानी की बात है ! क्‍या तुम्हारा मतलूब है ?' भिखमंगा कह रहा है कि अगर सः 
रॉकफेलर होता, तो रॉकफेलर से भी ज्यादा धनी होता । उसकी पत्नी ने कहा 
हैरानी है! क्या मतलब है तुम्हारा कि तुम रॉकफेलर होते तो रॉकफेलर से भी 
ज्यादा धनी होते ?' उस भिखमंगे ने कहा कि 'तू समझी नहीं । रॉकफेलर अगर मैं 
होता, तो किनारे-किनारे भीख माँगने का धन्धा भी जारी रखता । वह जो अति- 
रिक्त कमाई होती, वह रॉकफेलर से ज्यादा होती । साइड बाय साइड वह मैं 
अपना धन्धा भीख माँगने का भी करता रहता। तो रॉकफेलर से निश्चित मैं ज्यादा 


का अंग हो गया है । 


तो जब कोई बुद्धि के शिखर पर पहुँच जाता है...। थोड़ा सोचें । अगर कभी 


आप के साधारण भक्त टिकेंगे नहीं । ऐसा हुआ है। 
। बंगाल में कोई मुकाबला 


नाचे बहुत छोग है । गोत बहत . + " * कारण है। 
बहुत जे रू 
है। भाव बहुत छोगों ने पक हे कस ने ब््क । श्रार्थना बहुत लोगों ने की 


क्योंकि चैतन्य का रे सीमा को छ 
और ! ना मुश्किल है । 
कर छोटे हैं। उन्होंने >४0क 2: भी है: आखिरी कर से उतर 
हैं। उनकी नोचाईयों में पी ऊँचाइयाँ छिपी 
तो इस युग के लिये, यह 


के करीब पहुंच सर. में रख लेना जरूरी है 
के ५. है! जहाँ बुद्धि व्यय हो है पह युग एक शिखर 


। ओर जब बुद्धि व्यथ 
१ ७ हे जाता है कक भ्राव/का 


2४. 4 
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वह हैं हृदय का, वह है प्रम का, वह है भक्तित का । 
आदमी अब पुराने अर्थों में भावपूर्ण नहीं हो सकता है । अब तो नये अर्थों में 
भावपूर्ण होंगा | पुराना आदर्मी सररूता से भावपूर्ण था । उसकी भावना में सरलता 
थी, गहराई नहीं थी । नया आदमी जब भावपुर्ण होता है, आज का आदमी जब 
भावपूर्ण होता हैं, तो उसके भाव में सरलता नहीं होती, गहराई होती है । और 
गहराई बड़ी कीमत की चीज है । 
इसे हम ऐसा समझें : एक छोटा बच्चा हैं । छोटा बच्चा सरल होता है, लेकिन 
गहरा नहीं होता | गहरा हो नहीं सकता | क्योंकि गहराई तो आती है अनुभव से। 
गहराई तो आती हैं हजार दरवाजों पर भटकने से । गहराई तो आती है हजारों 
भूल करने से | गहराई तो आती हैं प्रौदता से, अनुभव से | सार जब बच जाता है 
--सब अनुभव का, तब गहराई आती है । 
एक बृढ़ा आदमी सरल नहीं हो सकता, लेकिन गहरा हो सकता है। एक बच्चा 
गहरा नहीं हो सकता, सरल हो सकता है। ओर जब कोई बूढ़ा आदमी अपनी गह- 
राई के साथ सरल हो जाता है, त्तो संत का जन्म होता है । इसलिये जीसस ने कहा 
है कि वे लोग मेरे स्वर्ग के राज्य में प्रवेश कर सकेंगे, जो बच्चों की भाँति भोले हैं। 
लेकिन ध्यान रहे : जीसस ने यह नहीं कहा है कि बच्चे मेरे स्व के राज्य में प्रवेश 
कर सकेंगे। बच्चे नहीं; जो बच्चों की भाँति भोले हैं वे । इसका मतलब साफ है 
कि पहली तो बात बच्चे नहीं हैं । तभी तो कहा कि बच्चों की भाँति । बच्चे नहीं 
हैं; जो बूढ़ें हैं सब अर्थों में, लेकिन फिर भी बच्चों की भांति भोले हैं, वे ही स्वर 
के राज्य में प्रवेश कर सकेंगे । 
बच्चा सरल है, अज्ञानी है । उसकी जिन्दगी में जटिलता नहीं है, लेकिन जटि- 
लता आयेगी । अभी जटिलता आने का वक्‍त करीब आ रहा हैं। जल्दी ही वह 
भटकेगा, उलझेगा; वासना से भरेगा। जमाने भर की आर्काक्षाएँ उसे घेर लेंगी । 
उसकी सरलता के नीचे ज्वालामुखी छिपा है । 
गाँव का आदमी सरल दिखाई पड़ता है । वह भी बच्चे की तरह सरल है । 
उसके भीतर वह सारा ज्वालामुखी छिपा है, जो शहर के आदमी में प्रगट हो गया 
है । उसे शहर ले आओ, वह शहर के आदमी जेंसा ही जटिल ह्वो जायेगा। और 
यह भी हो सकता है कि ज्यादा जटिल हो जाय । जब गाँव के लोग चालाक होते 
हैं, तो शहर के लोगों से ज्यादा चालाक होते हैं । क्योंकि उनकी जमीन बहुत द्नि 
सेबिला उपयोगी के पड़ी है । उसमें चालाकी के बीज पड़ जाते हैं, तो जो फसला 
आती है, वह आप में नहीं आ सकती । आपकी जमीत काफी फसल ल्हा चुकी है 


चालाकी का । 
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गाँव का आदमी चालाक हो जाय, तो बहुत चालाक हो जाता है। गाँव का 
आदमी सरल है, लेकिन उसको सरलता की कोई कीमत नहीं है। उसकी सरलता 
बच्चे की सरलता है। उसके भीतर ज्वालामुखी छिपा है। वह कभी भी भ्रष्ट हो 
सकता है | शायद उसे भ्रष्ट होना ही पड़ेगा । क्‍योंकि इस जगत्‌ में भ्रष्ट हुए बिना 
कोई अनुभव नहीं है। उसे इस जगत्‌ से गुजरना ही पड़ेगा। और अगर इस जगत 
से अल यह जगत्‌ उसे व्यर्थ हो जाय और वह वापस गाँव लौट जाय और 
रच रे जाय उसी ग्रामीण सरलता में, तो उसकी जो गहराई होगी, वह संत की 


बडे है बे है 

कक सब बेकार है । कहते हैं; ऐसा उन्होंने पाया नहीं है। अगर 

कप... कहे कि हम तुम्हें फिर जवान बनाये देते हैं, तो वे अभी 
खो गया है--हाथ से ताकत खो गयी है--वासना नहीं खो गयी 


यह सरलता बोधपूर्वक है। 


बच्चे की सरलता 
भ्रष्ट होगी ही; होनी चाहिए । 


नहीं तो उसके जीवन में 

हक के के भी उठता पड़ेगा। 
न एक शिक्षण है। उससमें 

इड को शक कु ९2 कर के हम सीखते हैं। 


के के 
हस हृदय को तरफ़ वापस लौट सकते हैं गे में। अब अगर हम सोख जायें, तो 


पृथ्वी पर भक्ति के बड़े 
हमें तो छग रहा हा ज युग के आने की सम्भावना | 
डर मु अअटए नष्ट हुआ जा रहा है। 8. 2-३ लगेगा, क्‍योंकि 
नष्ट होना दिखाई पड़ हर मन ४ ही (आर 
है ॥ आखिरी 


। नकल ज ९ 


भक्त का युग ७१ 


चरण है। और इसके पीछे एक गहन सरलता उत्पन्न हो सकती है। 
मगर आप, सारी दुनिया कब सरल होगी इसकी प्रतीक्षा में मत रहें । आप होना 
चाहें तों आज ही हो सकते हैं । और सारी दुनिया होगी या नहीं होगी, यह प्रयो- 
जन भी नहीं हैं| दुनिया हो भी जाग्रेगी और आप नहीं हुए, तो उसका कोई अर्थ 
नहीं हैं। आप हो सकते हैं अभी, लेकिन शायद आप भी अभी बुद्धि से ऊबे नहीं 
हैं। अभी शायद आपको भी यह साफ नहीं हुआ है कि बुद्धि का जाल कुछ अर्थ 
नहीं रखता है । 
आदमी की बुद्धि कितनी छोटी है! इस छोटी-सी बुद्धि से हम क्या हल कर रहे 
हैं? --इस जीवन की विराट पहेली को ! कितने दर्शन हैं, कितने शास्त्र हैं, कुछ 
भी हल नहीं हुआ | बुद्धि अब तक एक नतीजे पर नहीं पहुँची । अभी तक जीवन 
की पहेली, पहेली की पहेली बनी रही । अभी तक कोई जवाब नहीं ट्ै। 
हजारों साल की निरन्तर हजारों मस्तिष्कों की मेहनत के बाद भी, जीवन क्या 
है, उसका कोई उत्तर नहीं है । मनुष्य इतने दिन से कोशिश कर के भी बुद्धि से 
कुछ पा नहीं सका है । जीवन के सभी प्रइत अभी भी प्रइन हैं । कुछ हल नहीं 
हुआ है। 
धर्म या भक्ति केवल इसी बात की पहचान है कि बुद्धि से एक भी उत्तर मिल 
नहीं सका। शायद बुद्धि से उत्तर मिल ही नहीं सकता | हम गरूत दिशा से खोज 
रहे हैं। लेकिन यह स्मरण आ जाय, यह खथाऊू में आा जाय तो आप दूसरी दिल्ञा 
में खोज शुरू कर दें । 
आपके पास बुद्धि है । अच्छा है होता; क्‍योंकि अगर बुद्धि न हो तो यह भी 
मुदिकिल है समझ में आना कि बुद्धि से कुछ मिल नहीं सकता | इतना उसका उप- 
योग है । 
बायजीद ने कहा है कि 'शास्त्रों को पढ़कर एक ही बात समझ में आयी कि 
शास्त्रों से सत्य नहीं मिलेगा ।' लेकिन काफी बड़ी बात समझ में आयी | 
झेन फकीर रिझाई ने कहा है कि 'सोच-सोच कर इतना ही पाया कि सोचना 
फिजूल है।' लेकिन बहुत पाया। इतना भी मिल जाय बुद्धि से, तो बुद्धि का बड़ा 
दान है। लेकिन इसके लिए भी साहसपूर्वक बुद्धि का प्रयोग करना चाहिए । 
हम तो बुद्धि का प्रयोग भी नहीं करते हैं। इसलिए हम “बुद्धिमान बने रहते 
हैं । अगर हम बुद्धि का प्रयोग कर लें तो आज नहीं कल हम उस जगह पहुँच 
जायेंगे, जहाँ खाई आ जाती है और रास्ता समाप्त हो जाता है; वहाँ से लोटना 
शुरू हो जाता है। 
सभी बुद्धिमान बुद्धि के विपरीत हो गये हैं । चाहे बुद्ध हों, चाहे जीसस, चाहे 
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कृष्ण--सभी बुद्धिमानों ने एक बात एक स्वर से कही है कि बुद्धि से जीवन 
रहस्य हल नहीं होता है। जीवन का रहस्य हृदय से हल होता है | हाँ, ब*ि रे 
संसार की उलझनें हल हो सकती हैं। क्योंकि संसार की सब उलझनें मृत स्‍ का 
गणित का कोई सवाल हो, बुद्धि हल कर देगी। और ध्यान रखना रे गणि के 
सर दे हल करने की कोशिश ही मत करना । उससे कोई सम्बन्ध न मु ४ 
र + किक हो, बुद्धि हल कर देगी। टेकनॉलॉजी का कोई सवाल हो 
जो भी मृत है, पदार्थ है, उसकी उल 
योग यही है । लेकिन जहाँ भी जीवित मम जप हम गम 
जहाँ अमृत का प्रइन है, वहीं बुद्धि थक जाती है और व्यर्थ हो जाती कै रा 
5 ४ ०० एक बहुत बड़े सूफी फकीर हसन के पास एक कप 
है वहुत कुश ताकिक था; पंडित था। शास्त्रों का ज्ञाता था । जल्दी तंज 


उबर पहुंच गयी और हसन के शिष्यों में वह सब से ज्यादा प्रसिद्ध हो गया 
। दूर 


दूर से लोग उससे | 
ग उससे पूछने आने लंगे। यहाँ तक हालत आ गयी कि लोग हसन की भी 


कम फिक्र करते वे 
8 20 ० उसके शिष्य की ज्यादा फिक्र करते, क्योंकि हसन तो 
्‌ कक के शिष्य बड़ा कुशल था--सवालों को सुलझाने में अकसर 
ञअञ 
ने हसन से आकर कहा 'कितना अद्भत शिष्य है तुम्हारा! 


हु रे 
दूसरा कोई ऐसा आदमी नहीं देखा । धन्य- 


रू रे रोता हूँ 
भी हर के रे बुद्धि से ही लगा हुआ गो कक कल तो भय 
४ से सब कुछ मिल 
बि एक बूर्टिटि है; एक उपयोगिता है हा 
नह आप नहीं हैं। जैसे ह डे 
लेकिन उसके साथ के 
लेकिन हम उससे 
आप चलते हैं, 


नहीं चलाते रहते है योग कर छे 


॥ अगर चला े रे ते हैं ॥ फिर बैठते 
कल हे तो छोग पागल समसझेंगे। पै हैं, तब आप पैर 
हे ह्‌। बुद्धि ज लक ॥ पर चलने के लिए है 


बी 


पाप और प्रार्थना 


सवाल, तो भी बुद्धि चल रही है! 

आज एक मित्र मेरे पास आये थे। वे कह रहे थे : 'कोई तकलीफ नहीं है, कोई 
अड़चन नहीं है। सब सुविधा है, लेकिन बस सिर चलता रहता है।' 

कोई तकलीफ नहीं है; कोई उलझन नहीं हैं; कोई समस्या नहीं है; फिर क्‍यों 
सिर चलता रहता है? उसका अर्थ हुआ क्रि बुद्धि के साथ आप एक हो गये हैं । 
अपने को अलग नहीं कर पा रहे हैं । 

जो आदमी बुद्धि से अपने को अछग कर लेगा, वही भाव में प्रवेश कर पाता 
है । और बुद्धि ने अब इतनी पीड़ा दे दी है कि हम अपने को अरूग कर पायेंगे; 
करना पड़ेगा | बुद्धि ने इतना दंश दे दिया है, बुद्धि के काँटे इतने चुम गये हैं छाती 
पर कि अब ज्यादा दिन बुद्धि के साथ नहीं चला जा सकता | इसलिये मैं कहता 
हूँ कि इस बुद्धि के युग में ही, श्रद्धा की बड़ी क्रान्ति की सम्भावना हैं । 

७ एक मित्र ने पूछा है कि पाप और पुण्य का भेद क्या है ? और जब तक मन 
पाप से भरा है, तब तक श्रद्धा, भक्ति, भाव कैसे होगा? प्रार्थना कैसे होगी, जब 
तक मन पाप से भरा है? पहले मन पुण्य से भरे, फिर प्रार्थना होगी ! 

ठीक लगता हैं | समझ में आता है । फिर भी ठीक नहीं है । और नासमझी से 
भरी हुई बात हैं । 

ठीक लगता है कि जब तक मन पाप 
यह तो ऐसे ही हुआ कि जैसे कोई चिकित्सक कहे कि जब तक तुम बीमार हो, मैं 
तुम्हें औषधि कैसे दूंगा ! पहले तुम ठीक हो जाओ, स्वस्थ हो जाओ, फिर औषधि 
ले लेना । लेकिन जब ठीक हो जाओ तो औषधि की जरूरत क्या होगी ? 

अगर पाप छोड़ने पर आपने प्रार्थना करने का तय किया हैं, तो आपको कभी 
प्राथंता करने का मौका नहीं आयेगा | जब तक पाप है, आप प्रार्थना न करोगे, 
और जब पाप ही न रह जायेगा, तो प्रार्थना किसलिए करोगे ? तो प्रार्थता का अर्थ 

क्‍या है ? प्राथंता औषधि है । इसलिये पापी रह कर ही प्रार्थना करनी पड़ेगी । 
और दूसरी बात कि पाप हट कंसे जायेगा ? बिना प्रार्थना के हट न पायेगा। 
और बिना प्रार्थना के जो पाप को हटाते हैं, उनका उः्य उनके अहंकार का आभूषण 
बन जाता है। और अहंकार से बड़ा पाप नहीं है । 
प्रार्थनापूवंक जो पाप से मुक्त होता है, वही मुक्त होता है । बिना पाना पे 
पाप से मुक्त होने की बहुत लोग कोशिश करते हैं--कि प्रार्थना की क्या जरूरत : 


है हर न 
हम अपने को खुद ही पवित्र कर लेंगे। किसी परमात्मा के सहारे की कोई क 
नहीं है। हम खुद ही अपने को ठीक कर लेंगे। चोरी है तो चोरी छोड़ दंग, ईमान- 


दार हो जायेगे। 


से भरा है, तो प्रार्थना कसे हो सकेगी । 
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लेकिन ध्यान रहे : कभी-कभी पापी भी परमात्मा को पहुँच जाते हैं, इस तर 
के पुण्यात्मा कभी नहीं पहुंच पाते। क्योंकि जो कहता है कि मैं बेई मानी छोड़ दंगा 
वह बेईमानी छोड़ भी सकता है, लेकिन उसकी ईमानदारी के भीतर भी जो अहं- 
कार होगा, वही उसका पाप हो जायेगा। 
विनम्नरता--ऐसी वितम्रता जो पुण्य का भी गय॑ नहीं पं 
कर व् 
223: हीं करती, प्रार्थना के बिना 
और फिर बार अगर सच में ही इतने अलूग होते जगत्‌ से तो आप खद ही अप 
रूपांतरण कर लेते । लेकित आप इस जगत के हिस्से हैं । यह पूरा जाते आप हे 
से है। यहाँ जो भी हो रहा है, उसमें आप सम्मिलित हैं। आप अलूग-धरूग डी 
हैं कि आप अपने को उण्यात्मा कर लेंगे । इस समग्र अस्तिह 3 
पहेबा। अ|स्तत्व का सहारा माँगना 
आदमी बहुत कमजोर भी 
असफ़रू हो जाता है। अपने के का आज न 
मानकर आदमी जो भी करता है, वह सब 


अं अपने को एक मान कर आदमी चलना शुरू 


ऊुल निश्चित था कि स्वर्ग के 


होगा । निश्चित, हार पर परमार 
ता स्वार्भात मात्मा मेरा र ३३ 
3रस्कार की माँग थी हब वागत करने को तैयार 


६. 


हि जा क्र 


पाप और प्रायंना ७५ 


यही कहीं गहरे में धारणा थी | लेकिन दरवाजे पर जो दूत मिला, दरवाजा तो बन्द 
था और उस दूत ने कहा कि "तुम एक अजीब आदमी हो। तुम पहले ही आदमी 
हो जो बिना पाप किये यहाँ आ गये हो | अब हम बड़ी मुश्किल में हैं। क्योंकि यहाँ 
के जो नियम हैं, उनमें तुम कहीं नहीं बैठते हो । किताब में लिखा है--सः्वर्ग के 
दरवाजे के नियम की किताब में--कि जो पाप किया हो बहुत, उसे नरक भेज दो; 
जो पाप कर के प्रायश्चित्त किया हो, उसे स्वगं भेज दो | तुमने पाप ही नहीं किया । 
तुम्हें नरक भेजें, तो मुश्किल है। क्योंकि जिसने पाप नहीं किया, उसे नरक कंसे 
भेजें |! और तुमने पाप किया ही नहीं है, इसलिए प्रायश्चित्त का कोई सवाल ही 


नहीं है । तुम्हें स्वर्ग कंसे भेजें | दरवाजे बन्द हैं दोनों--स्वर्ग का भी, नरक का 


भी | तो तुम्हारे साथ हम क्या करें? लीगल झंज्ञट खड़ी हो गयी है। तुम्हारी बड़ी 
कृपा होगी, तुम जमीन पर लौट जाओ; बारह घण्टे का हम तुम्हें वक्‍त देते हैं; 
हमें झंझट में मत डालो । सदा का चला हुआ नियम है, उसे तोड़ो मत । बारह 
घण्टे के लिए लौट जाओ और छोटा-मोटा सही, एक पाप करके आ जाओ। फिर 
प्रायश्चित कर लेना। स्वर्ग का दरवाजा तुम्हारा स्वागत करेगा। फिर तुम इतने 
अकड़ हुए द्वो कि नरक जाने योग्य हो, लेकिन पाप तुमने किया नहीं। और स्वर्ग 
में तो वही प्रवेश करता है, जो विनम्र हैं और विनम्र तुम जरा भी नहीं हो | एक 
छोटा पाप कर आओ। थोड़ी विनम्रता भी आ जायेगी । थोड़ा झुकना भी सीख 
जाओगे। और तुमने एक भी पाप नहीं किया तो तुमने मनुष्य जन्म व्यर्थ गँवा दिया।' 
वह फकीर बहुत घबड़ाया | उसने कहा “क्या कहते हैं ! मनुष्य जीवन व्यथ गँवा 
दिया ?” उस देवदूत ने कहा कि “थोड़ा-सा पाप कर ले, तो मनुष्य विनम्र होता है 
झुकता है, अस्मिता ट्टती है। और थोड़ा-सा पाप मानवीय है, हयूमत है । तुम 
इन-हचूमत मालूम होते हो, अमानवीय माल्म होते हो बिलकुल । तुम छौट जाओ ।' 
फकौर लौटा । रात उसे देवदूत जमीन पर छोड़ गये। बड़ी मुश्किल खड़ी हुईं । 
उसने कभी कोई पाप न किया था। बारह घण्टे का तो समय था। सुझ में ही न 
आता था उसको कि कौन-सा पाप करूँ। फिर यह भी खयाल था कि छोटा ही हो, 
ज्यादा न हो जाय । और अनुभव न होने से पाप का, बड़ी अड़चन होने लगी । 
बहुत सोचा-विचा रा, फिर भी उसको समझ नहीं आया कि क्‍या करूँ। फिर भी सोचा 
कि गाँव की तरफ चल । 
जैसे ही गाँव में प्रवेश करता था, एक बिलकुल काली-कलूटी बद्शकल स्त्रीने 
इशारा दिया झोपड़े के बाहर | घबड़ाया। स्त्रियों से सदा दूर रहा है। पर सोचा 
कि यही पाप सही। कोई तो पाप करना ही है और फिर स्त्री इतनी बदशकल है 
कि पाप भी छोटा ही होगा। चला गया । स्त्री तो बड़ी आनन्दित हुई । 


। बिल ५ 


हे गीता दर्शन अ० १२ 
रात उस स्त्री के पास रहा, उसे प्रेम किया और सुबह भगवान्‌ को धन्यवाद 
देता हुआ कि चलो, एक पाप हो गया, अब प्रायश्चित्त कर लूँगा और स्वर में प्रवेज्ष 
हो जायेगा। जैसे ही झोपड़ से विदा होने लूगा, वह स्त्री उसके पैरों पर गिर पड़ी 
और उसने कहा कि 'फकीर, मुझे कभी किसी ने चाहा नहीं । किसी ने कभी पे 
नहीं किया। तुम पहले आदमी हो जिसने मुझे इतने प्रेम और इतनी चाहत से देखा । 
इतने प्रेम से मुझे स्पशे किया और अपने पास लिया। एक ही प्रार्थना है कि इस 
पुण्य का भगवान्‌ तुम्हें खूब पुरस्कार दे ।' फकीर की छाती बैठ गयी । 'इस पुण्य 
का भगवान्‌ तुम्हें पुरस्क्रार दे ! 
फकीर ते घड़ी देखी कि मुसीबत हो गयी--कि घण्टा भर ही बचा है ! थे ग्यारह 
घण्टे खराब हो गये। 
मर डा पा है नहीं कि उस घन्टे भर में क्या किया। स्वर्ग वह पहुँच पाया 
प ले कल -4 
न थे पाया : लेकिन मुशिकिल है कि वह कोई पाप कर पाया हो । उसका 
एऐे 


इस कहानी से तें खयाल में ले ले 
ह कई बातें खयाल में ले लेनी जरूरी है। पहली बात तो इतना 


भआासान नहीं है तय 
हीं है तय करना कि क्या पाप है, क्या पुण्य है--जितना आसान हम 


सोचते हैं। हम छृत्यों पर लेबल लगा देते हैं 
७. ( टैत्यों पर लेबल छगा देते हैं कि यह पाप है और यह पुण्य है। 


कोई कृत्य न पाप है, न पुण्य नर 
जे हर ।ब त छु े 
पर निर्भर करता है । $7 डंडे करने वाले पर और करने की स्थिति 


न का फिर से सोचिये। हँसिये मत इस क 
ते श्रम न कियां हो, उसको किसी काप्रे 


ता कुछ भूल है ? और अगर परमात्मा भी 
कि गलती हुई ? वह गरी बाद में 


ऐे जे ० प 
क्या है ? अगर इसरे को इतना सुख मिल 


कहाँ है ? 


” परिणाम हजारों सालू तक होते 


। हते थे औ गे 
+ 5 डैत्य सवाल नहीं है। 58 


ज-्ऊज छा 


पाप और प्रार्थना नर 


दूसरी बात इस कहानी से खयाल में ले लेनी जरूरी है कि वह फकीर तो पाप 
करना चाहता था जानबझ कर, फिर भी पाप नहीं हो पाया | यह बहत गहन है। 
पश्चिम का एक बहुत बड़ा विचारक था पी. डी. आस्पेन्स्की । उसके शिष्य बेनेट 
ने लिखा है कि जब पहली दफा उसने हमें शिक्षा देनी शुरू की तो उसकी शिक्षाओं 
में एक खास बात थी : “'जानबूझ कर पाप करना ।' और हम सब छोग बेठे थे और 
उसने कहा कि घण्टे भर का समय देता हूँ, तुम जानबूझ कर कोई ऐसा काम करो, 
जिसको तुम समझते हो कि वह एकदम बुरा है, और करने योग्य नहीं है। 
बेनेट ने लिखा है कि घन्टे भर हम बंठकर सोचते रहे | बहुत उपाय किया कि 
किसी को गाली दे दें, धक्का मार दें, चाँटा लगा दें, लेकिन कुछ भी न हुआ। और 
घन्टा खाली निकल गया और आःस्पेन्स्की हँसने लगा और उसने कहा कि तुम्हें पता 
होना चाहिये कि पाप को जानबूझ कर किया ही नहीं जा सकता। यू कन नॉट ड्‌ 
ईविल कान्शशली | वह जो बुराई है, उसको सचेतन रूप से करने का उपाय ही 
नहीं है। बुराई का गुण ही है अचेतन होना | इसलिये फक्ीर मुश्किल में पड़ गया। 
वह कोशिश कर के पाप करने निकला था | 
आप कोशिश कर के पाप करने नहीं निकलते हैं; पाप हो जाता है। आपको 
कोशिश नहीं करनी पड़ती । कोशिश तो आप करते हैं कि न करूँ, फिर भी हो 
जाता है। पाप होता है--कोशिश से नहीं, होशपूर्वक नहीं | पाप होता है--बेहोशी 
में, मूर्च्छा में । 
इसलिये पाप का एक मौलिक लक्षण है--मूच्छित कृत्य | जो क्ृत्य मूर्च्छा में 
होता है, वह पाप है। और जो क्रृत्य होशपूर्वेक हो सकता है, वही पृण्य है। इसको 
हम ऐसा भी समझ सकते हैं कि जिस काम को करने के लिये होश अनिवाय हो, 
जोहोश के बिना हो ही न सके, होश में ही हो सके, तो समझना कि पुण्य है। 
बुद्ध का शिष्य है आनच्द। कुछ साधु यात्रा पर जा रहे हैं, उनकी तरफ से बुद्ध 
से पूछने खड़ा हुआ कि 'ये साधु यात्रा पर जाते हैं उपदेश करने। इनकी कुछ 
उललझतनें हैं। एक उलझन का आप जवाब दे दें; बाकी तो इन्हें मैंने समझ। दिया है । 
बुद्ध ने पूछा कि 'क्या उलझन है ।' तो आनन्द ने कहा कि फकीर पूछते हैं-- 
ये सब झिक्ष्‌ पूछते हैं कि स्त्री के पास अगर रहने का कोई अवसर आ जाये तो 
रुकना कि नहीं रुकना ?' तो बुद्ध ने कहा, मत रुकना । स्त्री से दूर रहना ।' तो 
आनंद ने पूछा, 'और कहीं ऐसी मजबूरी ही हो जाय कि रुकना ही पड़े, तो क्या 
करना ? ' तो बुद्ध ने कहा, “स्त्री की तरफ देखना मत। भाँख नीची रखना। यही 
बात पुरुष के लिये लागू हो जायेगी । इससे कोई फक नहीं पड़ता । स्त्री की तरफ 
देखना ही मत; आँख नीची रखना ।' तब आनन्द ने कहा कि 'ऐसा कोई अवसर 


ते गीता दर्शन अ० १२ 
आ जाय कि आँख उठानी ही पड़े और स्त्री को देखना ही पड़े ?' तो बुद्ध ने कहा 
'स्पश मत करना ।' | 
पर आनन्द भी जिह्ी था और इसलिये बहुत-सी बातें बुद्ध से निकलवा पाया ] 
उसने कहा, 'यह भी मानव लिया । पर कभी ऐसा अवसर आ जाय--बी मारी, कोई 
दुधेटना -कि स्त्री को छूता ही पड़े, तो उस हालत में क्या करना?” तो बुद्ध ने 
कहा : “अब आखिरी बात कहे देता हँ--होश रखना छते वक्‍त | और बाकी सब 
बातें फिजूल हैं। अगर होश रखा जा सके, तो बाकी सब बातें फिजल हैं । बाकी 
उनके लिये हैं जो होश न रख सकते हों।' है | 
जिस कृत्य को भी होशपूर्वक किया जा सके, वह पाप नहीं रह जाता | और 
अगर पाप होगा, तो किया ही न जा सकेगा । मूर््छा जरूरी है । इसलिए मैं पाप 
का व्याख्या करता हूँ : 'मृच्छित क्ृत्य' ठ न 
पक मूच्छित टप्य । पुण्य की व्याख्या करता हूँ : होशपूर्ण क्ृत्य'। 
हज आप पू कह करते हैं, तो मूर्च्छा में करते हैं। फिर समझ लेना कि वह्‌ 
्य र हर हे बन हैं और आपको काफी फुसलाते हैं कि आप जैसा 
हे है जगत्‌ में; एक मंदिर बनवा दें 
हे [ में; द॑। नाम रह जायेगा । वे गी 
छा को उकसा रहे हैं । वे आपके भहं ते हे हैं के 
के अहकार को तेल दे रहे हैं। वे आपके अहंकार 


_ भखन छगा रहे हैं। आप फूले जा रहे हैं लि 
नहीं है। आपको मूर्च्छा पकड़ रही ! रहे हैं भीतर कि मेरे जैसा कोई पुण्यात्मा 


वह पाप होगा । भला उससे मन्दिर बने, ले 
कोई पुण्य नहीं हो सकता । ह 


ओर मैं आपसे कहता हें 
से कहता हूँ कि अगर आप चोरी भी करने जाय॑ँ, तो होशपूवेक 


चोरी न कर पायेंगे । जैसे ही होश से 


त्त्र 


पाप और प्रार्थना ७९ 


में सिर झुका कर खड़ा हो गया । अकबर ने कहा कि “कल तुमने गालियाँ दीं 
उसका तुम्हें उत्तर देना पड़ेगा । क्या प्रणोजन था ?” उस फकीर ने कहा कि “आप 
जिससे उत्तर माँग रहे हैं, उसने गालियाँ नहीं दीं। जिसने दीं, वह शराब पीये हुए 
था । रात भर में मेरा नशा उतर गया । इसलिये आप मुझसे जवाब माँग कर 
अन्याय कर रहे हैं । जिसने गालियाँ दी थीं, वह अब मौजूद नहीं हैं। ओर मैं जो 
अब मौजूद हूँ, उस वक्‍त मौजूद नहीं था।' 
अकबर ने अपने आत्म संस्मरणों में यह घटना लिखवायी है। उसने कहा है कि 
उस दिन मुझे खयाल आया कि निश्चित ही जो मूर्च्छा में किया गया हों, उसके 
लिये व्यक्ति को जिम्मेवार क्‍या ठहराना ! 
आप जो भी कर रहे हैं ..ढ। यह आपको भी लगता है : कभी क्रोध में आप 
गाली दे देते हैं. या किसी को मान देते हैं, बाद में आपको लगता है कि मैं तो नहीं 
करना चाहता था। सोचा भी नहीं था कि करूँ, अब पछताता भी हूँ और खयाल 
आता है कि कंसे हो गया । आप होश में नहीं थे। निश्चित ही आपने कोई शराब 
बाहर से नहीं पी थी। लेकिन भीतर भी शराब के झरने हैं। और बाहर की शराब 
पीना जरूरी नहीं है। अगर आप दशरीर-शास्त्री से पूछें, तो वह बता देगा कि आपके 
शरीर में ग्रन्थियाँ हैं, जहाँ से नशा, मादक द्रव्य छटते हैं । जब आप क्रोध में होते 
हैं, तो तब आपका खून तेज चलता है और खून में जहर छूट जाता है। उस जहर 
की वजह से आप मूच्छित हो जाते है। उस मूर्च्छा में आप कुछ कर बैठते हैं, वह 
आपका किया हुआ कृत्य नहीं है । वह मूर्च्छा है, बेहोंशी है। 
इस जगत्‌ में कोई भी बुराई बिना बेहोशी के नहीं होती । और इस जगत्‌ में 
कोई भी भलाई बिना होश के नहीं होती | इसलिये एक ही भलाई है : होश से 
भरे हुए जीना और एक ही बुराई है; बेहोशी में होता । 
और इस बात की प्रतीक्षा मत करें कि जब पुण्य से भर जायेंगे पूरे, तब प्रार्थना 
करेंगे। जैसे हैं, जहाँ हैं, वहीं प्राथेना शुरू कर दें। आपकी प्रार्थना भी आपका होश 
बनेगी । आपकी प्राथेना भी आपको जगायेगी । आपकी प्रार्थना भी आपकी मूर्च्छा 
और बेहोशी को तोड़ेगी । और आपकी प्रार्थना का अन्तिम परिणाम होगा कि आप 
एक सचेतन व्यक्ति हो जायेंगे। यह जो सचेतन, जागा हुआ बोध मनुष्य के भीतर 
है, वही उसे पाप से, छुड़ाता है। 
पापों को काटने के लिये पुण्यों की जरूरत नहीं है। पापों को काटने के लिये 
होश की जरूरत है । और जहाँ होश है, वहाँ प,प होने बन्द ही जाते हैं। और जहाँ 
होश है, वहाँ पुण्य फलित होने लगते हैं। पुण्य ऐसे ही फलित होने रूगते हैं, जसे 
सूर्य के उगने पर फूल खिल जाते हैं। ऐसे ही होश के जगने पर पुण्य होने शुरू हो 
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ज हैं प्र हीं पड़ | हें - हा 

ते | | पुए करने नहीं पड़ ते। आपकी छाया की तरह पुण्य आपके पीछे बेल पॉप अर काना हर 

लगते हैं। वे आपको सुगंध हो जाते हैं। वे हो जाते हैं, तब आपको पता लगता है 
ता लगता है। 


जब दूसरे आपको कहते हैं, तव आपको पता लगता है। जब पहली दफा कोई तैरना सीखता है, तो दो चार दफे मँह में पानी भी भर जाता 


लेकिन आदेमी बेईमान है, आत्मवंचक है। और आदमी हजार तरकौमें निक है और डुबकी भी लग जाती है । लेकिन अगर कोई यह तय कर ले कि तैरूँगा 
लेता है अपने को समझाने की--कि मैं तो पापी हूं; मुझसे क्‍या प्रार्थना व्लका तभी, जब पूरी तरह सीख लगा, फिर वह कभी तेरेगा नहीं | तैरने के लिए भी 

थह्‌ आपकी होशियारी है। यह आप ये कह रहे हैं कि 'अभी क्‍या प्राथंता करनी [! बिना सीखे पानी में उतरना जरूरी है । 
प्राथना आपको करती नहीं है। करना आपको पाप ही है। लेकिन आप ये * और बच्चा चल पाता है | पहले गिरता है; घूटने टूट जाते हैं । घसीटता है । 
ह्भी बार-बार खड़ा होता है। फिर बठ जाता है । एक दिन चलने लगता है | प्रार्थना 


अपने मन में नहीं मानना चाहते कि मैं प्र।थंना नहीं करना चाहता हूँ। आप कहते 
हैं: 'मैं ठहरा पापी; मुझसे क्या प्रार्थना होगी ? ' तो किससे प्रार्थना होगी ? ; 
५ आपसे ही प्रार्थना होगी । और पाप प्राथेना में बाधा नहीं है। यह ऐसा ही है 


भी ऐसे ही शुरू होगी--क ख ग से । आप कभी पूरी प्रार्थना पहले दिन नहीं कर 
पायेंगे । आप पहले ही दित कोई चेतन्य और मीरा नहीं हो जानेवाले हैं | लेकिन 
होने की कोई जरूरत भी नहीं है । 

हुत है, दीया कैसे जलायें | 2 िक5 हे 

सम 2 कस हि और सनन्‍्तों का काम इतना ही है--जो माँ-बाप का काम है | बच्चा चलता है, 
कि अधरा हजारों साहढ तो माँ-बाप उसके भूल भरे चलने पर भी इतने प्रसन्न होते हैं! फिर जब वह ठीक 
हक मेहनत क्‍या करनी । जब अँधेरा चलने लगेगा, तो कोई प्रसन्न नहीं होगा । आपको पता है ? ...जब पहली दफा बच्चा 
खड़ा हो जाता है, डगमगाता, तो घर भर में खुशी और उत्सव छा जाता है। ऐसी 


आम | 


अंधेरा आपके दीये के जलने को ने 
कोर थे न 3 
पाप से कमजोर दुतिया में कोई हे हे पकता । अधेरे की ताकत क्‍या है? क्या बड़ी घटना हो रही है ? दुनिया चल रही है । यह्‌ और एक सज्जन खड़े हो 
कमजोर है। अंधेरा है ही कहाँ ? हों है। पाप की ताकत क्‍या है ? अधेरा गये, तो कौन-सा फके पड़ा जा रहा है? लेकिन उसका यह खड़ा होता, उसका यह 


दीया ने > गैने हे ने परों हि 
 अ का ही तिरोहित हो जायेगा। और चाहे साहस, उसका जमीन पर झुके होने से खड़ा हो जाना, अपने पैरों पर, यह भरोसा, 
नहीं कः टक न सकेगा। उसे छोटा-सा दीया मिटा माँ-बाप खुश हो जाते हैं; बेंड-बाजे बजाते हैं | घर में गीत, फूल-झाड़ सजाते हैं। 
है| कह सकता कि मैं हजारों साल से यहाँ रह बच्चा उनका खड़ा हो गया ! 


है! मैं नहीं हटता।' नहीं, अंधेरा जस्हिआया 3 मुझ मेजबान को हटाये दे रहा जब पहली दफा बच्चा आवाज निकाल देता है--बेतुकी, बेमतलूब की, कोई 
ही न जायेगा। ४ खड़ा होकर जवाब भी न दे सकेगा। अँधेरा पाया अथ नहीं होता, उसमें से माँ-बाप अथे निकालते हैं कि वह मामा कह रहा है, पापा 
_आर्थना के छिये पाप बाधा नहीं है। नहीं । कह रहा है। वह कुछ नहीं कह रहा है! वह केवल पहली दफा टटोल रहा है । 
नहा डूब सकता था। कि अंगुलीम हि तो वाल्मीक जैसा पापी, राम में ऐसा कुछ नहीं कह रहा है | लेकिन बड़ी खुशी छा जाती है | फिर वह भाषा भी अच्छी 
सकता था। उुलछामाल जैसा ठापी, बुद्ध में ऐसा लीन नहीं हो बोलने लगेगा; बड़ा विद्वान भी हो जायेगा, तब भी यह खुशी नहीं होगी । 
भाप बाधा नहीं है। और अल न सन्‍्तों का, ग्रुरुओं का इतना काम है कि जब कोई पहली दफा तुतलाने लगे 
” असे दीया जछूता दै और आते थत्ता कोई करता है, तो पाप वैसे ही ट॒ट जाता प्राथेना, तो उसको सहारा दें । पहली दफा जब कोई प्रार्थना के जगत्‌ में कदम रखे, 
होता । जैसे जले हट जाता है । जोर जले हुए दीये में पाप नहीं * तो उसको आसरा दें | इसको उत्सव की घड़ी बना लें । 


” उसी का नाम पण्य है । तो जो आज डाँवाडोल है, कल थिर हो जायेगा । जो आज तुतल्ा रहा है, 


|] कल पर टाले कर ० न हर 
है मत र< ५ बो ल गीत-संगीत भी बन 
कया फर्क पड़ता । ” स्थगित मत करें । प्रार्थना को कल ठीक से बोलने लगेगा । आज जो केवल आवाज है, करू गीत-संगी 


जी बच्चा पहली दफा चलता है हल सकती है । वे संभावनाएं हैं । 
स कितों शलंगाततपी ४  विरताही है आर कोसी नह लेकिन पहला कदम बिलकुल जरूरी है। पहले कदम में ही जो चूक करता है...। 
0 अत बिल्ताय नहीं;:तो चलेगा ही नहों हम और चूक एक ही है, पहले कदम की । गिरना चूक नहीं है, गलत कर्दम का उठ 
कल. और जाना चूक नहीं है । गलत उठेगा ही; गिरना होगा ही । चूक एक ही है : स्थगित 
हट 


' कि... _ 
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करना--कि पहला कैसे उठाऊँ; कहीं गलती न हो जाय ! तो जो रुक जाता है पहले 
को उठाने से, वही एकमात्र चुक है। बाकी कोई चूक नहीं है । 

भूलें करना बुरा नहीं है। भूल करने के डर से रुक जाना ब्रा है । भूल को 
दोहराता बुरा है: एक ही भूल को बार-बार करना तासमझी है । लेकिन पहली 
दफा ही भूल न हो, ऐसा जो परफेक्शनिस्ट हो, ऐसा जो पूर्णतावादी हो, वह इस 
दुनिया में मूह की हालत में ही मरेगा । वह कुछ भी जीत नहीं पायेगा । 

भूल करें--दिल खोल कर करें। एक ही भूल दुबारा भर न करें। हर भूल से 
सीखें और पार निकल जायें और नयी भूल करने की हिम्मत रखें। संसार में भूलें 
करते से नहीं डरते, तो परमात्मा में भूलें करने से वया डरना है|! और जब संसार 
भी भूलों को क्षमा कर देता है और आप सफल हो जाते हैं, तो परमात्मा भी क्षमा 
कर ही देगा । क्षमा किया ही हुआ है । 


ओर जब पहली दफा कोई तुतलाता है प्रार्थना, तो सारा अस्तित्व खुश होता 
है, प्रसन्च होता है। | 

कहा है हमने कि जब बुद्ध को पहली दफा ज्ञान हुआ, तो जिन वक्षों पर फल 
नहीं खिलने थे, खिल गये। झूठी लूगती है यह बात। कहा है हमने कि महावीर 
जब रास्ते पर चलते थे, तो अगर कोई काँटा पड़ा हो, तो महावीर को देखकर 
उलटा हो जाता था । झूठी लगती है बात । काँटे को क्या मतरूब होगा ? और 
बेमौसम फूल खिलते हैं कहीं ? कि बुद्ध को जब ज्ञान हुआ तो सारी दिशाएँ सुगंध 
से भर गयीं। भरोसा नहीं आता । लेकिन अभी रूस में एक प्रयोग हुआ है और 


हक के वेज्ञानिक पुश्किन की घोषणा की है कि पौधे भी आपकी खजशी से प्रभावित 
होते हैं और खुश होते हैं । और आपके है 
पुश्किन की खोज मूल्यवान है और पुश्किन 
टाइज करने का प्रयोग किया 


में गुला 
 थुटाव का पौधा रखा है और एक व्यक्ति को पास में ही बेहोश किया, 


52६: बेहोश हो जाता है, फिर उससे जो 


के आनन्दित होकर भीतर प्रफुल्लित 
नन्‍द से भर रहा है; जिस तरह का ग्राफ 


समर्पण और प्रभु-प्रसाद ८३ 


उसके मस्तिष्क की तरंगों का बना, ठीक उसी तरह का ग्राफ गुलाब के पौधे से भी 
बना। और पुदिकन ने लिखा है कि गुलाब के पौधे के भीतर भी वेसी ही आनन्द 
की तरंगें फैलने लगीं। और जब उस आदमी को कहा गया कि तू दुःख से परेशान 
है; तेरी पत्नी की मृत्यु हो गयी है; कि तेरे घर में आग छग गयी है और तेरा 
हृदय बैठा जा रहा है; वह दुःखी हो गया | उसके हृदय की पखुड़ियाँ बन्द हो गयीं। 
तरंगों में खबर आने लगी कि वह दुःख से भरा हुआ है । ठीक गुलाब के पौधे से 
भी तरंगें आने लगीं कि वह बहुत दुःखी है। उसकी पखुड़ियाँ मुरझा गयी हैं और 
बन्द हो गयी हैं । 

अगर आप आनन्दित हैं, तो आपके पास रखा हुआ गुलाब का पौधा भी आन्दो- 
लित होता है । तो फिर झूठ नहीं लगता, कुछ आइवचरय नहीं है कि बुद्ध का भीतर 
का कमल खिला हो, तो बेमौसम फूल भी आ गये हों। क्योंकि साधारण आदमी के 
खुश होने से अगर फूल खुश होते हैं, तो बुद्ध तो कभी-कभी करोड़ वर्ष में कोई बुद्ध 
होता है, उस वक्‍त अगर बेमौसम फूल ले आते हों पौधे, तो कुछ आइचमम नहीं लूगता । 

पुश्किन की बात से तो ऐसा लगता है कि फूल जरूर खिले होंगे। बुद्ध के पास 
के पौधे इतने आनन्दित हो गये होंगे ... । ऐसा तो कभी होता है, करोड़ वर्ष में, 
तो अगर बेमौसम भी थोड़े से फूल खिला दिये हों, तो स्वाभाविक लगता है । 

जब आप पहली दफा तुतलाते हैं प्राथंना, तो यह सारा अस्तित्व खुश होता हैं। 
यह अस्तित्व की खुशी ही प्रभु का प्रसाद है । 

तो डरें मत | हिम्मत करें। गिरेंगे ही ना, फिर उठ सकते हैं। नौ बार जो गिरता 
है, दसवीं बार उसके गिरने की सम्भावना समाप्त हो जाती है। 

अब हम सूत्र को लें । “किन्तु सब्चिदानन्दघन निराकार ब्रह्म में आसकत हुए 
चित्त वाले पुरुषों के साधन में क्लेश अर्थात्‌ विशेष परिश्रम है । क्योंकि देह-अभि- 
मानियों में अव्यक्त विषयक गति दुःखपूवेक प्राप्त की जाती है । अर्थात्‌ जब तक 
शरीर में अभिमान है, तब तक शुद्ध सच्चिदानन्दघन निराकार ब्रह्म में स्थिति होनी 
कठिन है। और जो मेरे परायण हुए भकतजन सम्पूर्ण कर्मों को मेरे में अर्पण कर 
के, मुझ सगुणरूप परमेश्वर को ही अनन्य भक्ति-योग से निरन्तर चिन्तन करते हुए 
भजते हैं, उनका मैं शीघ्र ही उद्धार करता हूँ ।' 

इस सूत्र में दो बातें कही गयी हैं। एक--कि वे भी पहुँच जाते हैं, जो निरा- 
कार, निर्गुण, शून्य की उपासना करते हैं। “वे भी मुझ तक ही पहुँच जाते हैं हर 
कृष्ण कहते हैं। वे भी परम सत्य को उपलब्ध हो जाते हैं । लेकिन उनका मार्ग 
कठिन है। उनका मार्ग दुगंम है। और उनके मार्ग पर क्लेश है, पीड़ा है, कष्ट है । 
क्या क्लेश है उन्तके मांगे पर ? 
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जो निराकार की तरफ चलता है, उसे कुछ अनिवाये कठिनाइयों से गुजरना 
पड़ता है। पहली तो यह कि वह अकेला हैं यात्रा पर। कोई उसका संगी-साथी 
नहीं । और आपको पता है : कभी आप अंधेरी गली से गुजरते हैं, तो खुद ही गीत 
गुनगुनाने लगते हैं, सीटी बजाने लगते हैं। कोई है नहीं वहाँ । अकेले में डर लगता 
है। लेकिन अपनी ही सीटी सुन कर डर कम हो जाता है। अपनी ही सीटी सुन 
कर डर कम हो जाता है। अपनी ही सीटी, अपना ही गीत ! 

उस अज्ञात के पथ पर जहाँ कि गहन अँधेरा है, क्योंकि कोई संगी-साथी नहीं 
है और इस जगत्‌ का कोई प्रकाश काम नहीं आता है; निराकार का यात्री अकेले 
जाता है। कोई परमात्मा--कोई परमात्मा की धारणा--उसका सहारा नहीं है। 
तो पहली तो कठिनाई यह है कि अकेले की यात्रा है। .. 

भरोसा भी हो कि परमात्मा है, तो दो हैं आप। अकेले नहीं हैं । 
हक) ईसाई फकीर औरत हुई । वह एक चर्च बनाना चाहती थी। कुल दो पैसे 
थे उसके पास और गाँव में जाकर उसने कहा कि घबड़ाओ मत। सम्पत्ति कुछ 
मेरे पास है, कुछ और आ जायेगो | और जहाँ सम्पति हैं, वहाँ और सम्पति आ 
जाती है। दो पैसे मेरे पास हैं। चर्च हम बना लेंगे।' 

गाँव के लोग बहुत हँसे कि 'तू पागल-हो गयी है! दो पैसे से कहीं चर्च बना 
है! तू अकेली एक फकीर औरत और दो पैसे हैं। बस ! इससे हो जायेगा ? चर्च 
बन जायेगा ?' री “नहीं पक हग +मआ 

उस स्त्री ने कहा कि "नहीं, एक और मेरे साथ है। एक मैं हँ-- 

हैं। ये भी काफी कम हैं। लेकिन परमात्मा 


हा शा +रमात्मा साथ है। भक्त कितना ही कम- 
हत ज्यादा है। सारी कमजोरी खो जाती है।। 


वसा ; किसी का ं ः् श 
अकेले होने से और बड़ी कटिनाई भी क्‍या है शी 303 2 0लदिताई होगी । 
ही स होने का आपको पता है? जरा देर 
_  छगते हैं, रेडियो खोल लेते हैं, किताब 

। से अकेलापन पता न चले । हमारे 
' पंच _ अकेले होने से बचने की तरकीबें है ] 4-28 55 समुदुक, 

अकेले होने से घबड़ाहट हो 
ड्राहूट होती है । 


| 
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मुल्ला नसरुद्दीन की पत्नी मर गयी, तो उसकी लाश के पास बेठ कर रो रहा 
था । नसरुद्दीन का मित्र भी था एक--फरीद, वह उससे भी ज्यादा छाती पीट कर 
रो रहा था| नसरुद्वीन को बड़ा अखर रहा है | पत्नी मेरी, और यह सज्जन इस 
तरह रो रहे हैं कि किसी को शक हो सकता है कि इनकी पत्नी मरी । नसरु न 
भी काफी ताकत लगा रहा था, लेकिन मित्र भी गजब का था--नसरूद्वी न से हमेशा 
आगे ! 

भीड़ बढ़ गयी थी । कई अजनबी लोग भी इकटठे हो गये थे । और नसरुद्वीन 
को बड़ी बेचनी हो रही थी | पत्नी के मरने की इतनी नहीं, जितना यह आदमी 
बाजी मारे लिये जा रहा है। आखिर नसरुद्वीन से नहीं रहा गया, उसने कहा कि 
“ठहर भी फरीद ! इतना दुःख मत मना; ज्यादा मत घबड़ा। मैं फिर दुबारा शादी 
कर लगा ।' 

लोग बहुत चकित हुए | किसी ने पूछा कि “'नसरुद्वीन, अभी पत्नी मरे देर नहीं 
हुई | लाश घर में रखी है; अभी लाश गरम है । ओर तुम कह रहे हो : दूसरी 
शादी कर लेगा! ” तो नसरुद्वीन ने कहा कि 'कोई शादी करने के लिये तो शादी 
की नहीं । अकेले होने की तकलीफ है। उसके मरते ही मैं फिर अकेला हो गया । 
और इतना अकेला तब भी नहीं था, जब पहली दफा शादी की थी । अब और 
ज्यादा अकेला हो गया, क्योंकि साथ का अनुभव हो गया ।' 

रास्ते पर जा रहे हैं। अँधेरे में एक कार निकल जाती है; कार के प्रकारा में 
आँखें चोंधिया जाती हैं । जब कार चली जाती है, तब अँधेरा और ज्यादा हो 
जाता है। पहले इतना नहीं था। पहले कुछ दिखाई भी पड़ता था, अब कुछ भी 
दिखाई नहीं पड़ता । 

नसरुद्दीन ने कहा कि “इस पत्नी की वजह से तो अब ओर जल्दी दूसरी पत्नी 
की जरूरत है । यह खाली कर गयी; बहुत अकेले हो गये | 

आपकी पत्नी जब मर जाती है या पति जब मर जाता है, तो जो पीड़ा होती 
है, वह उसके मरने की कम है; अगर ठीक से खोज करेंगे, तो अकेले हो जाने की 
ज्यादा है । शायद नसरुद्दीन बहुत नासमझ है, इसलिये तत्कारू उसने सच्ची बात 
कह दी। आप छह महीने बाद कहेंगे । और अगर जरा मन्द बुद्धि हुए, तो छह साल 
बाद कहेंगे । वह दूसरी बात है । लेकिन बात उसने ठीक ही कह दी। 

अकेले होने की पीड़ा है। किसी का भी हाथ में हाथ लेकर भरोसा आ जाता 
है कि अकेले नहीं हैं। तो निराकार का रास्ता तो बिलकुल अकेला है। न पत्नी 
साथी होगी, न मित्र साथी होगा, न पति । 

निराकार की जो ठीक साधना है, उसमें तो गुरु भी साथी नहीं होगा । उसमें 
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तो गुरु भी कह देगा कि मैं सिफ रास्ता बताता हूँ, चलना तुझे है। मैं तेरे साथ 
नहीं आ सकता हूँ । निराकार की आत्यंतिक साधना में तो गुरु कहेगा : तू मुझे 
छोड तभी तेरी यात्रा णुरू होगी । कहेगा कि मुझे पकड़ मत; कहेगा कि गुरु की 
कोई जरूरत नहीं है, क्योंकि अकेले होने की ही साधना है । ग्रुरु का होना भी 
बाधा है । 

इसलिये यह सूत्र कहता है, कृष्ण कहते हैं कि अति कठिन है । 

पहली बात कि अकेला हो जाना होगा । दूसरी बात : अगर परमात्मा के प्रति 
समपंण न हो, तो उस अकेलेपन में अहंकार के उठने की बहुत गुंजाइश है | बहुत 
ऐसा हो सकता है कि मैं हूँ । यह मैं की अकड़ बहुत तीव्र हो सकती है, क्‍योंकि 
इसको मिटाने के लिये कोई भी नहीं है । । 

ह निराकार और मेरा अहंकार--अगर कहीं ये दोनों मिल जायेँ तो खतरा है; 
बड़े से बड़ा खतरा है । क्‍योंकि अगर मैं कहूँ कि मैं ब्रह्म हूँ, तो इसमें दोनों हि 
बनाएँ हैं। इसका एक मतलब तो यह होता है कि अब मैं नहीं रहा, ब्रह्म ही है-- 
तब तो ठीक है । ओर अगर इसका यह मतलब हो कि मैं ही हँ; अब कोई 
वगेरह नहीं है--तो बहुत खतरा है। ह >् 
3८5 पे तरह की बात को बिलकुल बंद ही करवा दिया, ताकि कोई 
अल जब अल-हिल्‍लाज ने कहा कि अहं ब्रह्मास्म--अनलहक--मैं ही 

! तो इसलाम ने उसकी हत्या कर दी। हत्या करनी उचित नहीं है । लेकिन 


अशी 

कम न कली फकीर की टिप्पणी पढ़ रहा था--अल-हिल्‍लाज की 
की गयी । लेकिन एक लि के यह बात ठीक नहीं है कि अल-हिल्‍्लाज की हत्या 
क्या मिलता है! अल-हि >हाज से ठीक है, क्योंकि अल-हिल्‍लाज की हत्या करने से 
है । लेकिन इस हत्या अर के चुका, इसलिये हत्या करने से कोई हजं नहीं 
लेते--अनलूह इूसरे छोग, जो कि अपने अहंकार को मजबत कर 


रैक कह कर, उनके लिये 


अल-हिल्‍्लाज की 
हत्या से हें, क्योंवि 
प्रा चुका, जो अमृत है, कक या "हीं, क्योंकि अल-हिल्‍्लाज उसको 
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बाधा नहीं होनी चाहिए । 
निराकार के मार्ग से हजारों साल में एकाघ आदमी निक्रकूता हैं | लेकिन 
दरवाजा खुला रखा जाता है । क्योंकि वह जो निराकार के मार्ग से निकलता है, 
वह भक्ति के मार्ग से निकल ही न सकेगा । उप्तका कोई उपाय ही नहीं है | वह 
उप्ती मार्ग से निकल सकेगा | 
बुद्ध को भक्त के मार्ग से नहीं निकाला जा सकता । महावीर को भक्त के मार्ग 
से नहीं निकाला जा सकता | कोई उपाय नहीं है! वह उनका स्वभाव नहीं है । 
मीरा को निराकार के मार्ग से नहीं निक्राछा जा सकता; वह उसका स्वभाव 
नहीं है । सब मार्ग खुले और साफ होने चाहिए । 
पर मार्ग कठिन है, क्योंकि अहंकार के उठने काडर है । देह-अभिमान मजबूत हो 
सकता है। खतरा है। इसलिए कृष्ण कहते हैं : 'पहुँच तो जाते हैं मुझ तक ही वे लोग 
भी, जो निराकार से चलते हैं। लेकिन वह स्थिति कठिन है। और जो मेरे परायण हुए 
भक्तजन सम्पूर्ण कर्मो को मेरे में अर्पंण करके, मुझ सगुणरूप परमेश्वर को ही अनन्य 
भक्तियोग से, निरन्तर चिन्तन करते, भजते हैं, उनका मैं शी क्र उद्धार करता हे 
भक्‍त के लिए एक सुविधा है । वह पहले चरण पर ही मिट सकता है । यह 
उसकी सुविधा है। ज्ञानी की अ घुविधा है: आखिरी चरण पर मिट सकता है; बीच 
की यात्रा में रहेगा। वह्‌ रहना मजबूत भी हो सकता है। और ऐसा भी हो सकता 
है--वह इतना मजबूत हो जाये कि आखिरी चरण उठाने का मन ही न रहे, और 
अहंकार में ही ठहर कर रह जाये। 
लेकिन भक्त को एक सुविधा है : वह पहले चरण पर ही मिट सकता है। सुविधा 
ही नहीं है; पहले चरण पर उसे मिटना ही होगा, क्योंकि वह साधना की शुरुआत 
ही वही है। रोग को साथ ले जाना नहीं है । ज्ञानी का रोग साथ चल सकता है 
आखिरी तक । आखिर में छटेगा, क्योंकि मिलन के पहले तो रोग मिटना ही चाहिए, 
नहीं तो मिलन नहीं होगा। लेकिन भक्त के पथ पर वह पहले, प्रवेश पर ही बाहर 
रखवा लिया जाता है, छुड़वा लिया जाता है । 
भक्त अपने कर्मों को समर्पण कर देता है। वह कहता है कि अब मैं नहीं कर 
रहा हूँ; तु ही कर रहा है। वह बुरे-भले का भी भाव छोड़ देता है। वह कहता 
है: जो प्रभु की मरजी । अब मेरी कोई मरजीं नहीं है। अब तू जो मुझ से करवाये, 
मैं करता रहँँगा । तेरा उपकरण हो गया। तू सुख में रखे तो सुखी और तू दुःख में 
रखे तो दुःखी । न तो मैं सुख की आकांक्षा करूँगा और न दुःख न मिले--ऐसी 
वासना रखूँगा। अब मैं सब भाँति तेरे ऊपर छोड़ता हूँ । यह जो समर्पण है, इस 
समर्पण के साथ ही अहंकार गलना शुरू हो जाता है। 
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कृष्ण कहते हैं: उनका मैं जल्दी ही उद्धार कर लेता हू, वयोंकि वे पहले चरण 
में ही अपने को छोड़ देते हैं। 

ज्ञानी का उद्धार भी होगा, लेकिन वह आखिरी चरण में होगा । घटना अन्त 
में वही हो जायेगी। लेकिन कोई अपनी यात्रा के पहले ही बोझ को रख देता है। 
कोई अपनी यात्रा की समाप्ति पर बोझ को छोड़ता है। और जहाँ बोझ छूट जाता 
है अस्मिता का, अहंकार का, वहीं उद्धार शुरू हो जाता हल 

कृष्ण जब कहते हैं कि मैं उद्धार करता हूँ, तो ऐसा मत समझें कि कोई बैठा 
हुआ है, जो आपका उद्धार करेगा | कृष्ण का मतलूब है : नियम । कृष्ण का मतलब 
है: शाइवत धर्म, शाश्वत नियम। ज॑से ही आप अपने को छोड़ देते हैं, वह नियम 
काम करना शुरू कर देता है । पानी है; नीचे की तरफ बहता है। फिर उसको 
गरम पे आग से; भाप बन जाता है। भाप बनते ही ऊपर की तरफ उठने लगता है। 

एक नियम तो ग्रेव्हिटिशन का है कि पानी नीचे की तरफ बहता है। न्यूटन ने 
खोजी यह बात कि जमीन चीजों को अपनी तरफ खींचती है, इसलिए सब चीजें 
नीचे की तरफ गिरती हैं। लेकिन एक और नियम भी है जो ग्रेव्हिटेशन के विपरीत 
। 5२ योगियों ने लेव्हिटिशन कहा है। नीचे की तरफ तो खींचने में कशिश 
“हर न 5 हे तरफ भी एक खिंचाव है, जिसको एक बहुत 

हा है। ग्रेस और ग्रेव्हिटिशन--नीचे की तरफ 


नियम है : हैं 
4 का है : जब आप गिर पड़ते हैं जमीन पर, केले के छिलके पर पैर फिसल 
९» ता आप यह मत सोचना कि कोई भगवान्‌ बंठा 
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ड॒बा लेगी। लेकिन जैसे मिट्टी पिघलने लगेगी और पानी में बहने छगेगी, कार्क उठने 
लगेगा ऊपर की तरफ | कोई उठा नहीं रहा है। मिट्टी बिलकुल बह जायेगी पिघल 
कर, हट कर; काके जमीन से ऊपर उठ आयेगा। पानी की सतह पर तैरने लगेगा। 
किसी ने उठाया नहीं है। नियम... । कार्क जैसे ही बोझिल नहीं रहा, उठ जाता 
है। उद्धार का अर्थ है कि आप जैसे ही अपने को छोड़ देते हैं, उठ जाते हैं, खींच 
लिये जाते हैं । 
कृष्ण कहते हैं : मैं उसको, जो सग्रण रूप से, साकार को, एक परमात्मा की 
धारणा को, उसके चरणों में अपने को समर्पित करता करता है; अनन्‍्य भाव से 
निरन्तर, सतत उसको स्मरण करता है; वही उसकी धुन, वही उसका स्वर इवास- 
इवास में समा जाता है; रोएँ-रोएँ में उसी की पुलक हो जाती है; उठता, बैठता, 
सोता--सब भाँति उसी को याद करता है; उसके ही प्रेम में छीन रहने रूगता है-- 
ऐसी जिसकी तलल्‍लीनता बन जाती है, उसका मैं शीत्र ही उद्धार कर लेता हूँ। 
शीघ्र इसलिये कि वह पहले ही चरण पर बोझ से हट जाता है। 
ज्ञानी का भी उद्धार होता है, लेकिन आखिरी चरण पर। 
तो जिन्हें यात्रा-पथ में अपने को बचा रखना हो और अन्त में ही छोड़ना हो, 
वे निराकार की तरफ जा सकते हैं। जिनको पहले ही चरण पर सब छोड़ देना 
हो, भक्ति उनके लिये है। निश्चित ही जो पहले चरण पर छोड़ता है, पहले चरण 
पर ही मिलन शुरू हो जाता है । जितनी देर आप अपने को खींचते हैं, उतनी ही 
देर होती है। जितने जल्दी अपने खो छोड़ देते हैं, उतने ही जल्दी घटना घट 
जाती है। 
यह आत्मिक उत्थान आपके अहुंंकार के बोझ से ही रुका हैं। यह खयाल कि मैं 
हँ--इसके अतिरिक्त और कोई बाधा नहीं है । और जब तक मैं हूँ, तब तक पर- 
मात्मा नहीं हो सकता। और जब मैं मिट जाऊँ, तभी वह हो सकता है। 
जीसस ने कहा है : जो अपने को मिटायेंगे, केवल वे ही बचेंगे। जो अपने को 
बचायेंगे, वे व्यर्थ हीं अपनें को मिटा रहे हैं।' हम अपने को बचा रहे हैं। कुछ है 
भी नहीं बचाने योग्य, फिर भी बचा रहे हैं ! 
कुछ ही दिन पहले एक युवक मेरे पास आया--अमेरिका से लम्बी यात्रा कर 
के, न मालूम किन-किन आश्रमों, किन-किन साधना स्थलों पर भटक कर। मुझसे 
कहने लगा कि: गुरु की तलाश है। लेकिन अब तक गुरु मिला नहीं।' मैंने उससे 
पूछा, 'किस भाँति गुरु की तलाश करोगे? क्‍या उपाय है तुम्हारे पास ? कंसे तुम 
जाँचोगे ? क्या है कसौटी? क्‍या है तराजू? कोई निकस है, जिससे तुम कसोगे कि 
कौन गुर है? तुम्हें पता है कि गुर का क्‍या अर्ये है? क्‍या लक्षण है?” उसने कहा, 
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जमीन पर, गुरु कैसे मिलेगा ? क्‍योंकि गुरु से मिलना हो, तो अपने को छोड़ना 
पड़ेगा। तुमने कहीं किसी के पास कभी अपने को छोड़ा ? ' उसने कहा कि कहीं छोड 
अपने को और कोई नुकसान हो जाय! और आदमी गलत हो और सच्चा न हो 
ओर धोखेवाज हो। और गुरु तो हो, लेकिन मिथ्या हो, बनावटी हो और कुछ 
नुकसान हो जाय ! 
: तो मैंने उससे पूछा कि 'तेरे पास खोने को कया है, यह पहले तू मुझे बता दे? 
नुकसान क्या होगा ? तेरे पास कुछ खोने को है, जो कोई तुझसे छीन लेगा? तेरी 
हालत ऐसी है कि नंगा आदमी नहाता नहीं, क्योंकि वह सोचता है कि नहाऊँगा 
तो कपड़े कहाँ सुखाऊँगा ? कि जिसके पास कुछ भी नहीं है, रात भर पहरा देता 
हैं कि कहों चोरी न हो जाय? तू बचा क्‍या रहा है? तेरे पास है वया? और 
जब तेरे पास कुछ है ही नहीं, तो क्‍या हानि तुझे पहुँचाई जा सकती है? क्‍या 
तुझसे छीना जा सकता है? तो तू हिम्मत कर और अपने को बचाना छोड़, क्योंकि 
जिस दिन तू अपने को बचाना छोड़ेगा, उसी दिन गुरु से मिलने की सम्भावना 
शुरू होती है। उसी दिन से तू योग्य बनना शुरू हुआ ।! 

और फिर अगर गरूत गुरु भी मिल जायेगा, तो डर क्या है? जो अपने को 
छोड़ता है पूरी तरह, उससे गलत गुरु भी डरता है। और अकसर ऐसा हो जाता 
है कि अगर कोई अपने को ठीक से छोड़ दे--गलूत गुरु के पास भी--तो गलत 


गुरु के भी ठीक होने का रास्ता 5० सकता है। क्योंकि गुरु तो केवल बहाना है । 
जब कोई अपने को पूरी तरह छोड़ता है, तो वह 
छोड़ता है। और किसी को इतनी सरलता से, इत 
नान छेता, अगर वह आदमी गरूत हो.. 
होगा ही ।... अगर वह गलत हो, तो उ' 


। है--परमात्मा--उसके लिये छोड़ रहा है। लेकिन हम डरे हुए हैं 


री दुनिया के सर्वहारा 
भी नहीं न तय हथकड़ियाँ--खोने को कुछ 
यूअर कर । आओ कर १ शलिटेरियन्स, बिकाज यू हैव नथिग ट लज ग्ठ 
छ रो के 770 (| 

इकट्ठे हो जाबो | को खोने के और है भी क्‍या, तो डरते किसलिए हो? 


प्रता नहीं, यह बात करू गों 
हैं बात कहां तक सच है, क्योंकि ऐसा गरीब आदमी खोजना 


-धयावाकमाशका+तौौ 
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मुश्किल है, जिसके पास कुछ न हो। गरीब के पास भी कुछ होता है। कम होता 
_सिखमंगे के छ होता है; कम होता है । बिलकुल ऐसा आदमी खोजना 
है | भिखमंगे के पास भी कुछ होता है; कम होता है । कु ऐे ॥ आदर्म हा 
मुश्किल है, जिसके पास कुछ भी न हो। सांसारिक अर्थों में तो कुछ न कुद 5 
की में हे बिलछ लत सारी किअ पके पास कुछ भभ 
है, लेकिन आध्यात्मिक अर्थों में यह बात बिलकु 5 सही के कि प॒ 2 
नहीं है; आप सर्वहारा हों। फिर भी डरे हुए हो कि कहीं कुछ चूक न 
परमात्मा के पास भी सम्हछ कर जाते हो कि कहीं कुछ छिन न जाय | जो 
इतना डरा है, भक्ति का मार्ग उस के लिए नहीं है। भक्ति के मार्गं हे तो ट्रस्ट, 
४ र वह येगा, तो इसमें ही कुछ लाभ 
भरोसा--उसका भरोसा--कि ठीक है, अगर वह मिटायेगा, तो इसमें ही कु 3 
न कक + बडे व् छः का ग 
होगा। वह छीनेगा, तो इसमें कुछ बात होगी, रहस्य होगा। कि वह नुकसान 


तो उस नुकसान से जरूर कुछ लाभ होसे वाला होगा । इस भाँति जो अपने को 


छोड़ने को तंयार है, तो उद्धार इसी क्षण हो सकता है। लए आग 
भक्त में लिये एक क्षण भी रुकने की जरूरत नहीं ््‌ ज्ञानी के 22५ ज्त्मा 
जन्मों तक भी रुकना पड़ सकता है, क्‍योंकि अपनी ही चेष्टा से लगा है। भक्त के 
अभी एव्हेलेबल (उपलब्ध ) हो जाता है--इसी ५ अर दे। और 
तत्काल नियम काम करना शुरू कर देता है। कृष्ण उसे खींच लेते हैं। 
कृष्ण शब्द बड़ा प्यारा है । इसका मतलब होता है : अट्रेक्शन, इसका अंतर 
होता है मंगनेट । कृष्ण का मतलब होता है : जो खींचता है, कप करता है। 
कृष्ण एक नियम हैं। अगर आप अपने को छोड़ने को तेयार हैं, तो नियम आपको 
खींच लेता है। आप जगत्‌ के आत्यंतिक चुम्बक के निकट पहुँच जाते हैँ । आप खींच 
लिये जाते हैं--दुःख से, पीड़ा से, अहंकार से । लेकिन स्वयं को गँवाने की हिम्मत 
चाहिये । स्वयं को मिटाने का साहस चाहिये । स्वयं को गला देने की तंयारी चाहिये। 
पाँच मिनट रुकेंगे । कोई बीच से उठे ना। जब तक कीतेन पूरा न हो जाय, बेठे 
और कीतेंन में सम्मिलित हों। 


चौथा प्रवचन 
प॒ मैदान, पारसी कुआँ, बम्बई, संध्या, दिनांक १५ मार्च, १९७३ 


तेषामहं समुद्धर्ता मृत्युसंसार सागरात्‌ । 
भवा्ि नचिरात्पार्थ मय्यावेशितचेतसाम्‌ ॥७॥ 


| मय्येव मन आधत्स्व सयि बुद्धि निवेशम । 
; निवसिष्यसि मय्येव अत ऊध्वे न संदायः ॥८॥। 


हे अर्जुन, उन मेरे में चित्त को लगाने वाले प्रेमी भक्तों का मैं श्ीत्र ही मृब्यु- 

रूप संसार समुद्र से उद्धार करनेवाला होता हूँ । इसलिये हें अर्जुन, मेरे में मन को 

: लगा; मेरे में ही बुद्धि को लगा; इसके उपरान्त मेरे में ही निवास्र करेगा अर्थात्‌ 
मेरे को ही प्राप्त होगा--इसमें कुछ भी संशय नहीं है । 


पहले थोड़े से प्रइन । 


७एक मित्र ते पूछा है: शंका, अश्वद्धा, अनास्था, विद्रोह आदि से भरा हुआ 
व्यक्ित कंसे प्राथना करे, भक्ति करे, समर्पण करे ? 

जिसके मन में यह खयालरू उठ आया हो कि कंसे समपंण करूँ, कंसे प्रार्थना करूँ 
--वह व्यक्ति, और वह व्यक्ति जो अश्रद्धा से भरा हो, अनास्था से भरा हो, शंका 
से भरा हो, एक ही नहीं हो सकते। क्योंकि जो शंका से भरा है, प्रार्थना का सवाल 
ही उसके मन में नहीं उठेगा । जो शंका ने भरा है, समर्पण का विचार ही उसके 
मन में नहीं उठेगा । और जिसके मन में समर्पण और प्रार्थना का विचार उठना 
शुरू हो गया है, उसे समझ लेना चाहिये कि उसकी शंकाएँ बीमारियाँ बन गयी हैं; 
उसकी अश्वद्धा उसे खा रही है। अपनी अनास्था से वह खुद ही सड़ रहा है। उसकी 
अनास्था उसके लिये कँसर है। और जब तक यह दिखाई न पड़ जाय, तब तक 
प्राथेना की यात्रा नहीं हो सकती । हु 


कोई दूसरा आपको यात्रा नहीं करा सकेगा। आपको स्वयं ही जानना पड़ेगा कि 
अश्द्धा का पाड़ा क्या है। अनास्था का काँटा आपको बुरी तरह चुभेगा, तो ही 
आप उसे निकालने के लिये तैयार होंगे। हे 

बह मुझसे अगर पूछते हैं कि क्या करें--अश्रद्धा से भरे हैं? तो पूरी तरह 
अश्चद्धा से भर जायें । कुनकुनी अश्रद्धा ठीक नहीं है । अश्रद्धा से पूरी तरह भर 
जाये, ताकि उससे कद सकें और छुटकारा हो सके । 
. आम हालत ऐसी है कि न तो आप 
दोनों की खिचड़ी हैं । वही तकलीफ है 
यात्रा कर सकते हैं...। क्योंकि जब अश्र 
रोक लेती है ओर इसकी वजह से 
जब श्रद्धा की तरफ पे 
जी ला हैं, तो अश्रद्धा पैर रोक छेती है । 


ला हो जाये । उड़ मत सय सी न खायें। तक 


श्रद्धा से भरे हैं, और न अश्वद्धा से । आप 
। उसकी वजह से न तो आप अश्रद्धा की 
डा पर जाना चाहते हैं, तो श्रद्धा पैर को 
डा की यात्रा भी नहीं कर सकते हैं, क्योंकि 
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ही करना है, तो पूरा कर लें | कुतर्क की सीमा का भी कुछ संकोच न करें । पूरी 
तरह उतर जायँ--अपनी अश्रद्धा में | वह पूरी तरह उतर जाना कक 2203 नरक 
में ले जायेगा । और नरक में जाये बिना नरक से कोई छुटकारा नहीं है। 
और दूसरों की बातें मत सुनें । क्योंकि अधकचरी दूसरा की बाते कोई मम 
न पहुँचाएँगी । जब आप नरक की तरफ जा रहे हों, तो बे अफ। बात ई डे 
जायूँ और पूरी तरह नरक में उतर जायूँ | एक बार ?-2ह कर लें ठीक से तो फिर 
किसी को कहना नहीं पड़ेगा कि श्रद्धा का अमृत क्या ह शिक 
अश्रद्धा का जहर जिसने देख लिया, वह अपने आप श्रद्धा के अमृत की ओर 
कि कर 
ज श हे किक अश्रद्धा नहीं है । इस युग की तकलीफ अधूरापन है । 
आपका आधा हिस्सा श्रद्धा से भरा है और आधा अश्रद्धा से भरा है । कोई भी 
हीं हो पाती । 
आर : बुराई से भी छूटने का कोई उपाय नहीं हैं, प तक बुराई 
पूरी न हो जाय । और पाप के भी बाहर उठने का कोई उपाय नहीं हैं, जब तक 
में आप पूरी तरह डूब न जाय । द 
ष ह्त्ट हम पूरी तरह अर हैं, जिसका हमें पूरा अनुभव हो जाता है , फिर किसी 
को कहने की जरूरत नहीं पड़ती कि आप उसके बाहर निकल आयें | आप स्वय 
ही तिकलना शुरू कर देते हैं । ड़ है 
अभी तो बहुत लोग आपको समझोाते हैं कि श्रद्धा कर और कद आती । 
क्योंकि जिसने अश्रद्धा ही ठीक से नहीं की है, उसे श्रद्धा केसे आ सकेगा : श्रद्धा 
अश्रद्धा के बाद का चरण है। हे 
आस्तिक वही हो सकता है, जो नास्तिक हो चुका है। नास्तिकता के पहले 
सारी आस्तिकता बचकानी, दो कौड़ी की होती है। जिसने नास्तिकता नहीं जन 
वह आस्तिक हो कैसे सकेगा ? जिसने अभी इनकार करना नहीं सीखा, उसके हां 
का भी कोई मूल्य नहीं है। उसके स्वीकार में भी कोई जान नहीं है। उसका स्वीकार 
पंसक है, इम्पोटेन्ट है । हे 
थे कि नहीं है है कहें, परमात्मा नाराज नहीं होता है लक का 
से ना कहें, तो ना भी उबारने वाली हो जाती है। और जिसने पक तरह शक 
कह कर देख लिया और देख लिया कि ना कहने का दुःख और संताप क्या के 
झेल ली चिन्ता और आग की लपटें, वह्‌ आज नहीं कल हाँ कहने की तरफ बढ़ेगा। 
उसकी 'हाँ' में बल होगा। उसकी हाँ में उसके जीवन का >> अ 3 न क 
तो मुझसे यह मत पूछे कि आपका चित्त अश्रद्धा से भरा है, तो अ 


जे 
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की तरफ कैसे जायँ। पूरी तरह अश्रद्धा से भर जायें। आपके लिये प्रार्थना की 
तरफ जाने के अतिरिक्त कोई मार्ग न बचेगा। मगर अधूरे-अधूरे होना अच्छा 
नहीं है। 
परमात्मा की प्रार्थना भी कर रहे हैं और भीतर सन्देह भी है, तो प्रार्थता क्‍यों 
कर रहे हैं? बन्द करें यह प्रार्थना । अभी सन्देह ही कर लें ठीक से | और जब 
सन्देह उड तब प्रार्थना शुरू करें। कुछ भी पूरा करना सीखना चाहिये । क्योंकि 
प्रा करते ही व्यक्तित्व अखण्ड हो जाता है। आप टुकड़े-टुकड़े नहीं होते । 
आपके भीतर पच्चीस तरह के आदमी हैं। आप एक भीड़ हैं। एक मन का 
हिस्सा कुछ कहता है; दूसरा सन का हिस्सा कुछ कहता है। तीसरा मन का हिस्सा 
कुछ कहता है। 
एक देवी मेरे पास आज सुबह ही आयीं। कहती हैं: बीस साल से ईश्वर की 
खोज कर रही हूँ । सैंने उनसे कहा कि 'कल सुबह चौपाटी पर ध्यान के लिये पहुँच 
ब्वयेल- बजे । त्तो उन्होंने कहा कि “छः बजे तो बहुत मुश्किल होगा ।' बीस 
25 3. कौ डक चल रही है! सुबह छ: बजे चौपाटी पर आना मुहिकिल है। 
पह ईस्वर की खोज है! इस तरह के अधूरे लोग कहीं डी पहुँ | 
दर दि जररे श कि रू हीं भी नहीं पहुँचते । ये त्रिशंकु 
संकोच भी नहीं होता, सोचने में, खयाल भी: नहीं मैं 
न ) छ भाता कि ह्हः 
बीस साल से ईश्वर की खोज कर रही हँ और ५ £ ँ रे सर है! 
हट कक रह हू और सुबह छ: बजे पहुँचना मुश्किल है! 
नहीं हो पायेगा | "8 हर सा ३ जन्म भी इस तरह खोज़ो, तो कहीं पहुँचना 
5:52 अल ज है ही नहीं । यह सिफे धोखा है। ईश्वर से कुछ लेना- 
हे बेल केते हैं ५ डा हुआ मिल जाय और - जे 
३३ सेल लेते हैं, वसा उसको भी उठा लेंगे। 2 / २5०३ तल 
र अगर कहीं ऐसे ही मिऊ > 
है मलता हो--बिना कुछ खर्च किये, बिना कुछ श्रम 


किये, बिना कुछ छोड़े, दि 
हू डै, बिना कुछ मे हे 
से जो चलता है, 5 मेहनत उठाये--तो सोचेंगे; ले लेंगे । इस भाव 


भी झूठी है । उसः 
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बनने से रोक सकता है ! 
लेकिन तुम्हारी आस्तिकता तक झूठी है । और जिसकी आस्तिकता तक झूठी 
है, वह कैसे परमात्मा तक पहुँच सकता है ! 
धामिकता भी झूठी है; ऊपर-ऊपर है। जरा-सा खोदें, तो हर आदमी के भीतर 
नास्तिक मिल जाता है। बस, ऊपर से एक पं हैं--आस्तिकता की ; स्किन डीप । 
चमड़ी जरा-सी खरोच दो, नास्तिक बाहर आ जाता हैं। वह जो भीतर है, वही 
असली है। वह जो ऊपर-ऊपर है उसका कोई मूल्य नहीं है । 
तो पहले तो ईमानदारी से इस बात की खोज करें कि अश्रद्धा है, शंका हैं, तो 
ठीक है। मेरे चित्त में जो स्वभाविक है, मैं उसका पीछा करूँ । तो मैं शंका पूरी 
करूँगा--जब तक कि हार न जाऊँ। ओर जब तक कि मेरी शंका टूट न जाय, 
तब तक जहाँ मेरी शंका मुझे ले जायेगी, मैं जाऊँगा । 
थोड़ी हिम्मत करें और शंका के रास्ते पर चलें । ज्यादा आगे आप नहीं जा 
सकेंगे। क्योंकि शंका का रास्ता कहाँ ले जायेगा ? शंका का अंतिम परिणाम क्‍या 
होगा ? संदेह कर के कहाँ पहुँचेंगे ? क्या मिलेगा ? आज तक किसी ने भी नहीं कह 
कि संदेह से उसे आनन्द मिला हो । और आज तक किसी ने भी नहीं कहा कि 
शंका से उसे जीवन की परम अमुभूति का अनुभव हुआ हो । आज तक किसी ने 
भी नहीं कहा कि इनकार करके उसने आस्तिकता की गहराई में प्रवेश कर लिया हो । 
आज नहीं कल आपको दिखाई पड़ने लगेगा कि आप अस्तित्व के बाहर-बाहर परिधि 
पर भटक रहे हैं। आज नहीं कल आपको खुद ही दिखाई पड़ने लगेगा। 
आपकी शंका ईइवर को नहीं मिटा रही है, आपको मिटा रही है। और आपका 
संदेह धर्म के खिलाफ नहीं है, आपके ही खिलाफ है : आपके ही पैरों को और 
जड़ों को काटे डाल रहा है। 
जब तक आपको यह दिखाई न पड़ जाय कि आपकी शंका आपकी आात्रु है, तब 
त्तक--तब तक आप प्राथेना की यात्रा पर नहीं निकल सकते हैं । 
मेरे कहने से आप नहीं निकलेंगे । किसी के कहने से आप नहीं निकलेंगे | जब 
आपकी शंका आपको आग की तरह जलाने छंगेगी, तभी ...। 
बुद्ध के पास एक आदमी आया और वह आदमी कहने लूगा कि “आपकी बातें 
सुनते हैं, अच्छा लगता है; लेकिन संसार से छूटने का मन नहीं होता अभी । और 
आप- कहते हैं कि संसार दुःख है; यह भी समझ में आता है, लेकित फिर भी अभी 
संसार में रस है?' तो बुद्ध ने कहां : मेरे कहने से कि संसार दु.ख है, तुझे कंसे 
समझ में आ सकेगा और जिस दिन तुझे समझ में आ जायेगा कि. संसार में दुःख 
है, तू मेरे लिये रुकेगा ? तू छलाँग लगाकर बाहर हो जायेगा ।' बुद्ध ने कहा कि 
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तू ऐसा समझ कि तेरे घर में आग लग गयी है, तो तू मुझसे पूछने आभ्रेगा किघ 
से बाहर निकलूं या न निकल ? तू किसी से पूछने रुकेगा ? अगर मैं तेरे घर भें मे 
मान भी हूँ, तो भी तू मुझे भीतर ही छोड़ कर बाहर निकल जायेगा। पहले 
बाहर निकल जायेगा लेकिन तुझे खुद ही अनुभव होना चाहिए कि घर में आग 
लगी है । तुझे तो लग रहा हो कि घर के चारों तरफ फूल खिले हैं, और आनन्द 
की दर्षा हो रही है...। मैं तुझसे कह रहा हूँ कि तेरे घर में आग छगी है, तो तू मुझसे 
कहता है कि आपकी बात तो समझ में आती है। क्‍योंकि तेरी इतनी कप भी 
नहीं है कहने कि कि आपकी बात मुझे समझ में नहीं आती है | तेरा यह भी सा 
नहीं है कहने का कि तुम झूठ बोल रहे हो। यह घर तो बड़े आन त्द से भरा | 
आग कहाँ लगी है ! तू बिलकुल कमजोर है। तो तू कहता है कि बात समझ मं 
आती है कि घर में आग लगी है, फिर भी छोड़ने का मन नहीं होता। ये दोनों बातें 
विरोधी हैं । अगर घर में आग लगी है, तो छोड़ने का मन होगा ही ।' छोड़ने क 
न कहना भी ठीक नहीं है । घर में आग लगी हो, तो आपको पता भी हे 
ड 29005: का आप कं थ बाहर हो जाते हैं, ठीक से साँस लेते हैं, 
हू ₹ में आग लगी है। “घर में आग रगी है'--_ 
के हक कक नहीं गेंवाते । भाग कर जे बाहर पं न्‍ यह सोचने 
हम ३8 28; शंका, संदेह, अनास्था आपके लिए अग्नि की रपटें बन 
न हे घाआप्र सता की तरफ दौड़ेंगे--उसके पहले नहीं । 
अति के इज किसी की सुन कर प्रार्थना के रास्ते पर मत चले 
क। मान कर कि संसार दुःख है, परमात्मा को मत खोजने लगना । 


अपनी ही मानना, क्यों 
सो / क्योंकि आपके अतिरि 
लेंगे, आप झूठे हो जायेंगे । 'क्त, आप जब भी किसी और की मान 


तो अच्छा है: ते 
है; बुरा कुछ भी नहीं है । आपकी अश्रद्धा भी आपके जीवन में निखार 


पको तै ये 
का तैयार करेगी-आस्तिकता के लिये। 


अ पका संदेह भी ने 
ड आपको छाँटेगा काटेग 
६ ; ए॒ नें 
रा के अल अनेक आर तराशेगा--और आप योग्य बनेंगे कि 
मरी दृष्टि में परमात् 
६ त्मा के विपरीत थे 
इसलिये कोई अगर कहता है कि नारि 5 होश) हो भी नहीं सकता। 


स्तक +रमात्मा के विरोध में है, तो वह ना- 
। 


संदेह की आग आप 


है? क्‍या जरूरत है कि अश्रद्धा करके हम अपनी द्वाक्ति नष्ट करें ! 

वह जो अश्रद्धा कर रहा है, वह असल में श्रद्धा की तलाश में है। वह चाहता 
है कि हो। लेकिन उसे मालूम नहीं पड़ता कि है। इसलिये इनकार करता है और 
इनकार करता है, तो पीड़ा अनुभव करता है। 

इनकार पूरा होने दें। यह धार तलवार की गहरे उतर जाय ओर हृदय को 
काट डाले पूरा। आप प्रार्थना के रास्ते पर आ जायेंगे। प्रार्थना के रास्ते पर आना 
स्वाभाविक हो जाता है। 

और जल्दी मत करें। बिना अनुभव के कहीं से भी निकल जाना खतरनाक है । 
बिना अनुभव के कहीं से भी भाग जाना खतरा है। क्योंकि जहाँ से भी आप बिना 
अनुभव के भाग जाते हैं, वह जगह आपका पीछा करेंगी। और आपके मन में रस 
तो बना ही रहेगा । और आपके मन की दौड़ तो उसी तरफ होती ही रहेगी । 

आप भाग सकते हैं कहीं से भी, लेकिन जिससे आप बिना अनुभव के भाग रहे 
हैं, वह आपका पीछा करेगा; वह छाया की तरह आपके साथ होगा। मेरी दृष्टि 
भागने की नहीं है। मेरी तृष्टि तो किसी चीज के अनुभव में परिपक्वता में उतर 
जाने की है। 

जब पका हुआ पत्ता वृक्ष से गिरता है, तो उसका सौन्दर्य अनूठा हैं। न तो वृक्ष 
को पता चलता कि पत्ता कब गिर गया; न वक्ष में कोई घाव होता है पत्ते के गिरने 
का। न कोई पीड़ा होती। न पत्ते को पता चलता कि मेंने वृक्ष को कब छोड़ दिया। 
हवा का एक हलका-सा झोका काफी हो जाता है। लेकिन कच्चे पत्ते को तोड़ना-- 
वृक्ष में भी घाव छूट जाता है और कच्चे पत्ते की भी नस-नस तन जाती है। कच्चे 
पत्ते का टूटना दुघंटना है। पके पत्ते का गिरना एक सुखद, शान्त, नैसगिक बात है। 

आप जहाँ से भी हटें, पके पत्ते होकर हटना । कच्चे पत्ते की तरह मत दूट 
जाना। नहीं तो घाव रह जायेंगे । और पके पत्ते का जो सोन्‍्दर्य है, उससे आप 
वंचित रह जायेंगे । 

डरें मत | अभी सन्देह है, तो सन्देह को पकने दें । और किसी की मत सुनना । 
क्योंकि चारों तरफ सुनाने वाले लोग बहुत हैं। चारों तरफ आपको सुधारने वाले 
लोग बहुत हैं। उनसे सावधान रहना। चारों तरफ आपको बनाने वाले छोग बहुत 
हैं, उनसे जरा बचना । अपनी जीवन धारा की मौका देना कि वह स्वभावत: जो 
भी चाहती है, उसके पूरे अनुभव से गुजर जाय। नहीं तो बड़ा उपद्रव होता है। 
पूरे इतिहास में यह उपद्रव हुआ है। 

हमारी तकलीफ क्या है? जिस मित्र ने पूछा है, सन्देह मन में होगा; प्रार्थना 
का लोभ भी नहीं छटता। क्योंकि हमने देखा है उन लोंगों को, जो प्रार्थता में 
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आनन्दित । तकलीफ कहाँ खड़ी होती है ैं 

मीरा नाच रही है। आपको लगता है कि काश ! मैं भी ऐसा नाच सकता | 
यह नाच संक्रामक है। यह आपके हृदय में भी की है जगाता है; प्रलोभन पैदा 
करता है। यह मीरा की मुसकराहट, यह उसकी आँखों की ज्योति, यह उसके चेहरे 
से बरसती हुई अमृत की धारा--यह आपको भी छगती है कि मेरे जीवन में भी 
हो। लेकिन मीरा कहती है कि मैं कृष्ण को देख कर नाच रही हूँ। भीतर सन्देह 
खड़ा हो जाता है। कृष्ण अपक्रो कहीं दिखायी नहीं पड़ते। मीरा पागल मालेम 
पड़ती है। इस कृष्ण का भरोसा करना मुश्किल है। 

मीरा जिसके लिये नाच रही है, उसका भरोसा करना मुशिकल है और मीरा 
के नाच से बचना भी मुश्किल है। इससे तकलीफ खड़ी होती है । लगता है : काश! 
हम भी ऐसा नाच सकते। लेकिन जिस कारण मीरा नाच रही है, उसके लिये 
तकंयुक्त प्रमाण नहीं मिलते । किस ईइवर के लिये नाच रही है? वह ईइवर कहीं 
दिखाई नहीं पड़ता । हजार शंकाएँ बुद्धि खड़ी करती है। तो हम कहते हैं : 'कोई 
ईइवर वगरह नहीं है। तो मीरा पागल है। दमाग इसका खराब है --ऐसा कह 
कर अपने को समझा छेते हैं। फिर भी मीरा की वह घुन--वह नाच--पीछा करता 
है। वह आपके सपनों में आपके साथ जायेगा । आप उठेंगे और बेठेंगे और छगेगा-- 


कहीं मन का कोई कोना कहेगा : काश ! मीरा का ईइवर सच होता, तो हम भी 
नाच सकते ! 


नाचना आप चाहते हैं; आनन्दित आप 
मुश्किल है, जिसे कि आनन्द की आाकांक्षा 
नहां। अश्वद्धा से आनन्द मिलता नहीं । 


होना चाहते हैं। ऐसा आदमी खोजना 

न हो। और सन्देह से आनन्द मिलता 

कल अनास्था से आनन्द मिलता नहीं। और 

कर कि 2 है और बुद्धि सन्देह खड़े कर देती है। जहाँ आनन्द मिल सकता 
व 7; (४ “०-९ 2 

हे टी ...... जड़ा कर देती है और हृदय माँगता है आनन्द । और बुद्धि 

आनन्द दे नहीं सकती । इस दुविधा में प्राण उलझ जाते हैं । 

तो आप भी है 

हं। कल नर नाच सकते हैं। आप भी मंजीरा उठा कर नाच सकते 
|! न लक । क्योंकि मीरा के नाच में | 

काम नहीं कर रहे हैं; मीरा की चर्मेंमीरा के पाँव असली 


बैकियाँ हों अद्धा असली काम कर 
नतेकियाँ होंगी, जो ज्यादा नाच हेंग॑ र रही है। मीरा से अच्छी 


संदेह की आण डरे 


उसके उतरने के कारण नाच हो रहा है। इस नाच के पीछे कुछ 2430223 ३४ टै ह 
वह अलौकिक की श्रद्धा न हो, तो नाच तो आप भी सक्रते है, है| लक ५) 
आत्मा में आनन्द पैदा नहीं होगा। नाच बाहर-बाहर रह जायेगा। आप भीतर 
खाली के खाली--रिक्त, उदास--वंसे के वैसे रह जायेंगे। हम हक लक 
मीरा की श्रद्धा ही केंद्र हैं । आप संदेह के केन्द्र पर नाच सकते हूं, हा ह र्म 
अनुभूति आपको नहीं होगी । 
85208 इससे खड़ी होती है कि जाग्रत पुरुषों ऋडाइए का जीवन 
ही हमें दिखाई पड़ता है । उनके भीतर का तो रा कुछ वार कम किक 
हम महावीर को देखते हैं; उनकी शांत मुद्रा दिखा ५ पड़ती है उ हक 
का मौन दिखाई पड़ता है। मन प्रछोभन से भर जाता है | का श' सा हमें भी हं 
सके । फिर महावीर की बात सुनते हैं उस पर श्रद्धा की आती | मन 
बुद्ध को देखते हैं । उसके आसपास जो ह्‌वा बहती है रा हक 
छती है । उनके पास पहुँच कर जो स्तान हो जाता 8 कक जे हट 
ताजगी से भर गये, वह हमें भी प्रतीत होता है । लेकिन बुद्ध की बात सुन कर 
लक 22 द्य उसका हमें पता नहीं । बाहर जो है---हमें पता है । एक 
बड़ी उलटी प्रक्रिया शुरू होती है कि हम सोचते हैं कि कि भांति बुद्ध बेठ हैं, कि 
हम भी बैठ जाये, तो शायद जो उन्हें भीतर घटा है, वह हम! भी घट 2 । 
महावीर जैसा चलते हैं, हम भी चलने लगे । महावीर ने वस्त्र घ दिये, है ग 
भी वस्त्र छोड़ दें । तो अनेक लोग महावीर को देख कर गत खड हो गये हैं : ४ 
सिफ नंगे हैं; दिगम्बर नहीं हैं। क्योंकि महावीर की नग्तता के पहले भीतर क 
आकाश उत्पन्न हो गया है। उस आकाश में वस्त्र छोड़ दे हैं । इनके भीतर का 
आकाश उत्पन्न नहीं हुआ है । इन्होंने सिर्फ वस्त्र छोड़ दिये हैं । इनकी देह भर नंगे 
ग्ी गयी है। कक 2 58 
8 से चींटी भी हो, तो पाँव फूक-फूक कर रखते हैं । इसलि नहीं कक 
डर है कि कहीं चींटी मर न जाय | उनके पीछे चलने वाला भी हक स तक 
रखने लगता है कि कहीं चींटी मर न जाय । लेकित के अपनी हूँ बे कल 
नहीं है, तो चींटी की आत्मा का पता कैसे हो सकता है! इसे अप 5 
जीवन का कोई अनुभव नहीं है, चीटी के जीवन का अनुभव केसे है ५ थे हे 
इसकी अहिसा थोथी, उथली, ऊपर-ऊपर हो कर है। ऊपर से आचरण ह 
त्‌ तस बसा का वेसा बना रहता है। है 
| हे १2 तो ही जो बाहर ऋन्ति घटित होती है; वह वस्तवक होती 
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है। लेकिन यह भूल होती रही है । 

मैंने सुना है : एक यहुदी फकीर हुआ बालशेम । थोड़े से जमीन पर हुए कीमती 
फकीरों में एक । बालशेम से किसी ने पूछा कि 'तुम जब भी बोलते हो, तो 
ऐसी चोट करनेवाली मौज्‌ कहानी कह देते हो। कहाँ से खोज लेते हो ये कहानिया?” 
तो बालशेम ने कहा कि 'एक कहानी से समझाता हूँ।' ह 

और बाल्शेम ने कहा कि 'एक सेनापति एक छोटे से गाँव से 
बड़ा कुशल निशानेबाज था। उस जमाने में उस जैसा निशानेबाज को 
सौ में सो निशाने उसके रूगते थे। अचानक उसने देखा--गाँव से 
अपने घोड़े पर--एक बगीचे की चार दीवारी पर--लकड़ी की 
फेसिंग पर--कम से कम डेढ़ सौ गोली के निशान हैं । और हर 
5३35 दे ठीक बीच केन्द्र पर है । डेढ़ सौ! 

नापति चकित हो गया । गरेटे गाँव में कहाँ 
गज 25 हे के जा हर है ०२८ इस छोटे गाँव में कहाँ छिपा 
गोली रूकड़ी को आरपार करके निकल गयी है । 


गुजरता था 
ईभीनथा। 
गुजरते वक्‍त 
चार दीवारी, 
निशान चाक के 


मुझ कुछ खबर दो । मैं इसके 
ज्यादा चिन्ता मत करो। गाँव 
उसका खराब है। नट बोलट्स 


उस ग्रामीण ने कहा कि 


का जो चमार है 
२ हैं, उसका लड़का है। जरा दिमाग 


थोड़े ढीले हैं ! " 


के ० दिमाग की फिक्र नहीं है। जो आदमी डेढ़ 
की मुझे चिन्ता नहीं । वह महा 7 ढंग से, वर्तुल के ठीक मध्य में, उसके दिमाग 
हैं। उस ग्रामीण ने कहा, ' 2 निशानेबाज है। मैं उसके दर्शन करता चाहता 

” डा समझ लो 
चाक का निशान बाद में बनाता है ।'  पहले। वह गोली पहले मार देता है, 

कराब-करीब धर्म के 

साथ 
बना रहे की है। हम सब गोली पहले मार रहे हैं, चाक 
गजब हो नया । जि कर कन राहगीर को तो 

से पता नहीं उसे तो यही दिखाई पड़ेगा कि 


फ गा को बहाने की कोशिश 
उवबड़ाएँ मत । संदेह की गंगा को 


संदेह की आग ॥ 0 


सागर तक पहुँचने दें। और रुकावट मत डालें। आज नहीं कल आप पायेंगे कि 
संदेह ही आपको समर्पण तक ले आया। इससे उलटा कभी भी नहीं हुआ है | 

सभी संदेह करने वाले--सम्यक्‌ संदेह करनेवाले---राइट डाउट करनेवाले छोग 
समर्पण पर पहुँच गये हैं। अश्रद्धा ही श्रद्धा का द्वार बन जाती है । मगर पूरी 
अश्रद्धा। अनास्था--ईमानदार, प्रामाणिक अनास्था--आस्था की जननी है। 

थोपें मत । ऊपर-ऊपर से थोपें मत । ऊपर की चिन्ता मत करें | मत पूछे कि 
मन अनास्था से भरा है,तो कंसे प्रार्थना करें। अनास्था से पूरा भर जाने दें । और 
मैं आपको कहता हूँ कि प्रार्थना का बीज आपके भीतर छिपा है। अनास्था को पूरी 
तरह बढ़ने दें, यह अनास्था ही उस बीज के लिये भूमि बन जाग्रेगी। प्रार्थना का 
अंकुर आपके भीतर पैदा होगा । 

नास्तिक होने से मत डरें--अगर आस्तिक होना है। और अगर किसी दिन 
ईदवर के चरणों में पूरा सिर रख कर 'हाँ' भर देनी है, तो अभी, जब तक आपको 
लगे कि वह नहीं है, तब तक ईमानदारी से इनकार करना। जल्दी “हाँ' मत 
भरना। जल्दी भरी हुई 'हाँ' गर्भपात है, एबॉशन है। उससे जो बच्चा पैदा होता 
है, वह म्रदा पैदा होता है। 

अनास्था के गर्भ को कम से कम नो महीने तक तो चलने दें। और अगर यह 
गर्भे पूरा हो गया हो, तो फिर मुझसे पूछने की जरूरत न रह जायेगी । 

अगर आप सच में ही ऊब गये हों अपनी अश्रद्धा से, तो आप उसे छोड़ ही देंगे; 
फेंक हो देंगे। न ऊबे हों, तो थोड़ी प्रतीक्षा करें । थोड़ा ऊबें। 

डर इसलिये नहीं है मुझे, क्योंकि अश्रद्धा से कभी आनन्द मिलता नहीं, इसलिये 
आप तृप्त नहीं हो सकते । आज नहीं कल आप उसे फेंक ही देंगे। श्रद्धा से ही 
आनन्द मिलता है और बिना आनन्द के कोई व्यक्ति कब तक जीवित रह सकता है? 

धर्म को पृथ्वी से मिटाया नहीं जा सकता--तब तक--जब तक कि आदमी 
आनन्द की माँग कर रहा है। जिस दिन आदमी बिना आनन्द के जीने को राजी हो 
जायेगा, उस दिन धर्म को मिटाया जा सकता है--उसके पहले नहीं । 

धर्म परमात्मा की खोज नहीं है--आनन्‍द की खोज है। ओर जिन्हें आनन्द 
खोजना है, उन्हें परमात्मा खोजना पड़ता है। और आनन्द की खोज हमारे भीतर 
का नेसगिक स्वर है। 

७ इससे ही सम्बन्धित एक प्रइन और एक मित्र ने पूछा है कि ईश्वर को ओर 
श्रद्धा बढ़ाना बहुत कठिन लगता है, क्योंकि उसके अस्तित्व को मानने का कोई 
ठोस सबूत या कारण नहीं मिलता । 

ईश्वर की श्रद्धा बढ़ाना बहुत ही कठिन मालूम पड़ता है । बढ़ाइये ही क्‍यों? 
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ऐसी झंझट करनी क्यों ! कौन-सी अड़चन आ रही आपको कि ईश्वर प 
बढ़ानी है ! मत बढ़ाइये। छोड़िए ईश्वर की बात ही । 

बेचेनी क्या है! क्यों चाहते हैं कि ईश्वर की श्रद्धा बढ़े ? तो अपने भीतर तलाश 
करिये । बिना ईश्वर के आपको शांति नहीं मालूम पड़ती | बिना ईश्वर के चैन 
नहीं मालूम पड़ता। इसलिये श्रद्धा बढ़ाना चाहते हैं। पहले अपने भीतर की इस 
बात को समझिये कि मेरे भीतर कोई बेचेनी है, जिसकी वजह से मैं ईश्वर की श्रद्धा 
बढ़ाना चाहता हैं। और अगर बेचैनी ठीक से समझ में आ जाय, तो आप फिर 
प्रमाण नहीं पूछेंगे, सबूत नहीं पूछेंगे। 

प्यासा आदमी यह नहीं पूछता कि पानी है या नहीं। प्यासा आदमी पूछता है : 
पानी कहाँ है। प्यास न लगी हो, तो आदमी पूछता है कि पता नहीं पानी हैंया 
नहीं । प्यासे आदमी ने अब तक नहीं पूछा है कि पानी है या नहीं | प्यासा आदमी 
पूछता है : पान्ती कहाँ है : कैसे खोज ? 

ईइवर के प्रमाण की जरूरत क्‍या है? आपके भीतर ईश्वर के बिना बेचैनी है-- 
यह काफी प्यास है। और यही उसका प्रमाण है । इस बात के फर्क को समझ लें। 

एक आदभी इछता है : ईश्वर है या नहीं--इसका प्रमाण चाहिये। मैं प्रमाण 
नहीं देता। मैं कहता हूँ : छोड़ो फिक्र । जिसका प्रमाण नहीं, उसकी फिक्र क्यों 
करनी ? ईश्वर को जाने दो; उसकी बला। तुम अपने रास्ते पर जाओ | ईश्वर 
2 कहने आता नहीं कि भेरा प्रमाण तुमने अभी तक पता लगाया कि नहीं । 
है ० 2 अवअक 5 मन को खराब करते हो ? शांति से सोओ | 

। गी? क्या बात है? 


हे है भीतर। कहीं भीतर कोई प्यास है--जो बिना ईइवर के नहीं बुझ 
मकर इैववर के प्यास नहीं बुझ सकती । वह प्यास भीतर से धक्के देती 
पता छगाओ ईइवर का। 


अपनी प्यास को समझो; ई 


र श्रद्धा 
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ऐतराज नहीं । आप मजेसे तुप्त हो जायँ । वह आपकी तृप्ति में बाधा डालने को 
नहीं आयेगा | लेकिन आप तृप्त हो नहीं सकते | 

यह कठिनाई ईइवर की नहीं है। यह आदमी के होने के ढंग की कठिनाई है । 
आदमी इस ढंग का है कि बिना ईश्वर के तृप्त हो नहीं सकता । और इसलिए जब 
हम आदमी से ईइ्वर छीन लेते हैं, तो वह न मालूम किस-किस तरह के ईइ्वर गढ़ 
लेता है। 

रूस में एक बड़ा प्रयोग हुआ कि कम्युनिस्टों ने ईश्वर छीन लिया । तो आपको 
पता है क्‍या हुआ ? जैसे ही ईश्वर छिन गया, लोगों ने राज्य को ईइवर मानना शुरू 
कर दिया । चर्च से जीसस की मूर्ति तो हट गयी, लेकिन क्रेमलिन के चोराहे पर 
लेनिन की लाश रख दी गयी | छोग उसको ही फूल चढ़ाने रंगे; उसके ही चरणों 
में सिर रखने लगे ! 

यह बड़े मजे की बात है । लेनिन तो नास्तिक था । मानता नहीं है कि मुत्य 
के बाद कुछ भी बचता है। लेकिन उसकी छाश रखी है क्रेमलिन में। लाखों छोग 
प्रतिवर्ष चरण छू रहे हैं! किसके चरण छू रहे हैं? जो अब नहीं है उसका | और 
जो अब नहीं है, वह कभी भी नहीं था। इस मुरदे को क्‍यों छ रहे हैं? 

गहरी प्यास है । कहीं किसी चरण में सिर रखने की आकांक्षा है। किसी अज्ञात 
के सामने झुकने का मन है। तृप्ति न होगी; तो लेनिन के ही चरणों में सिर रखेगा 
आदमी । ईश्वर को हमने छीन लिया, तो हमने फिर कुछ भी गढ़ लिया है । लेकिन 
आदमी बिना श्रद्धा के नहीं रह पाता । ईइवर की श्रद्धा छीनो, राज्य की श्रद्धा 
करेगा, नेता की श्रद्धा करेगा। यहाँ तक की अभिनेता की श्रद्धा करेगा । कुछ चाहिये, 
जो उसके श्रद्धा का आश्रय बन जाय। कुछ चाहिये, जिसके लिये वह समझे कि जो 
सकता हूँ । लेकिन आदमी बिना ईइवर के नहीं रह सकता। 

आदमी ईइवर के बिना बेचेन ही रहता है । एक परम आश्रय चाहिये। 

तो मैं आपसे नहीं कहता कि कोई प्रमाण है उसका। कोई प्रमाण नहीं है-- 
आपकी प्यास के अतिरिक्त । अपनी प्यास को मिटा लो, आपने ईश्वर को मिटा 
दिया । ईइवर को मिटाने की फिक्र मत करो। वह आपके वश की बात नहीं है । 
अपनी प्यास को मिटा लो; ईइवर मिट गया । और आपकी प्यास को मिटाने का 
कोई उपाय नहीं | आप ही हो वह प्यास । 

अगर प्यास आपसे कोई अरूग चीज होती, तो हम उसे मिटा भी लेते । आप 
ही हो प्यास । आदमी परमात्मा की एक प्यास है। आदमी अछूग होता, तो प्यास 
को हम काट देते । कोई सर्जरी कर लेते। और आदमी को अछूग कर लेते । आदमी 
खुद ही प्यास है। 
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नीत्से ने कहा है, 'जिस दिन आदमी अपने से ऊपर जाना बंद कर देगा, ५ 
दिन मर जायेगा।' यह अपने से ऊपर जाने की एक प्यास है आदमी के भीतः ४ 
ज॑से बीज टूटता है, आकाश की तरफ उठना शुरू होता है। वह अल | 
तरफ उठने को आर्काँझा ही वृक्ष बन जाती है। आदमी भी निरन्तर अ पने से ४3 
उठकर आकाश कौ तरफ जाना चाहता है। वह आकाश की तरफ जाने 
ही ईश्वर है। 2१३ 

भाप तब तक बीज ही रहेंगे, जब तक ईहवर का वृक्ष आप में न लूग जाय। जब 
केक क न हो जायें, तब तक कोई सनन्‍्तोष सम्भव नहीं है। ईश्वर से कम 

कोई तृप्ति नहीं है। यही प्रमाण है कि आपके भीतर प्य 
ओर कोई प्रमाण नहीं है। ० 5 
हे की गणित नहीं है ईश्वर का--कि सिद्ध किया जा सके कि दो और दो चार 
अं कक गणित हो। कोई तक॑ नहीं है, जिससे साबित किया जा सके 
है है। ओर अच्छा है कि कोई तक नहीं है। क्योंकि तकों से जो सिद्ध होता 


। है एच-दू-ओ का फार्मूला कागज पर लिखा 
के व्यवस्थित, उससे नहीं बुझती । एच-ट- 
कप अ बुझती । एच-ट्-ओ के फार्मूला 
पी जाना घोल कर, प्यास नहीं बुझेंगी। प्यास तो पानी से बुझेगी । क्योंकि 
एक ठण्डक माँगती है, जो आपके प्राणों में उतर 
30 के जाय और आपको रूपान्तरित कर दे। 
तक ! इंडवर का कोई फार्मूला नहीं है। और जितनी 
४ बर के लिये लिखी गयी हैं, वे केवल इशारे हैं; मन >ज का कोई 


है। अब ऐसी कौन-सी बाप कोई है नहीं 
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एक बीज का फूट कर दुक्ष बनना, और एक झरने का सागर की तरफ बहना; 
और एक पक्षी के कण्ठ से गीत का निकलना; एक बच्चे की आँखों में झाँकें; और 
एक काई जमे हुए पत्थर को देखें; और सागर के किनारे की रेत को और सागर 
की लहरों को देखें--तो फिर हर जगह उसका प्रमाण है। फिर वही वही है। 

एक दफा खयाल में आ जाय कि वह है, तो फिर सब जगह उसका प्रमाण है। 
और जब तक उसका खयाल न आये, तब तक उसका कोई प्रमाण नहीं है । 

और कहाँ आयेगा उसका खयाल ? पहले सागर में नहीं आयेगा। पहले फलों 
में नहीं आयेगा । पहले आकाश के तारों में नहीं आयेगा। पहले तो अपने में ही 
लाना पड़ेगा उसका खयाल | क्योंकि मैं ही अपने निकटतम हूँ । अगर वहाँ भी उसकी 
भनक मुझे सुनाई नहीं पड़ती, तो पत्थर में कैसे सुनाई पड़ेगी ! 

अब लोग मजेदार हैं। लोग मूर्तियों के सामने सिर टेक रहे हैं। वे मृरतियाँ उनके 
लिये भगवान्‌ कंसे हो पायेंगी ? वे कितना ही मानें कि भगवान्‌ हैं, वे हो न पायेंगी-। 
क्योंकि जिनको अपने भीतर के चैतन्य में भी भगवत्ता का कोई स्पर्श नहीं हुआ है, 
उनको पत्थर में छिपी भगवत्ता बहुत दूर हैं। वहाँ भी है; पर फासला बहुत ज्यादा 
है। और पत्थर की भाषा अलग है; आदमी की भाषा अच्छा है। 

आदमी में भगवान्‌ नहीं दिखता ओर पत्थर में दिखता है ! आदमी--जिसकों 
हम सभझ सकते हैं, छू सकते हैं, जिसके भीतर उतर सकते हैं; जिसकी चेतना का 
संस्परश हो सकता है, उसमें दिखाई नहीं पड़ता और पत्थर में दिखाई पड़ जाता 
हैं! तो आप अपने को धोखा दे रहे होंगे। क्योंकि पत्थर तो बहुत दूर है; अभी 
आदमी में तो दिखाई पड़े, तो फिर किसी दिन पत्थर में भी दिखाई पड़ेगा। और 
फिर तो ऐसा हो जाता है कि ऐसी कोई चीज नहीं दिखाई पड़ती, जिसमें वह न 
हो | फिर तो सारा जगत्‌ उसका प्रमाण है। 

तो दो बातें : या तो उसका कोई प्रमाण नहीं है। अगर आप किताबों, शब्दों, 
तर्कों में सोचें--तो उसका कोई प्रमाण नहीं है। और या अगर अस्तित्व में सोचें, 
तो सभी कुछ उसका प्रमाण है। फिर ऐसी कोई चीज नहीं है, जहाँ उसका हस्ता- 
क्षर न हो। रेत के दाने-दाने पर उसका हस्ताक्षर है। लेकिन वह है अस्तित्व की 
भाषा--ए ग्जिस्टेन्स की । 

आपको अपने ही अस्तित्व का कोई पता नहीं है। आप ऐसे जीये चले जाते हैं 
कि पक्का करना मुश्किल है कि आप जी रहे हैं कि मर गये हैं; कि...। 

मैंने सुना है कि अनेक लोगों को तो तभी पता चलता है कि वे जिन्दा थे, जब 
वे मर जाते हैं। मर कर उनको पता चलता है कि अरे! यह क्‍या हो गया ? 
मर गये ! ५ 
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जिन्दगी का ही हमें कोई खयाल नहीं आ पाता। अस्तित्व भीतर बहा चला 
जाता है और हम चीजें बटोरने में, फर्तीचर इकट्ठा करने में, मकांन बनाने में, 
क्षद्र में व्यस्त होते हैं। वह क्षृद्र की व्यस्तता इतनी ज्यादा है कि भीतर की यह जो 
धारा बह रही है, इसका हमें अवसर ही नहीं मिलता, मौका ही नहीं मिलता है। 
मेरे पास छोग आते हैं। एक बढ़े मित्र एक कॉलेज के प्रिन्सिपल हैं, वे कुछ दिन 
पहले मेरे पास आये। कम से कम साठ के करीब उम्र हो गयी होगी | ये कहने 
लगे कि 'अब तो ऊब गया संसार से। अब तो मेरा मन परमात्मा की तरफ लगा 
दें। तो मैंने उनसे कहा कि 'अगर सच में ही ऊब गये हों, तो एक छलाँग लें। अब 
सारा जीवन ध्यानपूर्ण करने में लग जाये । उन्होंने कहा, सारा जीवन ! घन्टा, 
आधा घन्टा रोज दे सकता हूँ। क्योंकि अभी नौकरी जारी रखनी है। वैसे तो कोई 
जरूरत नहीं है अब नौकरी को | सब है। लेकिन वक्‍्त-बेवक्‍्त कब जरूरत पड़ जाये 
इसलिए । ऐसे तो सब लड़के कामकाज में लूग गये हैं। लड़कियों की शादी हो गयी 
है । लेकिन प्रतिष्ठा है; बंगला है, कार है, तो उस सब को तो संम्हालना पड़ता 
हैं। तो ऐसी कुछ तरकीब बतायें कि आधा घण्टा रोज ध्यान कर लँ और दो साल 
वाद... । पक्का आपको विश्वास दिलाता हूँ कि दो साल बाद पूरा जीवन ध्यान 
में लूगा दगा।' 
मैंने कहा, माना; मुझे तो आप विश्वास दिलाते हैं कि दो साल बाद | दो साल 
वाद आप बचंगे--इसका कोई पक्का भरोसा है? और कहते है : संसार से मन 
ऊब गया, लेकिन बंगले की प्रतिष्ठा है, वह नहीं छोड़ी जाती ! और कहते हैं कि 
अब ससार में कुछ लेना-देना नहीं रहा; लेकिन नौकरी को खीचे जा रहे हैं जबरदस्ती! 
कक क्या हैं आदमी की ? और दो साल बाद टाल रहे हैं--कि दो साल 
यह पोस्टपोन करता जाता है । यह तब 5 7 अप अल | 
ट हटाता जाता है, जब तक कि मौत 


आकर इसको काट ही नहीं ड 
हो डालती । और क व् श्र 
बची । समय समाप्त हो गया | ह देती कि अब हटाने की कोई जगह न 


यह जो हमारी क्षाद्र में मु 

नहीं मिलता । झद्र में 22. 3 ६२5 डे को दशा है, इसके कारण उसका प्रमाण 
(9५-०४ गा, तो 

है। क्षद्र से थोड़ा हटें भीतर की है» वी क्षेद्र का ही प्रमाण मिलता रहता 

आवाज आपको सुनायी प 3: और विराट्‌ को थोड़ा मौका दें। उसकी 

बंद करें। क्योंकि उसकी आद इसलिये थोड़ा चुप हों । अपनी आवाज थोड़ी 
हे लें मो फिट रा. म्मी मी है कि 

और रुकें; ठहरें; क्योंकि ढहरेंगे, तो * है। और अपनी दौड़-धूप जरा रोकें 


॥ उस 
का पता चलेगा, जो भीतर सदा से ठहरा 


ह5:5<: : ढ जा 2-2 ४४छचर्णिीश कीयया काट जख्म एफ 
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हुआ है । जब तक आप दोड़ रहे हैं, तव तक भीतर जो ठहरा हुआ है, उससे सम्बन्ध 
नहीं हो पाता । थोड़े रुक जाय। परमात्मा को खोजने के लिये कोई दोड़ने की 
जरूरत नहीं है। 

संसार खोजना हो, तो दौड़ना पड़ता है। परमात्मा को खोजना हो तो रुकना 
पड़ता है। परमात्मा को खोजने के लिये कोई शोरगुल मचाने की जरूरत नहीं है । 
उसे खोजना हो तो चुप और मौन होने की जरूरत है। तो प्रमाण मिलता शुरू ह 
जायेगा । 

और कोई दूसरा आपको प्रमाण नहीं दे सकता है । आप ही अपने को प्रमाण दे 
सकेंगे । 

अपनी प्यास को समझें और अपने भीतर झाँकने की कला सीखें । 

प्रमाण बहुत से हैं। उसी-उसी का प्रमाण है । लेकिन देखने वाली आँखें और 
सुनने वाले कान चाहिये । जीसस ने बार-बार कहा है : (अगर आँखें हों, तो देख छो ; 
अगर कान हो, तो सुन लो । अगर समझ हो, तो समझ लों। जिनसे कहा है, वें 
आप ही जैसे कान वाले थे, आँख वाले थे, समझ वाले थे। 

यह जीसस की बात ठीक नहीं मालूम पड़ती । यह आँख वाले लोगों से ऐसा कहना 
कि आँख हो तो देख लो; कान हो तो सुन लो; समझ हो तो समझ लो--अपमान- 
जनक मालूम पड़ता है। क्‍योंकि इतने अन्धे, इतने बहरे, इतने बुद्धिहीन कहाँ खोजे 
होंगे जीसस ने ! क्योंकि जिन्दगी भर जीसस यही कहते हैं। वे किन्हीं ओर आँखों 
की बात कर रहे हैं। इन आँखों से आप परमात्मा का प्रमाण त्त पा सकेंगे। इ 
आँखों से पदार्थ का ही प्रमाण मिलेगा। इन कानों से आप उसकी आवाज न सुन 
सकेंगे । इन कानों से तो आपको जगत्‌ का शोरगुल ही सुनायी पड़ेगा । इस बुद्धि 
से आप उसको न समझ पायेंगे । इस बुद्धि से तो आप हिसाब-किताब की दुनिया 
में ही हैं। रुपये पैसे की दुनिया में ही हैं । बैंक बैलन्स को बढ़ा पायेंगे । 

और भी एक आँख है । उसी आँख को कृष्ण श्रद्धा कह रहे हैं। उसी आँख को 
बुद्ध ध्यान कहते हैं। उसी आँख को मीरा कीतेन कहती है, भजन कहती है, प्रार्थना 

हती है। 

एक और कान है--मौन का, चुप हो जाने का । जब बाहर की आवाजें सब 
छोड़ दी जाती हैं, तब भीतर की सतत्‌ ध्वनि सुनायी पड़ने लगती है। 

नाद भीतर बज रहा है, पर आप खाली नहीं हैं। आप उन्मुख नहीं हैं । आप 
उस नाद की तरफ बेमुख हैं, पीठ किये खड़े हैं। वहाँ सतत्‌ धीमी-धी मी चोट पड़ 
रही है। वहाँ कोई निरन्तर तारों को छेड़ रहा है । और आप कहते हैं : प्रमाण 
कहाँ है। हमारी हालत ऐसी है...। 


जि कक 
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मैंने सुना है कि एक संगीतज्ञ अपनी पत्नी के साथ एक चर्च के पास से गुज 
था। और साँझ को चर्च की घंटियाँ बज रही थीं। बड़ी प्यारी और मधर पे 
और साँझ के सच्नाटे में रास्ता सुनसान हो गया था और चर्च के वक्षों के पक्षी हर 
आकर शांति से सो गये थे, साँझ के सच्नाटे में उन घंटियों का बजना उस संगीत के 
हृदय में लहरें लेने लगा । उसने अपनी पत्नी से कहा, धीरे से कहा; संगीतज्ञ था 
जोर से बोलने में उसे लगा होगा--हिंसा होगी । इतनी मधुर आवाज में बाधा 
पड़ेगी । उसने धीरे से कहा, 'सुनती हो; कितनी प्यारी आवाज है ! घंटियाँ कितनी 
मधुर हैं ! 

उसकी पन्‍नी ने क्या कहा पता है ? उसने कहा, 'ये चर्च के मूल लोग घंटा बजाना 
बन्द करें, तो तुम्हारी बात सुन सक--कि तुम क्‍या कह रहे हो ।' संगीतज्ञ ने दुबारा 
कहा नहीं होगा उसे; कुछ कहने का उपाय नहीं रहा । 

बाहर घंटा बज रही है, उसमें शोरगुल भी सुनायी पड़ सकता है--और संगीत 
भी । अगर संगीत को पकड़ने वाला हृदय है, तो संगीत सुनाई पड़ सकता है। 

. मैंने सुना है कि मुल्ला नसरुद्दीत एक शास्त्रीय संगीतज्ञ को सुनने 5 00 
थोड़ी ही देर में मुल्ला की पत्नी ने देखा कि मुल्ला बहुत बेचैन हो रहा हैं । करवट 
2 कम है अपनो कुर्सी पर। उसकी पत्नी ने कहा, “तुम इतने परेशान क्यों हो 
हैक 83 माथे पर पसीना भी बह रहा है। उसने कहा कि मैं “मैं इसलिये 
बकरा व हज हि यह आदमी जैसी आवाजें कर रहा है, ऐसे ही अपना 
मालूम होता है। मर ही का 5 इसकी हालत खराब है | यह सन्निपात में 

हा मरने वाला है । अपन यहाँ से जल्दी ही निकल 


भागें। कहीं हम भी न फेस 
जज फस--- सं में हु 
मरेगा पक्का । यही इस उपद्रव में कि यह कैसे मर गया। और यह 


हालत अपने ० कर 
जिस, हे बकरे 
वाज कर कर के मरा था |! की हो गई थी । जब वह इसी तरह की 


संगीत की समझ कान से नहीं >+ 
संगीत की समझ कीतिर 240 । कान से तो सुनाई पड़ रहा है उसे भी। 
आती है। हारमनी, एक समस्वरता पैदा हो, तो पकड़ में 
ईइवर तो 
वराटतम स ; हि 
रे बनाना होगा, तो गजब उह ता महानतम संगीत है। उसके योग्य 
कि ह्म ञ ्जख्थ मल्गा ॥ उस सका 
बम अपने को बदलेंगे, तो अ का प्रमाण खोज कर आप सोचते 
मिलेगे॑ कि ' तो आपको जन्‍्मों-जन्मों 
के हे "आप अपने को बदलें, तो उसका जन्मों तक उसकी कोई खबर न 
+ * ७. सकने की कोई जरूरत नहीं प्रमाण आपको आज भी मिल सकता 
माण चाहिये, तभी तो हम उसको थे । है हम उलठे हैं। हम कहते हैं : 
जने निकलेंगे! और उसकी खोज ही 
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शुरू होती है, जब आप अपने हृदय को उसके प्रमाण को पाने योग्य बनाते हैं। यह 
अड़चन हैं। 

अगर आपकी तैयारी हो--कि बिना इसकी फिक्र किये कि वह है या नहीं, हम 
अपने हृदय को शांत करने को तैयार हैं। और हर्ज क्या हो जायेगा, अगर वह न 
भी हुआ और आपका हृदय शान्त हो गया, तो क्‍या हज हो जाएगा ? फायदा ही 
होगा। और अगर वह न भी हुआ और अगर आपका हृदय प्रेम से भर गया; तो 
नुकसान कया है ? फायदा ही होगा। और अगर वह न भी हुआ और आप मौन 
हो गये और ध्यान में उतर गये, तो क्‍या खो देंगे आप ? कुछ पा ही लेंगे । 

लेकिन जो भी उस ध्यान में गये हैं, जो भी उस मौन में गये हैं उन्होंने तत्क्षण 
कहा--कि मिल गया प्रमाण उसका। वह है। लेकिन वे भी हमें प्रमाण नहीं दिला 
सकते | उनको ही प्रमाण मिला है। 

धर्म की सभी अभिव्यक्तियाँ निजी और वेयक्तिक हैं। और धर्म के सभी गवाह 
निजी और वैयक्तिक हैं। वे दूसरे के लिये गवाही नहीं दे सकते हैं । 

मैं अपने लिये गवाही दे सकता सकता हूँ कि मिल गया। पर मेरी गवाही आपके 
लिये कया मतलूब की होगी? आप फिर भी कहेंगे--प्रमाण ?! तो फिर मैं आप 
से भी कहूँगा : स्वाद लेना पड़ेगा, चखना पड़ेगा। 

तो तैयार हों--चखने के लिये, स्वाद लेने के लिये। लेकिन अगर आप कहें कि 
जब तक हम जानें न कि वह है, तब तक हम चर्खे कैसे ? स्वाद तो हम पीछे लेंगे, 
पहले पक्का प्रमाण हो जाये कि वह है। तो फिर आपको रुकना पड़ेगा। फिर 
किप्ती के वश के बाहर हैं आप । फिर आप इम्पासिबल--असम्भव हैं। फिर आपके 
साथ कुछ किया नहीं जा सकता । 

तो रुकें। धीरे-धीरे थक जायेंगे अपने से किसी दिन, तो शायद आप राजी हो 
जाये कि ठीक; चखेंगे पहले--प्रमाण बाद में खोज लेंगे। और जो चखने को राजी 
हो जाता है, उसे प्रमाण मिल जाता है। 

७ आखिरी प्रइन । आपने कहा है कि दो विपरीत मार्ग हैं: ध्यान और प्रेम । बुद्धि 
या भाव । तो बताये कि ध्यान साधना और प्रेम साधना में क्‍या फक है? क्‍या 
ध्यानी व्यक्ति समाधि के पहले प्रेमपूर्ण नहीं होता ? 

ध्यान और प्रार्थना में तो बहुत फर्क है; भाषाकोश में चाहे फके न भी मिले। 
जो लोग प्रयोग करते हैं, उनके लिये बहुत फर्क है। दोनों की प्रक्रियाएँ विपरीत 
हैं। परिणाम जब आता है, तो फक नहीं रह जाता। लेकिन मार्ग पर बहुत फक हैं । 

ऐसा समझें कि आप एक बड़ा वर्तुछ बनायें, एक सकल बनायें। और वतुल 
का एक केन्द्र हो और वर्तूृल की परिधि से आप लकीरें खीचें--केन्द्र की तरफ। 
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तो परिधि से जब आप दो लकीरें केन्द्र की तरफ खींचेंगे, तो दोनों में फ़ा 
होगा । पर जैसे-जैसे वे केन्द्र के करीब पहुँचने लगेंगी, फासछा कम होता ०5 
और जब वे बिलकुल केन्द्र पर पहुंचेंगी, तो फासला समाप्त हो जायेगा। एक | 
बिन्दु पर दोनों मिल जायेंगी । ही 

परिधि पर फासला होगा; केद्र पर फासला समाप्त हो जायेगा। 

सभी मार्ग संसार की परिधि से परमात्मा के केन्द्र की तरफ जाते हैं। मार्गों में 
बड़ा फर्क है। विपरीतता भी हो सकती है। लेकिन केन्द्र पर पहुँच कर सारी 
विपरीतता खो जाती है, और वे एक हो जाते हैं । 

प्रेम के मार्ग का अर्थ है : दूसरा महत्त्वपूर्ण है--मुझ से । पहली बात। मुझे 
अपने को समाप्त करना है और दूसरे को बढ़ाना है। यह दूसरा कोई भी हो | वह 
क्राइस्ट हों, कृष्ण हों--कोई भी प्रतीक हो । गुरु हो, कोई धारणा हो--कोई भी 
भाव हो। दूसरा महत्त्वपूर्ण है; मैं महत्त्वपूर्ण नहीं हूँ । मुझे अपने को काटना है 
ओर दूसरे को बड़ा करना है। और एक ऐसी जगह आ जाना है, जहाँ मैं बिलकुल 
शून्य हो जाऊं और वह दूसरा ही सिफ शेष रह जाय । मुझे मेरी कोई खबर न 
रहे। मैं मिट जाऊँ। क बचूं ना। मैं ऐसा पुछ जाऊँ, जैसे कहीं था ही नहीं । ज॑से 
पानी में खींची छकीर मिट जाती है, ऐमे ही मैं मिट जाऊँ और दूसरा रह जाय। 
०5 पक कु ह# ०० बस, दूसरे का ही मुझे पता हो । दूसरे की ही प्रतीति 
जल लय के हर ५. ४ तू बचे और मैं खो जाय । यह तो प्रेम को 
मच का बिलकुल उलटी है। ध्यान की प्रक्रिया है कि सारा जगत्‌ खो 
टन या सब खो जाय--मेरे चित्त से। जिन्हें मैं प्रेम करता हूँ, वें 

है मैंने चाहा है--वे भूल जायँ। ईइवर भी मेरे खयाल में न रह 


जाय। दूसरा रे हर 

है, उसको मैं इज की कोई बोध ही न बचे। दि अदर--वह जो दूसरा 
के ध्ए ल समाप्त ध 

ही रह जाऊँ--अकेला । के कर डाले । वह रहे ही न। बस, एक मैं 


विचार न हो; कोई भाव न हो; कोई विषय न हो । 


कुछ भी न बचे । खाली बज 

प्रक्रिया है। अकेला मैं बचूँ; सारा संसार खो जाय । यह ध्यान की 
तू बिलकुल मिट जाय और 

सिफ तू ही तू बचे--यह प्रेम कु मैं बचे--यह ध्यान है। मैं बिलकुल मिट जाऊं, 


य उलटे चलते हैं । 
मजाक उड़ायेगा प्रेमी 3323 8803 बिलकुछ अरूग-अछग है। इसलिए ध्यानी 
क्योंकि दूसरा बंधन हैं।  पागरूपन में क्‍या पड़ा है! दूसरे को छोड़, 
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और प्रेमी मजाक उड़ायेगा ध्यानी की--कि क्या कर रहे हो! खुद को बच। 
रहे हो? यह खुद का बचाना ही तो उपद्रव है। खुद को मिटाना है । यह मैं ही 
तो रोग है। और तुम इसी को बचा रहे हो ! इसको समपित कर दो | तू के चरणों 
में डाल दो । 

तो प्रेमी और ध्यानी मार्ग पर जब होते हैं, तब एक दूसरे को गलत ही समझेंगे 
_ क्‍योंकि 'उलटे जा रहें हो ! इससे तो और भटक जाओगे ।' लेकिन जब दोनों 
पहुँच जाते हैं केन्द्र पर, तो बड़ी अद्भुत घटना घटती है । 

वह घटना यह है कि चाहे मैं तू को मिटा कर चल और मैं को बचाऊं--ध्यान 
का मार्ग; या मैं को मिटाऊं और तू को बचाऊँ--प्रार्थना का मार्ग; जिस क्षण मैं 
मिट जाता है, उस क्षण तू नहीं बच सकता | और जिस क्षण तू मिट जाता है, उस 
क्षण मैं नहीं बच सकता। क्‍योंकि दोनों साथ-साथ बचते हैं। इसे थोड़ा समझ लें । 
यह आखिरी बिन्दु की बात है। 

जब मैं अपने ' मैं” को मिटाता चला जाता हूँ और सिर्फ 'तू' ही बचता है, तो 
ध्यान रहे : मुझे तू का पता तभी तक होगा, जब तक मुझे सूक्ष्म में मरा भी पता 
चलता है। नहीं तो तू का पता नहीं होगा। तू कहियेगा उसे कंसे ? किसके खिलाफ ? 
किसके विरोध में ? अगर सफेद लकीर दिखाई पड़ती है, तो काली पृष्ठ-भूमि 
चाहिये । 

अगर मैं बिलकुल ही मिट गया हूँ, तो तू कैसे बचेगा? थोड़ा मुझे वचना चाहिए 
--थोड़ा ; तो मुझे तु का पता चलेगा। मैं होना चाहिए मैं को ही तो पता चलेगा 
कि तू है। तो मैं को भुला सकता हूँ, लेकिन मिट नहीं सकता। अगर मैं बिलकुल 
मिट जाऊँगा, जिस क्षण मेरा मैं बिलकुल तिरोहित हो जायेगा, उसी क्षण तू भी 
खो जायेगा। 'एक' बचेगा--जो न मैं है और न तू । 

और ठीक ऐसा ही घटेगा ध्यान के मार्ग पर | जब मैं--बिलकुल अकेला मैं 
बचूँगा--तब भी मुझे कैसे पता चलेगा कि मैं हूँ ? मेरे होने का बोध भी, दूसरे के 
बोध के कारण होता है। दूसरा चाहिए परिधि पर, तभी मुझे पता लगा है कि मैं 
हँ। और जब दूसरा बिलकुल खो गया, पूरा संसार खो गया, तो मैं भी नहीं बच 
सकता | मैं भी उसी संसार के साथ खो जाऊंगा । 

जैसे ही तू पूरा मिट जाता है, मैं भी तिरोहित हो जाता है। और जो बचता 
है--वह न मैं है, न तू है । 

ये मार्ग विपरीत हैं। इन मार्गों से जहाँ पहुँचा जाता है, वह एक ही है। 

और अब आप समझ सकते हैं कि दोनों तरफ से पहुँचा जा सकता है । दो में 
से एक को मिटा दो, दूसरा अपने आप मिट जाता है। अब आप किसको चुनते हैं 


३३६ गीता दर्शन अ० ११ 
मिटाना, यह व्यक्ति की निजी रुझान पर है । 
दो में से एक को मिट। देने की कला है। दूसरा मिटेगा, क्योंकि दूसरा उस एक 
का ही अनिवाय हिस्सा था । अगर हम दुनिया से प्रकाश को मिटा दें, तो अँधेरा 
मिट जायेगा। लगेगा मुश्किल है। क्‍योंकि घर में आप दीया बुझा देते हैं, अंधेरा 
तो नहीं मिट्ता। अंधेरा और प्रगट हो जाता है। लेकिन दुनिया से नहीं मिटा है 
प्रकाश । अस्तित्व से अगर प्रकाश मिट जाय, तो अंधेरा मिट जायेगा। अगर अँधेरा 
मिट जाय, तो प्रकाश मिट जायेगा । 
अगर दुनिया से हम मृत्यु को मिटा दें, तो जीवन उसी दिन मिट जायेगा। अभी 
हमको उल्टा लगता है। अभी तो हमको लगता है कि मृत्यु जीवन को मिटाती है। 
आपको पता नहीं है फिर। वे एक ही चीज के दो हिस्से हैं। अगर मृत्यु न हो, तो 
जीवन नहीं हो सकता। और अगर जीवन न हो, तो मृत्यु होगी ही कैसे ? एक 
चीज को मिटा दे, दूसरी तत्क्षण मिट जायेगी | बहुत मजे की बात है। 
मल दुनिया से दुःख को मिटा दें, तो सुख मिट जायेंगे । अगर हम दुनिया 
से शत्रु मिटा दें, तो मित्र मिट जायेंगे । अगर हम दुनिया से घृणा मिटा दें, तो प्रेम 
मिट जायेगा। आप दूसरे को नहीं बचा सकते हैं; वह अनिवार्य जोड़ा है। वे एक 
साथ ही होते हैं। 
ध्यान और प्रार्थना इसी का प्रयोग है कि आप एक को मिटा दें, दूसरा अपने 
आप मिट जायेगा। उसकी फिक्र न करें। आप एक को मिटाने में लगें। फिर आपका 
रुझान है--जो आपको करना हो। 
हि. ५ ०३००० हो, तो प्राथंवरा में चल पड़ें। डर छगता हो-- 
जय तर 3० ७५ जा आओ 
६४ हम सूत्र को लें। 
'हे अर्ज में के 
हर "3 पअ उन मेरे में चित्त को लगाने वाले प्रेमी भक्तों का मैं शीघ्र ही मृत्यु 
को लगा, मेरे में ही... हें वाला होता हूँ : इसलिये हे अर्जु में मन 
गा, मेरे में ही बुद्धि को छगा। इसके का ओ कब 2 मरे 
22 प्त होगा। इसमें कुछ 4 हलक अटही निवास कक 
मुज्ञ में चित्त लगाने वाले प्रेमी भ य भें सहाय नहीं है ४ 
करने वाला होता हूँ . .।! ता का मैं शीघ्र ही मृत्यु रूपी समुद्र से उद्धार 
जसा मैंने कहा : प्रा । थे 
तो वह जो तू है, अब क दम सवर्य को मिटाना शुरू करना होता है। 
बे लय परमात्मा जो हे। भगवान्‌ जो है, जो 
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कभी उसकी धारणा है परम्‌ सत्ता की, वह अपने को गछाता हैं, मिटाता है, उसके 
चरणों में समपित करता है। और ज॑से-जैसे वह अपने को गलाता है, मिटाता है 
वैसे-वैसे परमात्मा शक्तिशाली होता जाता है। ः ह 

परमात्मा की शक्ति का अर्थ ही यह है कि मैं अब कोई बाधा नहीं डाछ रहा 
हूँ । मैं अपने को मिटा रहा हूं। अब मैं कोई अड़चन खड़ी नहीं कर रहा हूँ। मैं 
अपने को हटा रहा हूँ। मैं रास्ते से मिट रहा हूँ । और मैं उसे कह रहा हूँ कि अब 
तू जो भी करना चाहे--कर। 

ऐसा समझें कि आप द्वार-दरवाजे बन्द करके अपने घर में बैठे हैं। बाहर सूरज 
निकला है। सारा जगत्‌ आलोक से भरा है। ओर आप अपने द्वार-दरवाजे बन्द 
करके घर के अन्दर आँधरे में बेठ हैं ! 

भक्त कहता है कि प्रकाश को तो भीतर लाना मुडिकल है।। क्योंकि मेरी सामर्थ्य 
क्या? उस सूरज के प्रकाश को मैं भीतर लाऊँगा भी कंसे? कोई पोटलियाँ बाँध कर 
उसे लाया भी नहीं जा सकता है। और अगर आप पोटलियाँ बाँघ कर प्रकाश को 
भीतर छायेंगे तो पोटलियाँ भीतर आ। जायेंगी, प्रकाश बाहर ही रह जायेगा। 

प्रकाश को छाने का, भक्त कहता है एक ही उपाय है कि मैं अपने द्वार-दरवाजे 
खोल दूं। मैं कोई बाधा न डालूँ। मैं किसी तरह का अवरोध खड़ा न करूँ। तो 
प्रकाश तो अपने से आ जायेगा । प्रकाश तो आ रहा है। मेरे ही कारण रुका है। 

भक्‍त की साधना का भाव यह है कि परमात्मा तो प्रतिपल उपलब्ध है । मेरे 
ही कारण रुका है । उसे खोजने नहीं जाना है। मैं ही उसे जगह-जगह से दीवालें 
बना कर रोके हँ--कि वह भीतर नहीं आ पाता । मैं ही इतना होशियार, इतना 
कुशल, इतना चालछाक हूँ कि मैं उसको भी सम्हाल-सम्हाल कर भीतर आने देता 
हूँ । जहाँ तक तो मैं उसे भीतर प्रवेश करने नहीं देता | चारों तरफ मैंने सुरक्षा की 
दीवाल बना रखी है। भक्त कहता है : इस दीवाल को गिरा देना है। 

कृष्ण कह रहे हैं कि जैसे ही कोई अपनी चारों तरफ की अस्मिता की, अहंकार 
की दीवाल कोगिरा देता है, मैं तत्क्षण उसका उद्धार करने में लग जाता हूँ । क्योंकि 
प्रकाश भीतर प्रवेश करने लगता है। और उस प्रकाश की किरणें आकर आपको 
रूपान्तरित करने लगती हैं। और जब आपको मिटने में मजा आ जाता है, तो फिर 
मिटने में दिक्कत नहीं रहती । 

पहले ही चरण की कठिनाई है। हमें लगता है कि अगर मिट गये तो ...! कहीं 
मिट न जायें । तो डरे हुए हैं । एक दफा आपको मिटने का जरा-सा भी मजा आ 
जाय, जरा-सा भी स्वाद आ जाय तो आप कहेंगे कि अब...! अब बचना नहीं-- 
मिटना है। 
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रामानुज के पास एक आदमी आया। और उस आदमी ने कहा 5 
हा कः क्‍ 35८ 


ने कहा कि 'तूने कभी कि 
+रमात्मा की खोज कर 
में मैं पड़ा नहीं।' 


पी को 
ता रह | 


को--किसी को भी, कभी थोड़ा प्रेम किया हो।' उ 
में नहीं पड़ा : मैं तो अपने को रोके 
रास्ता बताओ। ये बातें आप क्‍यों पूछ रहे हो ! 


रामानुज ने तीसरी बार पूछा कि “मैं 
8280“: तुझसे फिर पूछता हूँ : थोड़ा खोज: 
अतीत में कभी कोई थोड़ी-सी झलक भी प्रेभ की तुझे मिली है? 3 


गे में 


क्योंकि अगर तूने थोड़ा- तो रामानुज ने कहा कि 'फिर मुश्किल है। 


सा भी मिटना जाना हो प्रेम में 
रस होता । थोड़ा-सा ही मिटन ना हांता--किसी के भी प्रेम में, तो तुझे 


है। नहीं 
फिर मेरे वश 


तदे होता, तो तू समझ जाता 
कर्भ कि मिटने का 
गे तूने किया ही नहीं, तो तुझे मिटने का कोई 


क्षण भर के पे 
प्र गुर ही सही, थोडा- नें 

ज॒ हो, थोड़ा-सा भी मिट 
क बून्द ही मिली हो उस. ण भर सही; वह 
टने में घबड़ा जरूर हो उसकी, लेकिन इतना तो समझ 
त नहीं है। मिटने में रस है, सुख है । 


त्मा की बड़ी तलाश है। | 


भाव और भक्ति ११९ 
मिटने में मजा है, एक मस्ती है । तो फिर हम परमात्मा की तरफ मिटने की बात 
भी सीख सकते हैं । 

परमात्मा की तरफ तो पूरा मिटना होगा--रत्ती-रत्ती | कुछ भी बचाना नहीं 
होगा, लेकिन जैसे ही हम मिटना शुरू हो जाते हैं कि परमात्मा प्रवेश करने लगता है। 

कृष्ण का यह कहना कि “उन मेरे में चित्त को लगाने वाले प्रमी भक्तों का मैं 
शीघ्र ही मृत्यु रूप संसार समुद्र से उद्धार करने वाला हूँ।' इसमें दूसरा शब्द 
है--मृत्यु रूप संसार ।' यह सोचने ज॑ंसा है । 

इस जगत में प्रेम के अतिरिक्त मृत्यु के बाहर का कोई अनुभव नहीं है । जिसने 
प्रेम को नहीं जाना, उसने सिफं मृत्यु को ही जाना है । 

इसलिए एक बड़ी मजेदार घटना घटती है कि प्रेमी मरने को तेयार होता है । 
लेकिन जिसने प्रेम नहीं किया, वह मरने से बहुत डरता है। 

प्रेमी मरने को हमेशा तैयार है। प्रेमी मजे से मर सक्रता है। प्रेमी को मरने में 
जरा भी भय नहीं है। तो अगर मजनू को मरना हो, तो मर सकता है | फरिहाद 


* को मरना हो, तो मर सकता है । कोई अड़चन नहीं है । क्‍या बात है? आखिर 


प्रेमी मरने से क्‍यों नहीं डरता ! 

जरूर प्रेमी ने कुछ जान लिया है, जो मृत्यु के आगे जाता है और मृत्यु जिसे 
नहीं मिटा पाती । इसलिए जिसके जीवन में प्रेम की अनुभूति हुई, वह मरने से नहीं 
डरेगा। 

मरने से तो वे ही डरते हैं, जिन्होंने जाना ही नहीं कि मृत्यु के आगे कुछ और 
भी है। 

कृष्ण कहते हैं : जो मुझ में पुरी तरह मिटने को तैयार है, मिटने को अर्थात्‌ मुझ 
में पूरी तरह मरने को तैयार है, उसे मैं मृत्यु रूपी संसार से ऊपर उठा लेता हूँ । 
बैसे तो जैसे ही कोई मिटने को तेयार होता है--प्रेम में--वैसे ही मृत्यु के पार 
उठ जाता है । 

प्रेम मृत्यु पर विजय है । आपका क्षुद्र प्रेम भी मृत्यु पर छोटी-सी विजय है। 
और अगर आपके जीवन में कोई भी प्रेम नहीं है, तो आप सिर्फ मरे हुए जी रहे 
हो । आपको जीवन का कोई अनुभव नहीं है। इसलिए जीवन इतना तड़पता है-- 
प्रेप को पाने के लिथि। जीवन की यह तड़प, मृत्यु के ऊपर कोई अनुभव पाने की 
आकांक्षा है। यह तड़प इतनी जोर से है--कि प्रेम--कहीं से प्रेम । किसी को मैं 
प्रेम कर सक और कोई मुझे प्रेम कर सके । यह असल में किसी भांति मैं जान 
सकू--एक क्षण ही सही--जो मृत्यु के बाहर है, अतीत है, पार है, अतिक्रमण कर 
गया हो मृत्यु का। तो प्रभु का प्रेम तो पूरा मिटा डालता है। 
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प्रेमियों का प्रेम पूरा नहीं मिटाता है। क्षणभर को मिटाता है। कभी-कभी 
मिटाता है। क्षण भर बाद हम वापस अपनी जगह खड़ हो जाते है। द्वार-दरवाजे 
मिटते नहीं। जैसे हवा का तेज झोंका आता है, जरा से खुलते हैं और फिर बंद हो 
जाते हैं । जरा-सी झलूक--बाहर की रोशनी कौ--और द्वार फिर बंद हो जाते 
हैं। ऐसा साधारण प्रेम है। 

लेकिन परमात्मा का प्रेम तो सारे द्वार-दरवाजे गिरा देने का है। सब जला कर 
राख कर देते का है | अपने को उसमें ही खत्म कर देते का है। फिर जो अनुभूति 
होती है, वह अमृत की है। 

इसलिये कृष्ण कहते हैं : मृत्यु के पार उद्धार करने वाला हूँ । इसलिये हे अर्जुन, 
तू मेरे में मत को लगा; मेरे में ही बुद्धि को लगा। इसके उपरान्त तू मुझ में ही 
निवास करेगा। मुझको ही प्राप्त होगा--इस में कुछ भी संशय नहीं है। 

'मुझ में मन को लगा और मुझ में ही बुद्धि को रूगा।' दो बातें कही हैं । मुझ 
में मन को लगा, मुझ में ही बुद्धि को लगा। लेकिन पहले कहा कि मुझ में मन को 
ल्गा। 

हम सब कोशिश करते हैं : पहले बुद्धि को लगाने की। प्रमाण चाहिये, तक 
चाहिये, तब हम भाव करेंगे । यह नहीं हो सकता है। यह उल्टा है | पहले भाव । 
ता कृष्ण कहते हैं : 'मुझ में मन को छगा। बुद्धि को भी लगा ।' 

5क दफा सन छूग जाय, तो फिर बुद्धि भी लग जाती है । तक॑ तो हमेशा भाव 
#ा अनुश्तरण करता है। क्योंकि भाव गहरा है और तक॑ उथला है । बच्चा भाव के 


कि “निकारू वाहर करो अपने शिष्य को। 


और अगर लोग देख लेंगे कि प्रार्थना करने 
नामी न होगी ! 


यह शराब पीकर प्रार्थना कर रहा है ! 
वाले लोग शराब पीते हैं, तब कैसी बद- 


करता नहीं भूलते हैं ! 


और गजब हो गा, अगर 
ःगी कि अब शराबी भीष्रा 0५० +न्‍आ 


थेना करने लगे हैं!!! 
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स्थिति एक सी है | तक॑ अलग हो गये | वे खबर छाये थे कि अलग करो इसकों 
आश्रम से । और गुरु ने कहा कि मैं जाऊंगा और स्वागत से उसे वापस छाऊँगा 
कि तूने तो गजब कर दिया | हम तो बिना दराब पीये भी कभी-कभी प्राथंना करना 
भूल जाते हैं। तू तो हद कर दिया कि शराब पीये है, तो भी प्रार्थना करने गया 
है ! तेरी यादाशत, तेरा स्मरण शराब भी नहीं मिटा पाती ! ' है 

स्थिति एक है, भाव अलग हैं, तो तक॑ बदल जाते हैं। तक॑ भाव के पीछे चलें 
तो ही कोई परमात्मा की खोज में जा सकता है। अगर तक के पीछे आप भावों 
को घसीटेंगे, तो आपने बेलगाड़ी के पीछे बैल बाँध रखे हैं। फिर आप कितनी ही 
कोशिश करें, बैलगाड़ी कहीं जा नहीं सकती । और अगर जायेगी भी, तो किसी 
गड़ढे में जायेगी | सीधा करें व्यवस्था को | 

भाव से बहें, क्योंकि भाव स्वभाव है, तिसर्ग है। बुद्धि को पीछे चलने दें । बुद्धि 
हिसाबी-किताबी है । अच्छा है; उसकी जरूरत है। इसलिये कृष्ण कहते हैं मुझ 
में मन को लगा | पहले अपने भाव को मुझ से जोंड़ दे । फिर कोई हरजा नहीं तेरी 
बुद्धि का । हट 

इसलिये ऐसा मत सोचना कि आस्तिक जो हैं, वे कोई तकंद्वीन हैं । अतव्क्य हैं 
--तकहीन नहीं हैं। आस्तिक जो हैं, वे भी तके करते हैं, और खूब गहरा तके करते 
हैं। लेकिन भाव के ऊपर तक को नहीं रखते हैं। कोई ताकिकों की कमी नहीं है 
आस्तिकों के पास । लेकिन भाव पहले है । और जो उन्होंने भाव से जाना है उसे 
ही वे तक की भाषा में कहते हैं । 

अब कोई शंकर से बड़ा ताकिक खोजना आसान थोड़े ही है । लेकिन शंकर का 
तके है--भाव से बँधा । भाव पहले घट गया और अब तक केवल उस भाव को 
प्रस्थापित करने के लिये, उस भाव को समझाने के लिये, उस भाव को पुष्ट करने 
के लिये है। | 

जब कोई आदमी तक को पहले रखता है, तो वह अपने को पहले रखता है । 
जब कोई आदमी भाव को पहले रखता है, तो वह्‌॒ निसगग को पहले रखता है । 
निसर्ग आप से बड़ा है, विराट है । $:+ 

बड़े को पीछे मत बाँधिये--छोटे के । छोटे को बड़े के पीछे चलते दीजिये । 

तो कृष्ण कहते हैं : मुझ में मन को लगा; मुझ में बुद्धि को छंगा। इसके उप- 
रान्त तू मुझ में ही निवास करेगा ।' तू फिर मेरे हृदय में आ जाएगा। तो ५ 
मत सोचना कि भगवान्‌ ही भक्त के हृदय तक आता है। जिस दित भक्त राजी ह 
जाता है कि भगवान्‌ उसके हृदय में आ जाये, उस दिन भक्त भी भगवान्‌ के हृदय 


में पहुँच जाता है । 
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तो ऐसा ही नहीं है कि भक्त ही याद कर कर के भगवान्‌ को अपने हृदय में 
रखता है। शुरुआत भक्त को ऐसे ही करनी पड़ती है। जिस दिन यह घटना घट 
जाती है... | कबीर ने कहा है कि बड़ी उलटी हालत हो गयी है। 'हरि लागे पाछे 
फिरें, कहत कबीर कबी र। ' पहले हम चिल्लाते फिरते थे कि हे प्रभु, कहाँ हो ! 
और अब हालत ऐसी हो गयी है कि हम कहीं भी भागें--हरि लागे पाछे फिरें, 
कहत कबीर कबीर ।' अब हरि पीछे-पीछे भागते हैं और कहते हैं : कबीर! कबीर! 
--कहाँ जाते हो कबीर ? 

भक्त शुरू करता है भगवान्‌ को अपने भीतर लेने से और आखिर में पाता है 
कि भगवान्‌ ने उसे अपने भीतर ले लिया है । 

कृष्ण कहते हैं : उसके उपरान्त तू मुझमें ही निवास करेगा, मुझको ही प्राप्त 
होगा। इस में कुछ भी संशय नहीं है।' अगर भाव से शुरू करें, तो कुछ भी संशय 
नहीं है। अगर बुद्धि से शुरू करें, तो संशय ही संशय हैं। 

जरा-सा फके कि आप बुद्धि को पहले रख लें, फिर संशय ही संशय है। भाव 
को पहले रख लें, फिर कोई संशय नहीं है। 

अपने भीतर खोज करनी चाहिये कि मैंने किस चीज को प्राथमिकता दे रखी 
5 पअबपट 22 को ही प्रायमिकता दिये हुए है। और हम को तो ऐसा 

हो ऊपर तो सारा--सब कुछ टिका है। अगर हम ही जरा 


| ल् हो गय हं 


पूरी करूँ। नाजी जर्मनी में जब हिटलर 
एक विज्ञापत निकला। किसी पुलिस के 
र कोई बड़ा महत्त्वपूर्ण पद था। जिस 
ह्के लिये, सुबह ही उसने देखा कि एक 


कि स्थाही से गोल घेरा बनाये हुए अन्दर आया। 
आया हुआ है! उसने पूछा बि के * यह बूढ़ा यहुदी क्‍या इस विज्ञापन के लिये 
ने कहा, “जी हां।' तो आए नया आप इस विज्ञापन के लिये आये हुए हैं ? बूढ़े 

फेसर और भी चकित हुआ। उसने कहा, 'थोड़ा देखिये 
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तो इस विज्ञापन में क्या लिखा हैं--कि आदमी जवान चाहिए। और आपकी उम्र 
कम से कम सत्तर पार कर चुकी है। आदमी स्वस्थ सुडोल चाहिए और आपकी 
हालत ऐसी है कि आप जिन्दा कैसे हैं, इस पर आदइचय होता है । इसमें लिखा हुआ 
है कि आँखें बिलकुल स्वस्थ और ठीक होनी चाहिए और आप इतना मोटा चद्मा 
लगाये हुए हैं कि मुझे शक है कि आपने यह विज्ञापन पढ़ा कंसे ! और फिर इसमें 
लिखा हुआ है कि आदमी आगयेन जाति का चाहिए और स्पष्टत: आप यहूदी हैं । 
तो आप किस लिये आये हैं ? ' 

तो उस यहूदी बूढ़े ने कहा, 'टु टेल यू जस्ट दिस देट डोन्‍्ट डिपेन्ड आन मी-- 
सिफे यही खबर करने आया हूँ कि मुझ पर निर्भर मत रहना। कोई और आदमी 
खोज लो | इतना भर सूचन करने आया हूँ कि मुझ पर तिर्भर मत रहना ।' हँसी 
आती है, लेकिन थोड़ा खोजेंगे, तो उस यहूदी को अपने भीतर पायेंगे 

सारी दुनिया जैसे आपकी ही सोच समझ, आपकी बुद्धि, आपके तके पर निर्भर 
है ! और अगर आप जरा डाँवाडोल हुए वहाँ से तो यह सारी व्यवस्था टूट जायेगी । 

कुछ नहीं है वहाँ भीतर सम्हालने को, लेकिन बस, सम्हाले हुए हैं। और कोई 
आप पर निर्भर नहीं है । लेकिन बड़ी जिम्मेदारी उठाये हुए हैं! सारा भार-- 
सारे संसार का भार--आपकी ही समझ पर है! अगर आप नासमझ हो गये, तो 
सारा जगत्‌ रास्ते से विचलित हो जायेगा। 

यह जो तके की दृष्टि है, यह जो अहंकार का बोध है, इसकी वजह से हम भाव 
को कभी भी आगे रखने में डरते हैं, क्योंकि भाव अराजक है। और भाव कहाँ ले 
जायेगा, नहीं कहा जा सकता। इसलिए हम सदा भाव को दबाये रखते हैं, क्योंकि 
भाव क्‍या करेगा, वह भी अनजान, अपरिचित, अज्ञात है। 

तो भाव से हम भयभीत हैं। न तो कभी हम हँसते हैं--खुल कर, क्योंकि डर 
लगता है कि कहीं हम सीमा के बाहर न हँसे। न हम कभी रोते हैं हृदयपू्वक, 
क्योंकि लगता है कि लोग कया कहेंगे कि अभी बच्चों जैसा काम कर रहे हो ! नहीं, 
हम कुछ भी भाव से नहीं करने देते । सब पर बुद्धि को अड़ा देते हैं। तो भीतर 
आँसू भी इकटठे हो जाते हैं। सागर में भी इतना खारापन नहीं है, जितना आपके 
भीतर एक जिन्दगी में इकट्ठा हो जाता है। भाँसू ही आँसु इकट्ठे हो जाते हैं । हें 
भी कभी नहीं, तो मुरदा हँसियाँ इकट्ठी हो जाती हैं, उनकी लाशें सड़ जाती हैं। 
सब जहर हो जाता है भीतर । हे 

भाव कहीं बाहर निकल न जाय, तो बुद्धि को सम्हाल सम्हाल कर चलते । । 

इस दुनिया में इतने लोगों को ज्यादा शराब पीने की जरूरत पड़ती है, क्योंकि 
शराब पीकर थोड़ी देर को बुद्धि एक तरफ हट जाती है, और भाव बाहर आ जाता 
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है। और जब तक हम भाव को आगे नहीं रखते, तब तक दुनिया से शराब पिट 
नहीं सकती । 

अब यह बड़े मजे का ओर उलझा हुआ मामला है। अकसर जो छोग दुनिया 
से शराब मिटाना चाहते हैं, वे ही इस दुनिया में शराब के जिम्मेवार हैं, क्योंकि वे 
ही लोग बुद्धि को थोपते हैं--कि शराब में यह्‌ खराबी है, यह खराबी है, इसलिये 
मत पीओ। इससे यह नुकसान है; यह नुकसान है, इसलिये मत पीओ । ये ही छोग 
हैं, जिन्होंने नुकसान और खराबियाँ बता-बता कर भाव के जगत्‌ को भीतर बिलकुल 
कुंठित कर दिया है। और इन्हीं की कृपा है कि उस कुंठित आदमी को थोड़ी देर 
को तो राहत चाहिए, तो वह पीकर राहत ले लेता है। थोड़ी देर को वह खल 
जाता है। पर 

आप देखें, एक भादमी शराब पीता है, जैसे-जैसे शराब पकड़ने लगती है उसको, 
उसके चेहरे पर रौनक आने लगती है। मुसकराने लगता है। जिन्दगी में गति मालम 
पड़ने रूगती है। 

क्या हो रहा है? यह आदमी अभी मरा-मरा क्‍यों था? इस आदमी में यह 
ताजगी कहाँ से चली आ रही है ? यह शराब से नहीं आ रही है । शराब तो जहर 
है; उसमे क्या ताजगी आयेगी ? यह ताजगी इसलिये आ रही है कि ताजगी तो 
सदा से भाव में भरी थी, लेकिन दबा के बैठता है। और वह जो दबाने वाली थी 
बुद्धि शराब उसको बेहोश कर रही है। वह पहरेदार बेहोश हो रहा है | तो भीतर 
के दबे हैं; भाव बाहर आ जाते हैं। 
202 33: आदमी ज्यादा आदमी मालूम पड़ता है--जिन्दा मालूम 
नहीं कर रही है। लेकिन -ललम 2635 कि ला 

हटा रही है। वह जो तक॑ का और बुद्धि 


का झंडा गडा हुआ था थौर बन हर 
>२० जे बन्दूक छिये पहरेदार खड 
वह बेहोश हो जायेगा। हरेदार खड़ा था, वह पी रहा है शराब, 


पह नहीं कहते कि मैं सन्देह कर है। आकाश्ष में उड़ना हो, तो उड़ते हैं। उस वक्‍त 


हम उड़ते हैं। सुबह भला 3० । आकाश में उड़ना कैसे हो सकता है! 
5 चने हा ॥ले ल्‍ 
“मे करना है, उससे सपने में प्रेम कर लेते न रात मजे से उड़ते हैं। और जिससे 


* यह अनेतिक है। 


आह. 
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देती है। सुबह आप ताजे उठते हैं। आप सोचते होंगे कि सपनों की वजह से आपको 
नकसान होता है, तो आप गलती में हैं । 
. वैज्ञानिक कहते हैं कि अगर सपना न आये, तो सुबह आप ताजे होकर न उछ 
सकेंगे । सपना आपको ताजा कर रहा है, क्योंकि सपना छुटकारा दे रहा है--बुद्धि से । 

अभी व॑ज्ञानिकों ने प्रयोग क्रिये हैं कि अगर नींद में बाधा डाली जाय, तो ज्यादा 
नुकसान होता है | रात में कुछ घड़ी आप सपना देखते हैं, कुछ घड़ी सोते हैं। तो 
वैज्ञानिकों ने ऐसे प्रयोग किये हैं, अब तो जाँचने का उपाय है कि कब आप सपना 
ले रहे हैं, तव जगा दिया--हड़बड़ा कर। जब भी सपना लिया, तब जगा दिया। 
और शान्ति से सोये रहे, तो सोने दिया। तो वेज्ञानिकों ने पाया कि आदमी तीन 
दिन से ज्यादा बिना सपनों के नहीं रह सकता । बिलकुल टूट जाता है। 

दूसरा प्रयोग भी किया गया है कि जब नींद आयी, तब जगा दिया । और जब 
सपना आया, तब सोने दिया | कोई तकलीफ नहीं होती । सुबह आदमी उतना ही 
ताजा उठता है। 

इसलिये पहले खयाल था कि नींद से ताजगी मिलती है। अब वेज्ञानिक कहते 
हैं कि सपने से ताजगी मिलती है | बड़ी हैरानी की बात है । 

सपने से ताजगी क्‍यों मिलती होगी ? सपने से ताजगी इसीलिये मिलती है कि 
बुद्धि का बोझ हट जाता है | और जब बुद्धि का बोझ हट जाता है, तो आप जिंदगी 
का रस लेकर वापस लौट आते हैं । 

भक्‍त जागते जिन्दगी का बोझ फेंक देता है और एक आध्यात्मिक स्वप्न में 
लीन हो ज।ता है । उस स्वप्न में वह सब कुछ न्‍्यौछायर कर देता है । और कृष्ण 
कहते हैं कि तब उसे मैं उठा लेता हूँ । 

तुम्हारी बुद्धि से जो सत्य दिखाई पड़ रहा है, वह इतना सत्य नहीं है, जितना 
प्रेम और भाव से दिखाई पड़ने वाला स्वप्न भी सत्य होता है। 

अब पाँच मिनट कीतेन करें | लेकिन कोई बीच में न उठे । कीतन पूरा करें और 
फिर जायाँ। 


रूपान्तरण की कला ० भाव की बेहोशी ० समपंग ओर सुख-दुभख 
बुद्धि और भाव ० अहंकार थाव है 
भक्ति, योग और कम 
पाँचवाँ प्रवचन 
क्रॉस मैदान, पारसी कुआँ, बम्बई, संध्या, दिनांक १६ मार्च, १९७२३ 
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अथ चित्त समाधातुं न दकक्‍नोति मयि स्थिरम । 
अभ्यासयोगेन ततो मामिच्छाप्तुं धननजय ॥। ९॥। 


अभ्यासे5प्य समर्थडसि मत्कर्ंपरमों भव । 
सदर्थम्रपि कर्माणि कुवन्सिद्धिमवाप्स्यसि ॥| १० ॥ 
और तू यदि मन को मेरे में अचल स्थापन करने के लिये समर्थ नहीं है, तो हे 


अर्जुन, अभ्यासरूप योग के द्वारा मेरे को प्रप्त होने के लिये इच्छा कर । 
और यदि तू ऊपर कहे अभ्यास में भी असमर्थ है, तो केवल मेरे लिये कर्म करने 
के ही परायण हो । इसप्रकार मेरे अर्थे कर्मों को करता हुआ भी मेरी प्राप्तिरूप 


सिद्धि को उपलब्ध होगा । 


पहले कुछ प्रश्न । 
७ एक मित्र ने पूछा है : क्या संसारी ईश्वर को प्राप्त नहीं कर सकता ? घर- 
बार और स्त्री ही क्या ईइवर को पाने में बाधा है ! संसारी के लिये क्या ईइवर 
को पाने का कोई उपाय नहीं है! 
ऐसी श्रांति प्रचलित है कि संसारी परमात्मा को प्राप्त नहीं कर सकता है। 
इससे बड़ी और श्रान्ति की बात नहीं हो सकती, क्योंकि होने का अर्थ ही संसार 
में होना है। आप संसार में किस ढंग से होते हैं, इससे फक नहीं पड़ता। संसार में 
होना ही पड़ता है--अगर आप हैं । होने का अथ्थ ही संसार में होना है। फिर आप 
घर में बंठते हैं कि आश्रम में इससे कोई फक नहीं पड़ता । घर भी उतना ही संसार 
में है, जितना आश्रम है। और आप पत्नी-बच्चों के साथ रहते हैं या उसको छोड़कर 
भागते हैं, जहाँ आप रहते हैं, वह्‌ भी संसार है; जहाँ आप भागते हैं, वह भी 
संसार है। 
होना है संसार में ही । और जब परमात्मा भी संसार से भयभीत नहीं है, तो 
आप इतने क्यों भयभीत हैं? और जब हम परमात्मा को मानते हैं--कि वही कण- 
कण. में समाया हुआ है; इस संसार में भी वही है। संसार भी वही है... । 
_ससार से भागकर वह नहीं मिलेगा, क्‍योंकि गहरे में तो जो भाग रहा है, वह 
उसे पा ही नहीं सकेगा । उसे तो पाता वह है, जो ठहर गया है | भगोड़े के लिये 
हि हु परमात्मा | ठहर जाने वाले लोगों के लिये है, थिर हो जाने वाले लोगों के 
ल्ये है। 


आप कहां हैं, इससे फर्क नहीं पड़ता । अगर आप ज्ञांत हैं और 5 
् हरे हुए हैं, तो 
वहीं परमात्मा से मिलन हो जायेगा। कर 
__< आप दुकान पर बेंठे हुए भी श्ान्त हैं और आपके मन में कोई दुविधा, 
कोई अड़चन, कोई इन्द्र, कोई संघर्ष, कोई तनाव नहीं है, तो उस दुकान पर ही 
>अनहेम उतर भआयेगा। और आप आश्रम में भी बैठे हो सकते हैं और मन में दन्द्र 
और दुविधा और परेशानी हो, तो वहाँ भी परमात्मा से कोई सम्पर्क न हो पायेगा। 


4 अकक 3 +. 


| 
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न तो पत्नी रोकती है, न बच्चे रोकते हैं। आपके मन को ही द्वन्द्प्रस्त स्थिति 
रोकती है। संसार नहीं रोकता, आपके ही मन की विक्षिप्तता रोकती है। 

संसार से भागने से कुछ भी न होगा, क्योंकि संसार से भागना एक तो असम्भव 
है। जहाँ भी जायेंगे, पायेंगे संसार है। और फिर आप तो अपने साथ ही चले 
जायेंगे--कहीं भी भागें। घर छूट सकता है, पत्नी छूट सकती है, बच्चे छूट सकते 
हैं। आप अपने को छोड़कर कहाँ भागियेगा ? और पत्नी वहाँ आपके कारण थी 
और बच्चे आपके कारण थे। आप जहाँ भी जायेंगे वहाँ पत्नी पैदा कर लेंगे । आप 
बच नहीं सकते | वह घर आपने बनाया था ओर जिसने बनाया था, वह साथ ही 
रहेगा । वह फिर बना लेगा। आप असली कारीगर को तो साथ ले जा रहे हैं। 
वह आप हैं । 

आप यहाँ घन को पकड़ते थे, तो वहाँ भी कुछ न कुछ आप पकड़ छेंगे। वह 
पकड़ने वाला भीतर है । अगर यहाँ मुकदमा लड़ते थे अपने मकान के लिए, तो 
वहाँ आश्रम के लिए लड़ियेगा । लेकिन मुकदमा आप लड़ियेगा। यहाँ कहते थे : 
यह मेरा मकान है; वहाँ आप कहियेगा : यह मेरा आश्रम है | लेकिन वह 'मेरा' 
आपके साथ होगा । 

आप भाग नहीं सकते। अपने से कंसे भाग सकते हैं? और आप हैं रोग। 

यह तो ऐसा हुआ कि टी. बी. का मरीज भाग खड़ा हो। सोचे कि भागने से 
टी. बी. से छुटकारा हो जायेगा | मगर वह टी. बी. आपके साथ ही भाग रही है? 
और भागने में और हालत खराब हो जायेगी । 

भागना बचकाना है। भागना नहीं है--जागतना है। संसार से भागने से परमात्मा 
नहीं मिलता, और न संसार में रहने से मिलता है। संसार में जागने से मिलता है। 
संसार एक परिस्थिति है। इस परिस्थिति में आप सोये हुए हों, तो परमात्मा को 
खोये रहेंगे । उस परिस्थिति में आप जाग जायें, तो परमात्मा मिल जायेगा। 

ऐसा समझें कि एक आदमी सुबह एक बगीचे में सो रहा है। सुरज निकल आया 
है और पक्षी गीत गा रहे हैं और फूल खिल रहे हैं और हवाएँ घुगंध से भरी हैं 
और वह सो रहा है। उसे कुछ भी पता नहीं कि क्‍या मौजूद | आँख खोले, जागे, 
तो उसे पता चले कि क्‍या मौजूद है। जब तक सो रहा है, तब तक अपने ही 
सपनों में है । 

हो सकता है : यह फूलों से भरा बगीचा, यह आकाश, ये हवाएँ, यह सूरज, ये 
पक्षियों के गीत तो उसके लिए हैं ही तहीं। हो सकता है : वह्‌ एक दुःख-स्वप्न देख 
रहा हो, एक नरक में पड़ा हो । इस बगीचे के बीच, इस सोन्दर्य के बीच वह एक 
सपना देख रहा हो कि मैं नरक में सड़ रहा हूँ और आग की रूपटों में जल रहा हूँ । 
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जिसे हम संसार कह रहे हैं, वह संसार नहीं है। हमारा सपना, 
हुआ होना ही संसार है। परमात्मा तो चारों तरफ मौजूद है, पर हम सोये 
हैं। वह अभी ओर यहाँ भी मौजूद है। वही आपका निकटतम पड़ोसी है। दे 
आपकी धड़कन में है; वही आपके भीतर है; वही आप हैं। उससे ज्यादा गे 
और कुछ भी नहीं है। उसे पाने के लिए कहीं भी जाने की जरूरत नहीं है। * 
यहाँ है, अभी है। लेकिन हम सोये हुए हैं। इस नींद को तोड़ें । ४ 
भागने से कुछ भी न होगा। इस नींद को हटायें । यह मन होश से भरे, इस मे 
के सपने विदा हो जायें, इस मन में विचारों की तरंगें न रहें, यह मन शॉगत हक 
मौन हो जाये, तो आपको अभी उसका स्पर्श शुरू हो जायेगा; उसके फल ग 
लगेंगे। उसकी सुगंध आने लगेगी; उसका गीत सुनायी पड़ने रूगेगा; उसका 
अभी-अभी आपके अँधेरे को काट देगा और आप प्रकाश से भर जाय । दध 
इसलिए भेरी दृष्टि में जो भाग रहा है, उसे तो कुछ भी पता नहीं है | यह हो 
सकता है कि आप संसार से पीड़ित हो गये हैं, इसलिये भागते हों। लेकिन हर 
रे भी आपका सृजन है । तो आप भागकर जहाँ भी जाइयेगा, वहाँ आप नयी 
हे हक रे हे लेंगे। यह्‌ ऊपर से दिखायी नहीं पड़ता, तो आप जाकर 
। बैठे हु लोगों को देखें, संन्यासियों को देखें । अगर वे जागे नहीं 
हैं, 7 आप उनको पायेंगे वे ऐसी ही गृहस्थी में उल्झे हैं--ज से आप | और उनकी 
उलझने भी ऐसी ही हैं, जै ! ला ह 


सी >> 
ही चिन्तित और दु:खी हैं । बात इसी यही है। वे भी इतने 


इतना आसान नहीं परमात्मा 
आ गये और परमात्मा मिल गया 
गया | परमात्मा को पाने के लि 
पड़ेगा और एक नयी चित्त 


रा पाना कि आप घर से निकाल कर मन्दिर में 
! कि आप जंगल में चले गये और परमात्मा मिल 


असली चीज है--परिस्थिति ना परिस्थिति हमारी उत्पन्न की हुई है। मन:स्थिति 


देता है, तो आप सोचते 


न । इस आदमी से हट जा 
होगा, न मन में सन्‍्ताप होगा । छे 


क्रो . री 
बज रे नहा करता। क्रोध तो आपके भीत 
जाय; क्रोध को आप भीतर ले जा ण्क् 2 


हैं : इसके देने से दुःख होता है, पीड़ा 
ये तो न क्रोध होगा, न पीड़ा होगी, 
किन जो आदमी गाली देता है, वह 
है; वह तो केवल हिलाता है । आप 
। अगर कोई आदमी न होगा, तो 


4 एक 


हमारा सोया 


| 
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आप चीजों पर क्रीध करने लगेंगे । लोग दरवाजे इस तरह छगाते हैं, जैसे किसी 
दुश्मन को धक्का मार रहे हों ! लोग तो जूतों को गाली देते हैं और फेंकते हैं । 
लोग लिखते हुए--कलम को जमीन पर, फर्श पर पटक देते हैं। क्रोध में ...। चीजें 
हैं... । एक कलम क्या क्रोध पैदा करेगी ? एक दरवाजा क्या क्रोध पैदा करेगा? 
लेकिन यह क्रोध भीतर भरा है। उसे आप निकालेंगे; कोई न कोई बहाना आप 
खोजेंगे । और बहाने मिल जायेंगे। बहानों की कमी नहीं है। तब फिर आप सोचेंगे 
इस परिस्थिति से हट, तो शायद किसी दिन शान्‍्त हो जाऊँ। तो आप जन्मों-जन्मों 
से यही कर रहे हैं--परिस्थिति को बदको--और अपने को ज॑से हो वेसे ही सम्हाले 
रहो | 
भाप अगर रहे, तो आप ऐसा ही संसार बनाते चले जायेंगे । आप स्रष्टा हैं संसार 
के । मन को बदलें; वह जो भीतर चित्त है--उसको बदलें । अगर कोई गाली देता 
है, तो उससे यह अथे नहीं है कि उसकी गाली आप में क्रोध पैदा करती है। उसका 
केवल इतना ही अर्थ है : क्रोध तो भीतर भरा पड़ा था, गाली चोट मार देती है 
और क्रोध बाहर आ जाता है। ऐसे ही जैसे कोई कुएँ में बालटी डाले और पानी 
भर कर बालटी में आ जाये। बालटी पानी नहीं पैदा करती, वह कुएँ में भरा हुआ 
था । खाली कुए में डालिये बालटी, खाली वापस छौट आयेगी। 
बुद्ध में, महावीर में गाली डालिये, खाली वापस छौट आयेगी । कोई प्रत्युत्त र 
नहीं आयेगा। वहाँ क्रोध नहीं है। और आपको जो आदमी गाली देता है, अगर 
समझ हो, तो आपको उसका धन्यवाद करना चाहिए कि आपके भीतर जो छिपा 
था, उसने बाहर निकालकर बता दिया। उसकी बड़ी कृपा है। वह न मिलता, तो 
शायद आप इसी खयाल में रहते कि आप अक़रोधी हैं, बड़े शान्त आदमी हैं। उसने 
मिलकर आपकी असली हालत बता दी कि भीतर आप क्रोधी हैं; बाहर-बाहर, 
ऊपर-ऊपर से रंग-रोगन किया हुआ है, सब व्हाइट वाश है; भीतर भाग जल रही 
है । यह आदमी मित्र है, क्योंकि इसने आपके रोग की खबर दी | यह आदमी 
डॉक्टर है, इसने आपका निदान कर दिया | इसकी डायग्नोसिस से पता चल गया 
कि आपके भीतर क्या छिपा है | इसे धन्यवाद दें और अपने को बदलने में रूग 
जाये । 
पत्नी आपको नहीं बाँघे हुए है। स्त्री के प्रति आपका आकर्षण है--वह बाँधेगा । 
पत्नी से क्या तकलीफ है--या पति से क्या तकलीफ है ! 
आप भाग सकते हैं। लेकिन आकषंण तो भीतर भरा है। कोई दूसरी स्त्री उसे 
छू लेगी और वह आकर्षण फिर फैलना शुरू हो जायेगा। फिर आप संसार खड़ा 
कर लेंगे। 
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वह जो बेटा है आपका, वह आपको बाँध हुए नहीं है । बेटे से आप बंधे है 
क्योंकि आप अपने को चलाना चाहते हैं--मृत्यु के बाद भी। बेटे के कंधे से आप 
जीना चाहते हैं। आप तो मर जायेंगे; यह पता है, कि यह शरीर गिरेगा, तो रा 
अब बेटे के सहारे इस जगत्‌ में रहना चाहते हैं। कम से कम नाम तो रहेगा हे 
“मेरे बेटे के साथ। वह आपको बाँधे हुए है। बेटे को छोड़कर भाग जाइयेगा। ४ 
शिष्य मिल जायेगा । फिर आप उसके सहारे संसार में बचने की कोशिश में लग 
जायेंगे। बाकी कोशिश वही रहेगी--जो आप भीतर हैं। नाम बदल जायेगे, रंग 
बदल जायेंगे, लेबल बदल जायेंगे, लेकिन आप इतनी आसानी से नहीं बदलते / 
7 ध्यान रखे : क्षुद्र-धमं, परिस्थिति बदलने की कोशिश करता है । सत्य-धर्म 
मन:स्थिति बदलने की कोशिश करता ज्ञ। ५ 
हि जे जायें--जहाँ भी हैं--और आप पायेंगे : संसार मिट गया । आप 
हे रे हक जाता है और जो बचता है--वही परमात्मा है। यहीं--संसार 
वह छिपा है। 

३ 5 हक 35 आप संसार को ही देखने वाला मत 
प ड़ रहा है 

है। से ही आप बदले, आपकी दृष्टि बदली, 


विस्तार उसका ही विस्तार है । 
अपर वे अप ५ अतिरिक्त और कहीं भी नहीं है । और परमात्मा भी 
5, अनुभव में उतरेगा; आपके दृष्टि के परिवतंन में उतरेगा । 


जरूरत नहीं है। संसार 8 १. में व्यर्थ उलझने की कोई भी 
का उपयोग करना आना चाहिये | 0 अवसर; एक मौका है । उस मौके 
थुना है मैंने कि एक घ में 


रु 


न 

तो कहीं बच्चे छेड़ देते ये पा हो और उसके तारों को छेड़ना न आता हो...। 

जाता, कभी कोई के | घर में शोरगुल मचत ४ हल 
ई बिल्ली कूद जाती, आवा | आ। कभी कोई चूहा कूद 


| कलर 


६५ 
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द्रव हो गया था। तो उन्होंने एक दिन उसे उठा कर घर के बाहर कचरे घर में 
डाल दिया । लेकिन वे लोट भी नहीं पाये थे कि कचरे भर के पास से अनूठा संगीत 
उठने लगा। देखा : राह चलते भिखारी ने उसे उठा लिया है और बजा रहा है । 
भागे हुए वापस पहुँचे और कहा कि 'लछौटा दो, यह वाद्य हमारा है।' पर उस 
भिखारी ने कहा, 'तुम इसे फेंक चुके हो कचरे घर में । अगर यह वाद्य ही था, तो 
तुमने फेंका क्‍यों?” और उस भिखारी ने कहा कि “बाद्य उसका है, जो बजाना 
जानता है । तुम्हारा वाद्य कंसे होगा ? 
जीवन एक अवसर है। उससे संगीत भी पैदा हो सकता है। वही संगीत परमात्मा 
है। लेकिन बजाने की कला आनी चाहिए । अभी तो सिर्फ उपद्रव पैदा हो रहा है, 
पागलपन पैदा हो रहा है। आप गुस्सा होते हैं कि इस वाद्य को छोड़कर भाग जाओ, 
क्योंकि यह उपद्रव है। वह वाद्य उपद्रव नहीं है। 
एुक ही है जगत्‌ का अस्तित्व । जब बजाना आता है, तो वह परमात्मा मालूम 
पड़ता है। जब बजाना नहीं आता, तो वह संसार माल्म पड़ता है। 
अपने को बदलें | वह कला सीखें कि कंसे इसी वाद्य से संगीत उठ आये। और 
कैसे ये पत्थर प्राणवान्‌ हो जाये और कैसे यह एक एक फूल प्रभु की मुसकराहट 
बन जाय | 
धर्म उसकी ही कला है। तो जो धर्म भागना सिखाता है, समझना कि वह धर्म 
ही नहीं है। कहीं कोई भूल-चूक हो रही है। जो धर्म रूपान्तरण, आन्तरिक क्रान्ति 
सिखाता है, वही वास्तविक विज्ञान है। 
७एक मित्र ने पूछा है कि आपने बताया कि बेहोशी में किया हुआ क्ृत्य पाप है। 
लेकिन भाव से भी तो बेहोशी होती है। कृपया समाधान कीजिये । 
बेहोशी, बेहोशी में बड़ा फर्क है। एक बेहोशी नींद में होती है, तब भापको कुछ 
भी पता नहीं होता | एक बेहोशी शराब पीने से भी होती है, तब भी आपको कुछ 
पता नहीं होता। एक बेहोशी भाव से भी होती है। आप पूरे बेहोश भी होते हैं 
ओर आपको पूरा पता भी होता है। जब आप मग्न होकर गीत में नाच रहे होते 
हैं, तो यह नृत्य भी होता है, इस नृत्य में पूरा डूबा हुआ होना भी होता है और 
भीतर दीये की तरह चेतना भी जलती है जो जानती है, जो देखती है, जो साक्षी 
होती है। 
. अगर आपके भाव में बेहोशी शराब जैसी आ जाय, तो आप समझना कि चूक 
गये। तो समझना कि यह भाव भी फिर शराब ही हो गयी। री 
प्राथेना में बेहोशी का मतलूब इतना है कि आप इतने लीन हो गये हैं कि मैं हूं 
इसका कोई पता नहीं है। मैं हें--इसका कोई शब्द निर्मित नहीं होता | लेकिन जो 
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भी हो रहा है, उसके आप साक्षी हैं। जो साक्षी है, उसमें कोई मैं का भाव न 
है। और वह जो साक्षी है, वह आप नहीं हैं; आप तो लीन हो गये हैं और दर 
लीन होने के बाद जो भीतर असली आपका स्वरूप है, वह भर देखता है। उस दर्शन 
में, उस द्रष्टा के होंने में, जरा भी बेहोशी नहीं है । 
भाव की बेहोशी में आपके जो-जो रोग हैं, वे सो गये होते हैं और आपके भीतर 
जो शुद्ध चेतन है, वह जाग गया होता है । 
लक नाच रहे हैं सड़कों पर, तो आप यह मत सोचना कि वे बेहोश हैं। 
हार वे कहते हैं कि मैं बेहोश हूँ और हालाँकि वे कहते हैं कि हमने शराब पी 
परमात्मा की । वे सिफे इसल्यि कहते हैं कि आप इन्हीं प्रतीकों को समझ सकते हैं। 
ु ४६०52 स्पा है कि ३३०५. रे शराब पी ली है, जिसका नशा कभी 
ब बार-बार पीने की कोई जरूरत न रहेगी 
हम सदा के लिए खो गए हैं। 5“ 
शराब का उपयोग किया है--प्रतीक की तरह, क्योंकि आप एक है 
मय कक ल्‍ एक ही तरह का 
लाना कर हैं, जिसमें आपकी सारी चेतना ही शन्य हो जाती है। कक 
वा का थोड़ा-सा हिस्सा है। उनमें आपकी सब बीमारियाँ सो जाती 
हर कक साजाता है, आपका मन सो जाता है, आपके विचार सो जाते 
6-3 “आप पूरी तरह से जाग गये होते हैं और भीतर पूरा होश 
अर स्य “ह तो अनुभव से ही होगा, तो ही खयाल में आयेगा। यह तो 
कर । यह तो आपको कैसे खयाल में आयेगी ? भाव में ड्बकर देखें। 
न न न हैं। डर यही होता है कि कहीं अगर भाव में पूरे डूब गये, तो 
डरते है क कि है, अगर वह्‌ बाहर निकल पड़ा, तो लोग क्‍या कहेंगे ! 
अपने को बाँध दशा 5 कल कद 4५ अर है। और हमने चारों तरफ से 
सा भी कहीं छिद्र हो गया हक ै ने बे ४ ०35 25324 बडे 
उस भय के कारण हम अ पने हमने जो रोक रखा है, वह बाहर निकल पड़ा तो 
हम कहीं भी अपने को ५ ह छीड़ते नहीं, समपंण नहीं करते । 
अत शक पल नहीं करते । हम चौबीस घंटे डरे हुए हैं और 


हि हाले हुए हैं । हे 
सताप के और विष हैं। तब यह जिन्दगी नरक ज॑सी हो जाती है। इसमें सिवाय 


के कुछ भी डी 
नहीं न 
जाता है। हीं बचता । यह रोग ही रोग का विस्तार हो 
खलें; फूल की तरह रि 
न्क ह्‌ खिल जाये 
पड़ी हैं, छेकिन आप उनको... तो कि बहुत-सी बीमारियाँ आपके भीतर 


उनको जितना सम्हाले 


जायें री 
यंगी । उनको भी गिर जाने दें। उनको 
को 


रखेंगे, उतनी ही ये आपके भीतर बढ़ती 
भी परमात्मा के चरणों में समरपित कर 


है 


द 
द 
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दें और आप जल्‍दी ही पायेंगे कि बीमारियाँ हट गयीं और आपके भीतर फूल का 
खिलना शुरू हों गया । आपके भीतर का कमल खिलने लगा। 
जिस दिन यह भीतर का कमल खिलना शुरू होता है, उसी दित पता चलता है 
कि बेहोशी भी है और होश भी है । एक तल पर हम बिलकुल बेहोश हों गये हैं 
और एक तल पर हम पूरी तरह होशवान हो गये हैं। ये घटनाएँ एक साथ घटती हैं। 
शराब में हम केवल बेहोश होते हैं, कोई होश नहीं होता | इसलिये कुछ साधकों 
मे तो इस भाव की जागरूकता को पाने के बाद शराबें पीकर भी देखी हैं कि क्या 
हमारी इस भाव की जागरूकता को शराब ड॒बा सकती है? कक: 
आपको पता हो या न हो, योग और तन्‍त्र के ऐसे सम्प्रदाय रहे हैं, जहाँ कि 
शराब भी पिलायी जायेगी, जब भाव की पूरी अवस्था आ जायेगी और साधक 
कहेगा कि अब मैं बाहर से तो बिलकुल बेहोश हो जादा हूँ, लेकिन मेरा भीतर 
होश पूरा बना रहता है, तो फिर गुर उसको शराब भो पिलायेगा, अफीम भी 
खिलायेगा और धीरे-धीरे बेहोशी की, मादकता की मात्रा बढ़ायी जायेगी ओर उससे 
कहा जायेगा कि यहाँ बाहूर बेहोशी घेरने लगे, शरीर बेहोश होने लगे, तो भी तू 
भीतर अपने होश को मत खोना। और यह बात यहाँ तक प्रयोग की गयी है कि 
जब सब तरह की शराब और सब तरह के मादक द्रव्य पीकर भी साधक भीतर 
होश से भरा रहता है, तब फिर साँप को भी कटवाते हैं उसकी जीभ पर, ताकि 
जब साँप काट ले, उसका जहर भी पूरे शरीर में फैल जाय, तो भी भीतर का हाँश 
जरा भी न डिगे, तभी वे मानते हैं कि अब साधक ने उस होश को पा लिया, जिसको 
मौत भी न हिला सकेगी। ह कै 
पर अनुभव के बिना कुछ खयाल न आ सकेगा। थोड़ा भाव में डूबना सीखे । 
भाव में जो डूबता है, वह उबर जाता है। और भाव से जो बचता है, वह डूब ही 
जाता है, नष्ट ही हो जाता है। * हे 
लेकिन कुछ चीजें हैं, जो समझ से नहीं समझायी जा सकतीं । कोई उपाय नह 
है, और जितनी भीतरी बात होगी, उतना ही अनुभव पर निर्भर रहना पड़ेंगा। 
अगर मेरे पैर में दर्द है, तो आपको मानना पड़ेगा कि ददे है। और दूसरा क्‍या 
उपाय है उसे सिद्ध करने का ! और अगर मैं आपको समझाने जाऊँ और आपके 
पैर में कभी दर्द न हुआ हो, तो बड़ी मुश्किल हो जायेगी । मैं कितना ही कह 
पैर में ददे है, लेकिन आपको अगर दर्द का कोई अनुभव नहीं है, तो शब्द ही सुन हे 
पड़ेगा; अथे कुछ भी समझ में न आयेगा । आपको भी 5० हो तो ही ...। अनुभ 
को शब्द से हस्तास्तरित करनें की कोई भी सुगमता नह है । 


बुद्ध के पास कोई आया और उसने कहा कि जो आपको हुआ है, वह थोड़ा 
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मे भी समझायें। तो बुद्ध ने कहा कि समझा मैं न सकूंगा | तुम रुको और वर्ष 
भर जो मैं कहूँ, वह करो। सम्भवत: समझ में हट जायेगा । 

जब तक भीतर प्रतीति न हो इस बात की, कि सब बेहोशी हो गयी है और 
कर भी भीतर कोई जागा है, दीया जल रहा है, तब तक कंसे समसझेंगे? तब तक 
आप बाहर से ही देखेंगे। तो आप बाहर से नाचते हुए देखेंगे मीरा को, तो आपको 
छगेगा कि बेहोश है, होश नहीं है। लगेगा ही । कपड़ा गिर गया। अगर होश होता 
तो मीरा अपना पल्लू सम्हालती, कपड़ा सम्हालती। होश में नहीं है, बेहोश है। 
निश्चित ही शरीर के तल पर बेहोश ही हैं। कपड़े के तल से होश हट गया हैं । 
वहाँ भी मीरा अब नहीं है। न कपड़े में है, न शरीर में है। भीतर कहीं सरक गयी 
है। लेकिन वहाँ होश है। 

पर यह तो आप भी मीरा हो जाय, तभी खयाल में आये, अन्यथा कैसे खयाल 
में आये। मीरा के भीतर झाँकने का कोई ही उपाय नहीं है। कोई खिड़की दरवाजा 
नहीं, जिससे हम भीतर झाँक़ सकें। अगर मीरा के भीतर झाँकना है, तो अपने भी 
भीतर ज्ञाँकना पड़े, और कोई उपाय नहीं । 

बुद्ध को समझना हो, तो बुद्ध हुए बिना कोई रास्ता नहीं है। इसलिए शिष्य 
जब तक गुर ही नहीं हो जाता, तब तक गुरु को नहीं समझ पाता । कैसे समझेगा ? 
अलग-अलग तल पर खड़े हुए छोग हैं। वे अलग भाषाएँ बोल रहे हैं। अलग अनु- 
भवों की बातें कर रहे हैं। तब तक मिस-अण्डरस्टॉन्डिग ज्यादा होगी, नासमझी ज्यादा 
होगी, समझ कम होगी। अगर सच में ही समझना चाहते हैं, तो प्रयोग की हिम्मत 
जुटानी चाहिए । 
हे 2 पर निर्भर करता है--और हे धर्म भी । दोनों एक्सपेरिमेन्टल 

भी कहता है कि जाओ प्रयोगशाला में और प्रयोग करो और जब तुम 
री कि ऐसा होता है! तो ही मानना, अन्यथा मत मानना धर्म भी कहता 
जाओ प्रथोग शाला में--प्रयोग करो । हालाँकि प्रयोगशालाएँ दोनों की अलग 


के 

हैं। विज्ञान की प्रयोग शाला बाहर है, धर्म री 
4 हे » मम की प्रयोगशाला ॥ आप ही है 
धर्म की प्रयोगशाला । भीतर है ह 


स ल् रच फ्पे ॥:-. 
का हक की प्रयोगशाला तो निर्मित करनी पड़ती है और आप अपनी 
यंत्र आपको मन (चल रहे हो। नाहक ढो रहे हो वजन । बड़ा अदुभुर्त 
. है, उसमें आप प्रयोग कर लो, तो अभी आपको खयाल में ऑ 
जाये कि क्या हो सकता है । 

भाव की बेहोशी बहुत ग 

हन होश का: 

है; जागरूकता है। टन होश का नाम हे । वह किसी दूसरे तल पर होश 


। ७ 
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७ एक मित्र ने पूछा है कि अपने आपको भगवान्‌ के चरणों में समर्पित कर देने 
के बाद क्या सुख-दुःख के भाव हममें नहीं उठेंगे ? उन्हें उठने देने से रोकने का क्‍या 
है? 
"पर आवक रोकने की जरूरत नहीं--जब भगवान्‌ के चरणों में समर्पित कर 
दिया | तो समपंण पूरा नहीं कर रहे हैं। पीछे आप भी इन्तजाम रखेंगे अपना-- 
्ा || के 
हा खयाल नहीं कि हम क्या सोचते हैं, पट ढंग से सोचते हैं है: अप 
भगवान के हाथ में समर्पण कर दिया, तो फिर सुख-दु:ख के जल अल हीं, 
यह भी भगवान्‌ पर छोड़ दें । क्‍या पहले तय करू केंगे; फिर समपंण करेंगे ? तब 
तो समर्पण झठा हो जायेगा--सशतं, कण्डीशनल हो जायेगा अल के 
क्या भगवान्‌ से यह कहकर समपंण करेंगे कि समप॒ंण करता हूं, लेकिन कं 
रहे : अब सुख-दुःख का भाव नहीं उठना चाहिए! अगर 25 समपं 28.0 
ल॑गा। रह कर दूंगा कॉन्ट्रेकट । यह कोई समझौता तो नहीं है क ६ ) & 
रखेंगे । समपंण का मतलब है : बेशते | आप कहते दा छोड़ता हँ कह 5 
अब दु:ख देना हो तो दुःख देता--मैं राजी रहूंगा । समपंण का ६02५ है कम 
देना तो सुख देना--मैं राजी रहँगा। दोनों छीन लेता--राजी रहूंगा के 'क 
रखना--राजी रहूँगा। मेरी तरफ से--तुम कुछ भी हल अर 
का यह अथ्थ है। तुम कया करोगे, अब मैं उस पर कोई विचार नहीं करूंगा 
सिर्फ राजी रहूँगा। 
जम बीए है ...। स्वीकार कर लगा कि सा मरजी के हक 
बात होगी, जरूर कुछ लाभ होगा । कक बचेंगे ! जिस आदर्म 
छोड़ दिया, उसके सुख-दु:ःख बच सकते ह : के 
। हु है क्‍या? कप अपने आप पर पकड़ ही तो जड़ में है। सकी 
पेण में आप अपनी पकड़ छोड़ते हैं। जो आदमी 3 है कि सुख ही ० के 
दुःख होगा तो राजी, क्या उसको सुख-दुःख हो सकते हैं “सवाल रे हर 
हो सकते हैं! क्‍योंकि सुख का मतलब ही होता है कि चाहता हूं है प्र 
होता है--नहीं चाहता हूँ । सुख का मतलब होता है: कहीं छित न 
दुःख का मतलब होता है--कहीं टिक न जाय--यह भय । अत या पल 
समपेण का अथ है: सुख तो राजी, दुःख तो राजी । सुल हमर हक 
दुःख बना रहे तो राजी । सुख-दुःख बचेंगे कैसे ? सुख-दुःख 
शिला खो गयी । 


हैँ -- प नहीं 
सुख है क्या ?--जिसको आप चाहते हैं। दुःख है क्‍या ? जिसको आप नह 
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चाहते। और कभी आपने खयाल किया कि कसा चमत्कार है कि आज जिसे आप 
चाहते हैं, वह सुख है और कल अगर न चाहें, तो वही दुःख हो जाता है । और 
आज जिसे आप नहीं चाहते थे, वह दुःख था और कल अगर आप उसी को चाहने 
लगें, तो सुख हो जाता है । | 

एक प्रेमी कहता है कि इस स्त्री के बिना मैं जी न सकंगा। यही मेरा सुख है। 
और लगता है उसे कि इसके बिना मैं नहीं जी सकंगा और कल शादी हो जाय 
और परतों वह अदालतों में घूम रहा है कि तलाक कंसे दें ! स्त्री वही है। पहले 
कहता था : इसके बिना न जी सकूंगा। अब कहता है: इसके साथ न जी सकेगा ! 
वह कल सुख था, आज दुःख हो गया । और आप ऐसा मत सोचना बे दा कुछ 
हैरानी की बातें हैं। ऐसी घटनाएँ घटती हैं । 

मेरे एक परिचित हैं। स्पेन में रहते हैं। उन्होंने अपनी पत्नी को तलाक दिया 
और दो साल बाद उसी स्त्री से दुबारा शादी कर ली । पहले सुख पाया, फिर दुःख 
पाया। दो साल उसके बिना रहे और फिर लगा कि वह सुख है। जब उन्होंने मुझे 
खबर को, तो मैंने कहा कि 'तुम पहले अनुभव से कुछ भी सीखे नहीं मालम पड़ते। 
यह स्त्री कभी सुख थी, फिर दुःख हो गयी थी । अभी फिर सुख हो गयी ! कितनी 
देर स ? और कब दुःख हो जाये? ज्यादा देर नहीं चलेगा मामका। क्योंकि 
व्यक्ति वे वही के वही हैं। फिर दुःख हो जायेगा । 

इतने दुर जाने की जरूरत नहीं है । आपकी पत्नी ही थोड़े दिन मायके चली 
जाती है, तो सुखद मालम पड़ने लूगता है । लौट आती है, तो देखते ही से फिर 
तबीयत घबड़ाती है कि वापस आ गयी ! 

दर्री सुख के भावों को जन्म देने लगती है, निकटता उबाने लगती है। जो भी 
रा पास है, उससे हम ऊब जाते हैं । तो ऐसा कुछ नहीं है कि कोई चीज सुख 
है और कोई चीज दुख है। भाव है। आपका भाव अगर चाह का है, तो सुख है 


और अगर बेचाह का हो गया बेर 
नहीं पड़ता है। | $ ल है। चीज वही हो, इससे कोई भी अन्तर 


कविता जि 5 जाती चाह छोड़ दी, अपना भाव छोड़ दिया । अब उसे 

सुख ओर दु:ख दोनों 33. सुख देना भी मुदिकल है । और जिस व्यवित को 

न जे मुदिकल हो जाता है, वही आनन्द को उपलब्ध होता है 

है कि महासुख का नाम आनन्द >.. पे ही लगता है, भाषा में ऐसा ही लगता 

से उतना ही सम्बन्ध है जित है। भूलकर भी ऐसा मत सोचना । आनन्द का सुख 

अर्थ हैं 3 जहाँ सदः ! क ड्य्ख से ॥या उतना ही संबंध नहीं है । आनन्द का 
पुखच-दुःख दोनों व्यर्थ हो गये--वह चित्त की दशा है। 
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समपेण के बाद आनन्द है। लेकिन अगर न हो, तो समझना कि समर्पण नहीं 
है। यह मत समझना कि समर्पण के बाद आनन्द नहीं है । समर्पण के बाद आनन्द न 
हो, तो समझना कि समर्पण नहीं है | समर्पण के बाद आनन्द है ही | समर्पण शरीर 
है और आनन्द उसकी आत्मा है। लेकिन समर्पण पूरा होना चाहिए। 

पूरे समर्पण का अर्थ है कि अब मेरा कोई चुनाव नहीं है। अब मैं नहीं कहता : 
यह मिले; अब मैं नहीं कहता : यह मिले; अब मैं नहीं कहता : यह न मिले । अब 
मैं हूँ ही नहीं। अब मेरा कोई निर्णय नहीं। अब मैंने अपनी बागडोर उसके हाथ 
में डाल दी है । वह पूरब ले जाय तो ठीक, पश्चिम ले जाय तो ठीक; कहीं न ले 
जाय तो ठीक | जो भी वह करे--ठीक है। मेरी “हाँ” बेशत है । वह जो भी कहेगा, 
मैं कहँगा--हाँ । हि लिन | 

फिर चिन्ता आपको नहीं रह जायेगी कि सुख-दु:ख के भाव उठेंगे, तो हम उनको 
कैसे रोकेंगे। आप ही न बचेंगे, उतको रोकने की आपको कोई भी जरूरत न रह 
जायेगी । वे भी न बचेंगे। आपके साथ ही समाप्त हो जायेंगे। वे आपके ही संगी- 
साथी हैं । ।क्‍ कि 

अहंकार का ही पहलू है एक--सुख और एक--दुःख । अहंकार को जो बात 
रुचती है वह सुख, जो बात नहीं रुचती है वह दुःख | अहंकार खो जाता है, दोनों 
ही खो जाते हैं। जो शेष रह जाता है, उसको नियंत्रण करने की जरूरत ही नहीं है । 

और जिसने परमात्मा के हाथ में अपनी नाव छोड़ दी, अब उसको अपने साथ 
नियंत्रण की समझदारी ले जाने की जरूरत नहीं है। उसकी समझदारी अब काम 
भी नहीं पड़ेगी । ५; 

७ एक मित्र ने पूछा है, आपकी बातों को समझने के लिए तो बुद्धि की ही आवश्य- 
कता पड़ती है, तो इस अवसर पर बुद्धि को ही प्राथमिकता देना चाहिए या भाव 
को ? क्‍या सिर्फ भाव को प्रधानता देने से आपकी बातें समझ में आ जायेंगी 

निश्चित ही, मेरी “बात ' समझनी है तो बुद्धि से समझनी पड़ती है । लेकिन 
अगर मेरी बात अनुभव करनी है, तो भाव से करनी पड़ेगी । समझ के लिए बुद्धि 
जरूरी है। लेकिन समझ अनुभव नहीं है। अगर समझ पर ही रुक गये और समझ- 
दार होकर ही रुक गये, तो आप बड़े नासमझ हैं। हे 

तो रहा हूँ, उसे समझने के लिए बुद्धि की जरूरत है। का मै 435 
रहा हूँ, उस्तका अनुभव करने के लिए भाव की जरूरत है। तो बुद्धि हक ४ 
--और फिर भाव से करने में उतर जाना। अगर बुद्धि पर ही रुक गये और भाव 
तक न गये, तो वह समझ बेकार हो गयी ओर मैं आपका रे अल 
आप वैसे ही काफी बोझ से भरे थे और मैंने थोड़ा बोझ बढ़ा दिया । आप 
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पर ऐसे ही काफी कूड़ा-करकट इकट्ठा है, उसमें मैंने और थोड़ा उपद्रव जोड़ दिया 
बुद्धि का काम है-“समझ लेना । लेकिन वहीं रुक जाना बुद्धिमानी का दि 
नहीं है। समझ कर उसे प्रयोग में ले आना और भाव में उतार देना अनुभव ब 
लेना । हे 
और जब तक कोई चीज अनुभव न बन जाय, तब तक ऐसी ही हालत होतो है 
कि आप कोई चीज पेट में गटक लें और पचा न पायें । तो वह बीमारी पैदा करेगी 
विजातीय हो जायेगी, जहर बन जायेगी और उसे शरीर से बाहर निकालने क | 
उपाय ड्ेगा | लेव् ये रु । 
२० करना पक लेकिन आप कोई चीज चबायें, ठीक से पचाएँ तो खून बनती 
है, मांस-मज्जा बनती है। बीमारी नहीं होती; फिर उससे स्वास्थ्य पैदा होता है। 
बुद्धि का काम है कि आपके भीतर ले जाय, लेकिन भाव क 
का हे ॥ काम है कि पचाये। 
क आप भाव से पचा न सकें, डायजेस्ट न कर सकें, तब तक सब ज्ञान 
28: जाता है के अच्छा हो कि अपने कान बन्द कर लेना चाहिए। 
जो बात भाव में न उता उसे 
मम रे हो, ञ्से रे सुनना ही बेहतर है। क्‍या सार है? 
नल रह के को खाते हैं, जिन् हमें पचाना है। जिन्हें नहीं १चाना है, 
हम । नह खाना चाहिए, क्योंकि उन्हें खाने का अर्थ है कि हम पेट पर 
हक हे के रहे हैं और शरीर की व्यवस्था को रुग्ण कर रहे हैं। और 
22058 :३ हम खाते ही चले जायँ, तो हम शरीर को पूरी तरह नष्ट 
हि: हि 3 जन हमारा जीवन नहीं बनेगा, म॒त्य बन जायेगी । 
है। आप ऐसा मत सोचना कि सुन लिया। सुन लिया नहीं; 


आपके भीतर चली गयी 
बात | अब आप इससे ना 
दे पसे बच नहीं डे 
या तो इसे पचाना पड़ेगा और या फिर यह आपके 2 2 के अल 
बहुत छोग ज्ञान से बी 


तरह्‌ सा छाती पर बैठ गया है। 
उससे तो बेहतर है सुनना 
है, >जट सुनना । उनना ही मत, पढ़ना ही मत। जब छगे कि पचाने की तैयारी 
बुद्धि भीतर ले 
सुनें; बुद्धि से ० ' द्वार है। भाव पचाने की व्यवर 
निश्चित ही बस स--और भाव तक पहुँचने दें हि 
ही बुद्धि दो तरह के 0 


| काम 
गैर या बाहर रोकने को-कोशिश करे कक है। या तो भाव तक पहुँचने दे 


भ 8 
आपकी बुद्धि चो ते आने दे। अगर आप सिर्फ तर्क 
जो को बाहर धक्का देना शुरू कर 


| 


ाः 
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देगी | क्योंकि जो बात तक॑ की पकड़ में नहीं आयेगी, बुद्धि कहेगी : भीतर मत छाओं। 
और जितनी कीमती बातें हैं, वे कोई भी तक की पकड़ में नहीं आतीं । क्योंकि तक 
की पकड़ में वही बात आ सकती है, जो केवल तक हो। अनुभव की कोई भी बात 
तक की पकड़ में नहीं आ सकती। तक और अनुभव का कहीं मेल नहीं होता । 
एक अंधा आदमी है; उसको प्रकाश नहीं दिखायी पड़ता । आप उसको कितना 
हो तक करिये, समझ में नहीं आ सकता । वह इनकार करता चला जायेगा। वह 
तर्क देगा; आपको गलत सिद्ध करेगा। उसकी बुद्धि अगर तक से ही चले ...। 
हम सब भी ऐसा ही कर रहे हैं--परमात्मा के सम्बन्ध में । तक से हीं चलते 
हैं, इनकार करते चले जाते हैं। इनकार का एक अवरोध खड़ा हो जाता है। फिर 
कोई चीज प्रवेश तहीं करती | तके पहले ही कह देता है : बेकार है । गणित में नहीं 


- आती । अनुभव की बात--रहस्य मालूम पड़ती है । यह अपनी सीमा नहीं । तर्क 


कह देता है : इसे बाहर छोड़ो | । 

बुद्धि दूसरा काम कर सकती है कि द्वार बन जाय | जो अनुभव में आने योग्य 
हो, चाहे तक की समझ में न भी आता हो, उस पर भी प्रयोग करते की हिम्मत, 
सद्बुद्धि हो। नहीं तो बुद्धि दुर्बद्धि हो जाती है। तके, कुतक हो जाता है । कहें कि 
मुझे अनुभव में नहीं है, लेकिन मैं प्रयोग करके देखंगा । 

हजार चीजें हैं, जो आपके अनुभव नहीं हैं। लेकिन आप प्रयोग करके देखें, तो 
आपका अनुभव बढ़ सकता है। और अनुभव में चीजें आ सकती हैं। और न आयें 
अनुभव में, तो मत मानना । लेकिन अनुभव के पहले इनकार कर देना अज्ञान है । 

तो ईइवर को, आत्मा को, मुक्ति को, आनन्द को, अद्वेत को बिना अनुभव के 
इनकार कर देना अज्ञान है। अनुभव का एक मौका अपने को दें | अब तक जिसने 
भी अनुभव किया, वह इनकार नहीं कर पाया । और जिन्होंने इनकार किया, उन्होंने 
अनुभव नहीं किया, सिफफ तक से ही बात चलायी । तक॑ बड़े खतरनाक हो सकते 
हैं और गलत चीजों के पक्ष में भी दिये जा सकते हैं। सही चीजों के विपरीत भी 
दिये जा सकते हैं । 

मैंने सुना है कि मुल्ला नसरुद्दीन अपने लड़के का विवाह करना चाहता था। 
एक धनी लड़की थी--कुरूप, बेडोल, बदशकल। मुल्ला का इरादा धत पर था। 
तो अपने लड़के को कहा कि 'सुन्ा तूने, सुलताना से तेरे विवाह की बात चलायी है। 

लड़के ने कहा, सुलताना ! कया मतलब ? गाँव के नगरसेठ की लड़कों, उससे ? 
लेकिन उसे तो कम दिखायी पड़ता है! 

-मुल्ला ने कहा, 'अभागे, अपने को भाग्यवान समझ । 
पड़ता हो, इससे ज्यादा अच्छी बात पति के लिए और क्‍या हो 


पत्नी को कम दिखायी 
सकती है ! तू सदा 
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स्वतंत्र रहेगा। जो भी करना हो कर। पत्ती को कुछ दिखायी ही नहीं पड़ेगा 
लड़का थोड़ा चौंका। उसने कहा, 'लेकिन मैंने सुना है कि यह ततलात्ी 
हकलाती भी है ! ' >> डे 
मुल्ला ने कहा, 'अगर मुझे शादी करनी होती दोबारा, तो मैं 
मु ? सी 
शादी करता। यह तो भगवान्‌ का वरदान समझ । क्योंकि स्त्री ३30%३ ह 5 
४३४३ ज्यादा बोलने की हिम्मत नहीं जुटाती । पति शान्ति से ला पे 
उसके लड़के ने कहा, 'लेकिन मैंने तो सना है कि वह 
सुनायी भी नहीं पड़ता ।” मय पी मी 
नसरुद्दीन ने कहा कि 'ताछायक, मैं तो सोचता में 
सं ] था--तुझ में थोड़ी 
भरे, पत्नी बहरी हो, इससे बेहतर और क्‍या | तू गाली दे रा नाः 5038 
कुछ भी नहीं समझ पायेगी ।! सर्द 
लड़के ने आखिरी बार हिम्मत जुटायी । उसने क 
उसकी उम्र मुझसे बीस साल ज्यादा 3“ 
कक ने कहा, एक छोटे से दोष के छिये--कि वह बीस साल पहले पैदा हुई 
जल 3 ९। 
कपल, कर न इतनी-सी छोटी-सी बात के लिये ताहक गो 
“वर स्त्री तेरे लिये ढूंढ रहा हँ--और तू छोटी-सी बात-- 


कि बीस साल ऊ गे में 
वन किस किस बात के लटक तो की भी नही दोती। 

बात आपने सुनी, जिसके विपरी ६: 55 <ड तक नहीं खोज सकता है ! ऐसी कोई 

जिसके पक्ष में तक॑ न खोजा 25 ? जा जा सके ? या ऐसी कोई बात सुनी, 

2333 ८ पर्क ! तक का अपना कोई पता नहीं है, न कोई 

काट सकते हैं। ओर चाहें तो कं हे कम मल सकते बात ओ 

नहीं है कि किसको कारें । आप बम पक विलता दिखा शो ईआग्रह 
९ सम्हाल कर हाथ में लेना। तुम 


उससे क्या काट रहे 
हो, थोड़ा ट 
काट डालते हैं । /' भीच छेना । बहुत से छोग अपने ही तक॑ से खुद को 


हा, यह भी सब ठीक । लेकिन 


समझना, और छो उतरने से रोकता हो ५ ५ 
मेरी बात कक ३ . गा, क्योंकि वह आत्म त्य (3. हो, तो ऐसे तक को कुतक 
हम उपयोग कर रहे हैं वह बात 


ह--एक माध्यम की बडी ही अदा 
तरह--एक साधन की तरह । वह बात 


9 अल 
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भाव की है और जब तक वह आपके भाव में न आ जाय, तब तक यात्रा अधरी 
है। और यात्रा शुरू ही करनी हो, तो मंजिछ तक जाने की चेष्टा करनी चादिए | 
क्योंकि तभी रहस्य खुलता है 

आखिरी प्रहइन | 

७ एक मित्र ने पूछा है कि क्या यह सम्भव है कि अहंकार से भरे हुए जगत्‌ 
में कोई व्यक्ति निरहंकारी होकर जी सके, और सफल भी हो सके? क्‍या जहाँ 
सारे लोग अहंकार से भरे हैं, वहाँ निरहंकारी होकर जीना धारा के विपरीत तैरना 
न होगा ? क्‍या इससे अड़चन, कठिनाइयाँ, असफलताएँ न आयेंगी ? 

थोड़ा समझें । पहली तो बात कि 'क्या अहंकार से भरे हुए इस जगत्‌ में कोई 
व्यक्ति निरहंकारी होकर सफल हो सकता है? निरहंकार सफलता की माँग नहीं 
करता। अहंकार सफलता की माँग करता है। निरहंकार सफलता को माँग नहीं करता। 

सफलता का मतलब क्या है ? सफलता का मतलब है कि मैं दूसरों से आगे। 
सफलता का मतलब है कि कया मैं दूसरों को असफल कर सकगा। सफलता का 
मतलब है : क्या मैं दूसरों को पीछे छोड़कर उनके आगे खड़ा हो सकगा। सफलता 
का अथे है--महत्त्वाकांक्षा, एम्बीशन | यह सब तो अहंकार के लक्षण हैं। 

अहंकार कहता है कि मुझे आगे खड़े होना है, नम्बर एक होना है। नम्बर दो 
में बड़ी पीड़ा है। पंक्ति में पीछे खड़ा हँ--क्यू में, तो भारी दु.ख है। जितना पीछे 
हँ--उतनी पीड़ा है। नम्बर एक होना है । 

अहंकार की खोज महत्त्वाकांक्षा की खोज है। और जब मुझे नम्बर एक होना 
है, तो दूसरों को मुझे हटाना पड़ेगा; और दूसरों को मुझे रौंदना पड़ेगा; और 
दूसरों के सिरों का मुझे सीढ़ियों की तरह उपयोग करना पड़ेगा; और दूसरों के ऊपर 
-5छाती पर--चढ़कर मुझे आगे आना पड़ेगा। सिहासनों के रास्ते लोगों की 
लाशों से पटे हैं । 

तो अहंकार की तो खोच ही यही है कि मैं सफल हो जाऊँ। 

तो आपको खयाल में नहीं है । जब आप पूछते हैं कि अगर मैं निरहंकारी हो 
जाऊँ, तो कया मैं सफल हो सकूगा? '--इसका मतलब हुआ कि आप निरहंकारी 
भी सफल होने के लिए होना चाहते हैं! तो आप चूक गये बात । 

निरहंकारी होने का अथे यह है कि सफलता का मूल्य नहीं है। मैं कहाँ खड़ा 
हूँ, इससे कोई फके नहीं पड़ता। मैं पंक्ति में सबसे पीछे खड़ा हूँ, तो भी उतना है 
आनन्दित हूँ, जितना प्रथम खड़ा हो जाऊँ तो । हर 

जीसस ने कहा है, 'इस जगत्‌ में जो सबसे पीछे खड़े हैं, मेरे प्रभु के राज्य में 
वे सबसे प्रथम होंगे।' लेकित इस जगत्‌ में जो सबसे पीछे खड़े हैं... । 


» ००० 


१४६ गोता दर्शन अ० ११२ 


निरहंकार का मतलब है कि पीछे खड़े होने में मझे उतना 
में कोई फर्क नहीं पड़ता । वह मेरे खड़े होने में है , मेरे होने में मे 

लाओस्ते ने कहा है : मुले कभी कोई हरा नहीं सका, क्योंकि मैं लड़ने 
ही हारा हुआ हूँ । मेरा कोई कभी अपमान न कर सका, क्‍योंकि मैंने कल पहले 
की कोई चेष्टा नहीं की । और सभाओं में जहाँ लोग जूते उतारते है गा 
सा पक: को उठाने का मौका न आये । तो हायोलो ने कहा 
मेरा विजय असन्दिग्ध है। मझे डी गेंकि मैं है 
ही हार जाता हूं । मैं हारा के के के हरा नहीं सकता, क्योंकि मैं लड़ने के पहुले 


निरहंकार का अथं है कि जो कहता है : हमने तुम्हारे लड़ने की नासमझी, विजय 


हि न व 

की मू तुम्हारा संघर्ष, तुम्हारी भहत्वाककाक्षा--इसका पागलपन अच्छी 
समझ लिया ओर अब हम इसमें सम्मिलित नहीं हैं। अ 
| निर-अहंकार सफल नहीं 


हार सम्भव नहीं है । छोग जी 
ग जावन के लिए १४ थी ब ञ हि 

को ही पा छेता है। छोग क्षद्र को हम 5 लेते हैं, निरहंकारी जीवन 

लड़ते नेके 2 २० करने में समय को 5 हैं 

5 अगड़ते हैं, निरहंकारी विराट से जुड़ जाता है। 2-३ अनेक 

“अहंकार की सफलता अदभत हे ला 


8० । कैपा करके अहंकार के रास्ते पर ही 
केन सफछ रे दखा क 

>> हुआ है? कौन नेपो रे यी पड़ गयी है--कि सफल होकर 
पालिया है? अ लियन, कौन सिकर 


दे 2 प्रको दर, कहाँ हैं? किसने क्या 
द्द > अज्ञ ड यह में मु 7 ह्‌ 2 
उड्दय कक है । बच्चों के बा शो हे घ हो तो सफलता शब्द को छोड़ 
५ फिसी से आप 3 भा है 
नह आगे । आप सफलता की बात ही 
करियेगा ? आगे ही कद ३... मतलब भी क्या है? औ की बात हूँ 
नाग ले मे डे हो गये तो व ५ टी आगे होकर भी वया 
3 लो जाते हैं बढ़ी सा या 


ही मजा है । भेरे मजे 
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तकलीफ यह होती है कि अब क्या करें ! सिकन्दर से किसी ने कहा था कि 'अगर 
तू सारी दुनिया जीत लेगा, तो तूने कभी सोचा है कि फिर क्या करेगा ! ' तो सिक- 
न्दर एकदम उदास हो गया और उसने कहा कि "नहीं, मुझे यह खयाल नहीं आया। 
लेकिन तुम ऐसी बात मत करो | इससे मन बड़ा उदास होता है। फिर मैं सारी 
दुनिया जीत लगा, तो कोई दूसरी दुनिया तो है नहीं। तो फिर मैं क्या कहूँगा ! ' 
पूछें राष्ट्रपतियों से, प्रधानमंत्रियों से कि जब वे क्यू के आगे पहुँच जाते हैं, तो 
बहाँ कोई बस भी नहीं जिस पर सवार हो जायें | वहाँ कुछ भी नहीं है | बस, क्यू 
के भागे खड़े हैं और पीछे से लोग धक्का दे रहे हैं, क्योंकि वे आगे आने की कोशिश 
कर रहे हैं। और वह जो आगे आ गया है, उसकी हाछूत ऐसी हो जाती है कि 
अब वह यह भी नहीं कह सकता कि अपनी पूँछ कट गयी; यहाँ आकर कुछ मिला 
नहीं । और अब पीछे लौटने में भी बेचेनी मालूम पड़ती है कि अब क्यू में कहीं भी 
खड़ा होना बहुत कष्टपूर्ण होगा । इसलिये वह कोशिश करता है कि जमा रहे वहीं । 
लेकिन वह अकेला ही तो नहीं । सारी दुनिया वहीं पहुँचने की कोशिश कर रही है। 
तो पीछे धवके ... । लोग टाँग खींच रहे हैं। सब उतारने की कोशिश में छगे हैं। 
सब मित्र भी गत्रु हैं वहाँ। क्योंकि वे जो आसपास खड़े हैं; वे सब वहीं पहुँचना 
चाह रहे हैं। इसलिये राजनीतिज्ञ का कोई दोस्त नहीं होता । हो नहीं सकता | सब 
मित्र घत्रु होते हैं। मित्रता ऊपर-ऊपर होती है, भीतर शत्रुता होती है; क्योंकि 
वे भी उसी जगह के लिए--कक्‍्यू में नम्बर एक आने की कांशिश में ढुगे हैं। 
इसलिये राजनीतिज्ञ को जितना अपने शत्रुओं से सावधान रहना पड़ता है, उससे 
ज्यादा अपने मित्रों से । क्‍योंकि शत्रु तो काफी दूर रहते हैं, उनके आने में काफी 
बकत लगता है। उतनी देर में कुछ तेयारी हो सकती है । मित्र बिलकुल करीब 
रहते हैं। जरा-सा धक्का और उसकी छाती पर सवार हों जायेंगे। तो उनको 
ठिकाने पर रखना पड़ता है चोबीस घण्टे | तो प्राइम मिनिस्टर का काम इतना है 
कि अपने कैबिनेट के मित्रों को ठिकाने पर रखे । कोई भी जरा ज्यादा न हो जाय । 
और जरा ज्यादा अकड़ न दिखाने रंगे और जरा तेजी में न आ जाय | तेजी में 
आया तो उसको दुरुस्त करना एकदम जरूरी है, क्योंकि वह वही कर रहा है, जो 
पहले इन सज्जन ने किया था । 
यह जो मूढ़ता है, जिसको दिखायी पड़ जाय--चाहे धन का हो, चाहे पद का 
हो, चाहे यश का हो--जिसको यह मूढ़ता दिखायी पड़ जाय--कि यह विक्षिप्तता 
है कि पहले पहुँचकर करियेगा क्या ? तो आदमी निरहंकार की यात्रा पर चलता है। 
निर-अहंका र सफलता असफलता की व्यर्थता की बोध है | लेकिन तब सफलता 
होती, पर यह आच्तरिक है । हो सकता है : इस जगत्‌ में उसका कोई मुल्यांकन 
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भी न हो । बुद्ध को कितनी सफलता मिली, हम कंसे आँकें ? क्योंकि बैंक बैलेंस तो 


कुछ है नहीं । बुद्ध को कुछ मिला कि नहीं मिला, हम कैसे पहचानें ? क्योंकि इति- 


हास में कहीं कोई मूल्यांकन नहीं हो सकता | जो मिला है, वह कुछ दूसरे आयाम 
किसी दूसरे डायमेन्शन का है। इस जगत्‌ में उसकी कोई पहचान नहीं है । ४ 

लेकिन फिर भी हमको उसकी सुगन्ध लरूगती है। बुद्ध के उठने में, बैठने में हमें 
लगता है कि कुछ मिल गया। उनका मौन, उनकी शान्ति, उनका आनन्द, हे 
में उतका अभय, जीवन के प्रति उनकी गहन आस्था... । मृत्यु से भी जरा-सा 
संकोच नहीं। खो जाने की सदा तैयारी । जैसे वह्‌ पा लिया हो, जो खोता ही नहीं 
है। अमृत का कोई अनुभव उन्हें हुआ है। उसकी हमें सुगंध, उसकी थोड़ी झलक 
उसकी झलक, उनके स्पर्श से, उनकी मौजूदगी से रूगती है। लेकिन संसार की 
भाषा में उसे तोरूने का कोई उपाय नहीं, कोई तराज नहीं, कोई कशिश नहीं कि 
नाप लें जाँच लें --क्या मिला है। य 
_ प्फलता तो निरहंकार की है। सच तो यह है कि सिर्फ निरहंकार ही सफल 
होंता है लेकिन वे फल जो निरहंकार की सफलता में रंगते हैं, आन्तरिक हैं 
भीतरी हैं। संसार की सफलता निरहंकार की सफलता नहीं है। लेकिन संसार की 
कोई सफलता, सफलता ही नहीं है। 

ता यह मत पूछे। ओर यह भी मत पूछें कि इतने जहाँ लोग अहंकार से भरे हैं, 
लगें, तो बड़ी अड़चन होगी। आप गलती में 
नदी से विपरीत बहना। नदी की धार बह 
रहे हैं प्रव की तरफ । अहंकार का मतलूब 
महक इने में अहंकार का रस है। जब धारा से कोई 
'.... ती पता चलता है कि मैं हूँ । जब आप नदी में धारा के 
आप हैं। जब आप लड़ते है धारा से, तब 


है--जीवन की धारा के विपर 
गीर सब लोग जो ऊपर की तर 
तरफ जायेंगे। लेकिन आप यह भत्त 


असन्न होंगे, क्योंकि 
* एक कम्पिटीटर 
आप जरा देखें : बहू 5 


कभी साधु के चर ही _निरहंकारियों को सम्मान देते हैं। राजनीतिज्ञ 


गीत । निरहंकार है--धारा के साथ | 
फजा रहे हैं धारा में, आप उनसे नीचे 
सोचिये कि इससे वे दुःखी होंगे। इससे वे 
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गलत लगता है। आप अहंकारी होकर घारा के विपरीत बह रहे हैं--जीवन की 
धारा के विपरीत | निरहंकारी हो कर आप जीवन की धारा में बहेंगे । हाँ और 
अहंका रियों के विपरीत आप जायेंगे, लेकिन इससे कोई अड़चन न होगी। अड़चन 
हो सकती है, अगर आप निरहंकार से भी संसार का घन, संसार की प्रतिष्ठा और 
पद पाना चाहते हों। तो अड़चन हो सकती है । 

सुना है मैंने, एक सम्राट्‌ प्राथंना कर रहा था एक मन्दिर में । वर्ष का पहला 
दिन था और सम्नाट्‌ वर्ष के पहले दिन मन्दिर में प्रार्थना करने आया। वह प्रार्थना 
कर रहा था और परमात्मा से कह रहा था कि मैं क्‍या हँ--धूल हूँ तेरे चरणों 
की | धूल से भी गया-बीता हूँ। पापी हूँ। मेरे पापों का कोई अन्त नहीं है। दुष्ट 
हूँ, कर हूँ, कठोर हूँ। मैं कुछ भी नहीं हूँ । आइ एम जस्ट ए नो-बडी, ए नर्थिंग ।' 
बड़े भाव से कह रहा था । और तभी पास में बंठा एक फक्रीर भी परमात्मा से 
प्राथंना कर रहा था और वह भी वह था कि मैं भी कुछ नहीं हूँ । आइ एम नो- 
बडी--नर्थिग ।' सम्राट्‌ को क्रोध आ गया। उसने कहा, लिसन, हु इज न्थिंग ? 
एण्ड विफोर मी ! सुन, कौन कह रहा हैं कि मैं कुछ भी नहीं हूँ ? और मेरे सामने! 
जब कि मैं कह रहा हूँ कि मैं कुछ भी नहीं हूँ, तो कौन प्रतियोगिता कर रहा है? ' 

जो आदमी कह रहा है क्रि मैं कुछ भी नहीं हूँ, वह भी इस फिक्र में रूगा हुआ 
है कि कोई दूसरा न कह दे कि मैं कुछ भी नहीं हूँ । कोई प्रतियोगिता न करे | 
अब, जब तुम कुछ भी नहीं हो, तो अब क्‍या दिक्कत है, अब क्या डर है! लेकिन 
कहीं दूसरा इसमें भी आगे न निकल जाय ! 

अहंकार के खेल बहुत सुक्ष्म हैं। अगर आप किसी निरहंक़ारी से कहें कि तुमसे 
भो बड़े निरहंकारी को मैंने खोज लिया है, तो उसको भी दुःख होता है--कि अच्छा, 
मुझसे बड़ा ... ? मुझसे बड़ा भी कोई विनम्र है? तुम गलती में हो। मैं आखिरी 
हूँ । मुझसे आगे, मुझसे बड़ा विनम्र कोई भी नहीं है । उसको पीड़ा होती है । 
निरहंकारी को भी रूगता है कि मुझसे आगे कोई न निकल जाय । तो फिर यह 
अहंकार की ही यात्रा रही। फिर यह निरहंकार झूठा है, थोथा है। 

निरहंकार का मतलब है: हम प्रतियोगिता के बाहर हट गये । अब हमसे कोई 
आगे-पीछे कहीं भी हो, इससे कोई प्रयोजन नहीं है। हम अपने होने से राजी हो 
भये । अब हमारी दूसरे से कोई स्पर्धा नहीं है । हम 

निरहंकार का मतलब है: मैं जैसा हूँ--हैं । अब मैं किसी के आगे ओर पीछे 
अपने को रखकर नहीं सोचता । अब मैं अपनी तुलना नहीं करता हूँ। और मेरा 
भूल्य मैं तुलना से नहीं आँकता हूँ। । 

जिस दिन कोई व्यक्ति अपना मूल्य तुलना से नहीं आँकता, उसने संसार के 
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तराजू से अपने को हटा लिया। लेकिन ऐसा व्यक्ति परमात्मा की भाँखों में 
वान हो जाता है। जो व्यक्ति पड़ोसियों की आँखों का मूल्य खोने को राजी है 
परमात्मा की आँखों में मूल्यवान हो जाता है। और जो व्यक्ति पड़ोसियों की जो 
में ही अपने मूल्य को थिर करने में लगा है, उसका कोई मल्य परमात्य+ का 
के ई मूल्य परमात्मा की आँखों 
यहाँ से जो हटता है--प्रतियोगिता से, तत्क्षण परमात् गे 
9 मा के हाथों में 
गौरव हो जाता है। इसलिए जीसस ने क जो रे सा 
हू हा है कि जो यहाँ अबि हैं 
के राज्य में प्रथम हो जायेंगे। कब ० 
लेकिन आप अन्तिम होने की कोशिश इर्सार 
री के इसलिये मत करना वि 
अथम होना है। नहीं तो अन्तिम हो ही नहीं रहे हैं। 3 
जीसस जिस दिनि पकड़े गये और जिसके दूसरे दित उनकी मौत 
उनके शिष्य उन्हें छोड़ने रूगे, तो एक शिष्य ने उन्हें / 
ता दे ...। माना कि तुम्हारे प्रभ 


राज्य में 


माना कि तुम तो प्रभु के पुत्र हो, तो तुम तो 
बेन्त जो मम । लेकिन तुम्हारे बगल में कौन बैठेगा 2 
” उनको भी चिन्ता है कि वहाँ बारह की पोजिशन ... ! 


हैं - गे / यह परि रणाम है--अग र आप अन्तिम हो ने को 
है । लेकिन अगर यह आपकी व सतत हां 2) 


श् अन्तिम होने को राजी ही नहीं 

हैं--उपद्रव में, प्रतियो ५ ही-“कहीं भी हो--छेकिन ॥| लगे 
5 आय प्रतियोगिता में | होना अ्रथम है ।आप'ल 
गरह॒कार का अर्थ है 

हैं। और अब मैं किसी हू आत्मा की आँखों में जैसा भी में हँ--मैं आनन्दित 

जिसे ७ पता हैं। और मैं छोड़ता हूँ अतियोगिता । 

न क़् ज 5 । 

तकलीफ होंगी। कोई तकलीफ हो | हक फिर हू इसकी फ़िक्र नहीं करेगा कि क्या 

: कोई भी तकलीफ नहीं कु + तकलीफें अहंकार से होती हैं। निरहंकारी 


ने कार के घाव में 
स्कार द्ष शत घाव च् 
नहीं किया । रोज करता था । हा! एक आदमी निकला और उसने नम- 


था। थ जोर > फ रे 
हाथ जोड़ छेता था, तो क्या मिलता कल हा ४ छशीशाही।करता 
* आर आज नहीं जोड़े, तो कया 
परत 
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किसी ने गाली दे दी, तो तकलीफ हो गयी । किसी ने जरा ढंग से न देखा, तो 
तकलीफ हो गयी ! रास्ते से जा रहे थे, कोई हँसने छगा, तों तकलीफ हो गयी ! 
कहाँ--यह घाव है कहाँ ? यह आपका अहंकार है--इसमें ही घाव है । तो आप 
सोचते हैं कि कोई हँस रहा है, तो बस, मुझे ही सोचकर हँस रहा है । कोई गाली 
दे रहा है, तो मुझे नीचे उतार रहा है। आप ऊपर चढ़े क्यों हैं? कोई गाली भी 
देकर कितना नीचे उतारेगा ? आप उससे पहले ही नीचे खड़े हो जाये । 
कोई सम्मान नहीं कर रहा है, तो पीड़ा हो रही है। क्योंकि सम्मान की माँग 
है। दुःख दूसरा नहीं दे रहा है | दुःख का घाव आप पहले बनाये हैं; दूसरा तो 
घाव को छ रहा है केवल | 
अहंकार छूटते ही पीड़ा का विसर्जन हो जाता है | आपका घाव ही समाप्त हो 
गया । 
आपने खयाल किया है : अगर पर में चोट लूग जाय किसी दिन, तो फिर दिन 
भर उसी जगह चोट लगती है। लेकिन अपने खयाल किया कि सारी जमीन आपके 
घाव की इतनी फिक्र कर रही है ! दरवाजे से निकलें, तो दरवाजा उसी में चोट मारता 
है; कुर्सी के पास जायें, तो कुर्सी उसे चोट मारती है। बच्चे से बात करने लगें, तो 
बच्चा उस पर पर रख देता है। यह मामला क्या है--कि सारी दुनिया को पता 
हो गया है कि आपके पर में चोट छरगी है !--और सब उसी को चोट मार रहे 
हैं! किसी को पता नहीं है । लेकित आज आपको चोट लगती है, क्‍योंकि घाव है । 
कल भी रूगती थी, लेकिन पता नहीं चलता ता, क्योंकि घाव नहीं था। कल भी 
इस बच्चे ने यहीं पेर रखा था। और यह कुर्सी कल भी यहीं छू गयी थी | लेकिन 
तब आपको पता भी नहीं चला था, क्योंकि घाव नहीं था। 
अहंकार घाव है। फिर हर चीज उसी में लगती है। आप तैयार ही खड़े हैं कि 
आओ और लूगो ! और जब तक कुछ न रंगे, तब तक आपको बेचेती लगती है 
कि आज बात क्या है; कुछ लग नहीं रहा है! और हर आदमी सम्हला चल रहा 
है कि कोई न कोई रूगाने आ रहा है। इतनी भीड़ है, इतनी बड़ी दुनिया है, किसी 
को मतलब है आपसे ! कोई आपको चोट पहुँचाने को उत्सुक नहीं है । और अगर 
कोई धक्का भी देता है, तो चोट आपको इसलिए पहुँचती है कि आप घाव तैयार 
रखे हैं । नहीं तो पता भी नहीं चलता। ठीक था : किसी ने गाली दी और आप 
अपने रास्ते पर चले गये । ५९ 
बुद्ध को लोगों ने गालियाँ दी हैं, तो बुद्ध ने कहा है: जब तुम गाली देते हो, 
तो मैं सोचता हूँ कि तुम किसको गाली दे रहे हो ! इस शरीर को ?--तो यह तो 
मिट ही जायेगा । और जो मिट ही जाने बाला है, उसके साथ गाली का क्या 
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लेना-देना । तुम मुझको गाली दे रहे हो ?--तुम्हें मेरा क्या पता हो ? तुम्हें अप 
ही पता नहीं है। तो मैं सोचता हूँ और हँसता हूँ कि क्या हो गया है ! 3 
स्वामी राम कहते थे कि कोई उन्हें गाली दे दे, तो वे हँसते हुए बाते वे औ 
कहते थे : आज बाजार में बड़ा मजा आ गया । “राम' को लोग गालियाँ देने < 
ओर हम खड़े होकर हँसने लगे कि अच्छे फेंके राम ! और चाहो नाम, उपद्रव होग ।] 
दे वे पहली दफा अमेरिका गये, तो लोग समझे नहीं कि वे किसको हि रे 
को ही राम कहते--खुद के ही शरीर को । वे कहते कि के 
को आज बड़ी भूख लगी; हम बड़े हँसने रंगे । या राम को छोगों ने बाप 
ओर हम हंसने रूगे । तो लोग पूछते कि आप किसकी बात कर रहे हैं ! तो वे कहते । 
का ० की । इसको जब गाली पड़ती है, तो पीछे हम खड़े हो जे हँसते 
कहर श्र क्या होता है! अब यह राम क्‍या करता है? यह अहंकार अब क्‍या 
छ न को न्द खड़े हो कर हँसने लगें, तो फिर यह कुछ भी नहीं कर सकेगा। 
महू ला 7। यह करता ही तब तक है, जब तक आप मानते हैं कि यही 
लक कला है, यह तादात्म्य है, तभी तक इसकी पीड़ा है। 
से हटते ही गिर द्वधार हर अहंकार से हट्ते ही आप नरक से हट गये। अहंकार 
संघर्ष है, न कोई प्रतिस्प 5 व की 20 लत ही सजग ता मे आम का त 
कम > को है। अहंकार से हटते ही यह जगत्‌ आपको स्वीकार 
हम । अहंकार से हटते ही आप परमात्मा की आँखों में ऊपर 


अब हम सूत्र को लें । 


“और यदि तू मन को मेरे में अचल 


“33 बा स्थापन करने के लिए समर्थ नहीं है, तो हे 


कष्ण ने कहा कि और दम मेरे को प्राप्त होने के लिए इच्छा कर ।/ 
को एकदम से कंसे लगा द॑ प्रभ में के कि एकदम से भाव कंसे करूँ, और मन 
>> है 5 अर पर हल ७ 
अगर तुझे ऐसा प्रइन उठे कि-_६ एकदम से कैसे डूब जाऊँ--लीन हो जाऊं; 


कसे', तो फिर अभ्यासरूप योग के द्वारा मुझको 


इंठगे--केसे । नाचने 


तो समझना 
०७०५७. अगर कोई बच्चा पूछे--कैसे, 


तह अब बच्चा है नहीं। “कैसे ' का 
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मतलब ही यह है कि पहले कोई तरकीब बताओं, तब हम डबेंगे | डूब सीधा नहीं 
सकते । इसका मतलब यह हुआ कि डूबने और हमारे बीच में कोई बाधा है, जिसको 
तोड़ते के लिए तरकीब की जरूरत होगी । 

बच्चा डूब जायेगा; नाँचने लगेगा। बच्चा जानता ही है। खेल में डूब जाता 
है। बच्चे को खेल से निकालना पड़ता है--ड्बाना नहीं पड़ता। बच्चा डूबा होता 
है; माँ-बाप को खींच-खींच -कर बाहर निकालना पड़ता है--कि निकल आओ | 
अब चलो | और यह है कि खिचा जा रहा है। खेल में डूबा हुआ है। मे माँ-बाप 
कहाँ उसे खाने की, पीने की, सोने की--व्यर्थ की बातें कर रहें हैं! वह लीन था। 
उन लीनता में वह अस्तित्व के साथ एक था। चाहे वह कोई गुड़ी हो, चाहे वह 
कोई खिलौना हो; चाहे कोई खेल हो। वह जानता है । 

बच्चे कभी नहीं पूछते कि खेल में कैसे डूबें आपने किसी बच्चे को सुना हैं 


पूछते--कि खेल में कैसे डूबें ? वह डूबना जानता है | वह पूछता नहीं । 
जो लोग बच्चों की तरह ताजे होते हैं... थोड़े से लोग... । और उनकी संख्या 
रोज कम होती जाती है । वे लोग सीधे ड्ब सकते हैं। 
पुरानी कहानियाँ हैं साधकों की । तिलोपा ने अपने शिष्य नारोपा को कहा कि 
तू आँख बन्द कर और डूब जा। और नारोपा ने आँखें बन्द कर लीं और डूब 
गया | और ज्ञान को उपलब्ध हो गया। 
बड़ा मुश्किल मालूम पड़ता है! इतना मामला आसान है ! इस भी आँख बन्द 
करते हैं। और कोई कितना ही कहे--डूब जाओ, आँख बन्द हो जाती है, विचार 
चलते रहते हैं। डूबने का कुछ पता नहीं चलता। बल्कि आँख बन्द करके और 
ज्यादा चलने लगते हैं। आँख खुली रहती है--थोड़े कम चलते हैं। बाहर उलझ 
रहते हैं, तो धोड़ा खयाल कम रहता है। आँख बन्द की कि मुश्किल हो जाती है । 
आपसे लोग कहते हैं : एकान्‍्त में बैठ जाओ। आप कहते हैं : कक में तो 
और मुसीबत हो जाती है। इतना तो लोगों से बातचीत करते रहते हैं, तो मन 
उसमें उलझा रहता है। उलझा रहता है, इसलिये लगता है--सुलझा है। अकेले 
में तो हम ही रह जाते हैं, तो बड़ी तकलीफ होती है । ! ह 
मुल्ला नसरुद्वीन अपने डॉक्टर के पास गया | और डॉक्टर से/कहने लगा, ०४ 
बड़ी मुसीबत हो गयी है सुबह--साँझ--रात-खुबह- 7 ६ कि सोऊ डे कि 
मुदिकल हो गयी है--अपने से बातें--अपने से बातें--अपने से बातें करने में लग 
हूँ । कुछ इलाज ... ?' 
डॉक्टर ने कहा, 'इतने परेशान मत 
मुल्ला नसरुह्दीन ने कहा, आप समझे नहीं 


होओ | लाखों लोग अपने से बाते करते हैं।' 
। तुम्हें पता नहीं | अपने से बात करने 
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मैं भी इतना न घबड़ाता। लेकिन मैं इतना उबाने वाला है. अमी ते मै 
बोर करता था। अब खुद ही को करता हूँ । अभी तक दूसरों को कक के 
तक भी थोड़ी राहत थी । अब मैं अपने को ही उबाता हूँ चौबीस ४ 
जो 2९ दफे कह 5 जे रहा हूँ ।' | 
इसलिए हम भागते हैं अकेलेपत से । जल्दी गे 
मिल जाय, तो एकदम झपट पड़ते हैं-- 5 32823 को से भी कोई 
बातचीत कुछ नहीं है; भीतर की बेचेनी है । 30 


अब मौसम अ रे 
पता है 2 कम के है कि कसा है, जिससे आप पूछ रहे हैं, उसको भी 
३: कर कप कै है कहो, कैसा मौसम है ? ” क्‍या पूछना है ! नहीं; 
फिर जल्दी से आप जो आपके हैं आप सिर्फ। यह तो सिफ ट्रिक है--प्राथमिक । 
3 3 रे मड 5३ उबल रहा है, वह उसके ऊपर उबाल देंगे। 
कर भाग खड़ा होगा । जो कंयनोर 20: नो: हम 
/ तह बेचारा सुन छेगा--कि ठीक है। 


अब दुबारा जरा स 
तभी निकल जाना। [दमी से । जब यह पूछे कि मौसम कैसा है, 


ले ० कर 0 ज० >> ्ऊ 
४ >> किन न्‍ >्_ गी है « व् के  ] ही से से पू छ र 
ए्‌ | तु हें ऐ छ | 


लेकिन तिलोपा ने नारो 
नारोपा से क गा 
ड्‌ सकी हा कि आँख बन 


जमीन बचपन में थी 
मे थोा। अब जमी 
हजार, तीन हजार साल न जवान है; अडल्ट हो ग 
# ल् न व ८/ | 
ये। उनसे कहो कि डूब जाना... हर साल पहले बा 
हम पूछेंगे कि कैसे जाओ--तो वे डूब गये। उन गेंने नहीं न 
पूछेंगे कि कैसे | रब गये। उन्होंने नहीं पूछा कि कैसे । 


तो हक 
करत से. कहते कि: अगर 


दइसरों को 
वही बातें 


फिर तो ३ मु 
लय कोई बात करने की नहीं है। ले गे डूब सकता हो, मुझमें, तो डूब जा । 
समय क लेकिन अर्जन ससं हे 
। बुद्धिमान से बुद्धि गन सुसंस्क्ृत क्षत्रिय है। पढ़ा-लिखा 


तह डूब सकेगा कि नहीं मान 
रूपयोग दाल का "तं। तो ये कहते ह 2292 है। तो कृष्ण को भी शक है कि 
को प्राप्त होने ब8 अगर न डब स लत 
४ भक्त बिना योग के 2. का इच्छा कर | फिर तुझे 52202 फिर 5८ बी 
...। पड़ता है। योग का बक्सर आठ नहीं हो बडा को न 
है ऊ प्न 7) 
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को दोहराओ--दोहराओ | सारा ध्यान उस पर एकाग्र करो। 
अंगर मंत्र से काम न चलता हो, तो शरीर को बिलकुल थिर करके आसान मे 
रोक रखो । क्योंकि जब शरीर बिलकुल थिर हो जाता है, तो मन को थिर होने 
में सहायता पहुँचाता है। तो फिर शरीर को पत्थर की तरह, मूति की तरह थिर 
कर लो | सिद्धासन है, पद्मासन है--उसमें बैठ जाओ | 
अगर आँख खोलते से बाहर की चीजें दिखायी पड़ती हैं, और आँख बन्द करने 
से भीतर की चीजें दिखायी पड़ती हैं, तो आधी आँख खोलें । तो नाक ही दिखायी 


पड़े बस, इतना बाहर है। और भीतर भी नहीं, बाहर भी नहीं, बस, नाक पर ही 


अपने को थिर कर लो | 
ग्रे सब टेकनीक हैं । वें सब उनके लिये हैं, जो भक्त नहीं हो सकते । जो प्रेम 
नहीं कर सकते, उनके लिये हैं। योग उनके लिये है, जो प्रेम में असमर्थ हैं | जो प्रेम 
में समर्थ हैं, उतके लिये योग की कोई भी जरूरत नहीं है | लेकिन जो प्रेम में समर्थ 
नहीं हैं, उनको पहले अपने को तैयार करना पड़े कि कंसे डूबें । तो नाक के बिन्दु पर 
डूबो; कि नाभि पर ध्यान को केन्द्रित करों; कि बन्द कर लो अपनी आँखों को 
और भीतर एक प्रकाश का बिन्दु कल्पित कर लो--उस पर ध्यान को एकाग्र करो | 
वर्षों मेहनत करो । 'अक््यासरूपी योग द्वारा । और जब इन छोटे-छोटे प्रयोगों से 
अभ्यास करते-करते वर्षों में तुम इस जगह आ जाओ कि अब तुम न पूछो--कि 
कैसे । क्योंकि तुम्हें पता हो गया कि ऐसे डूबा जाता है; तब सीधे परमात्मा में डूब 
जाओ। तब अपने बिन्दु, अपने मंत्र, और अपने यंत्र--सब छोड़ दी । और सीधी 
छलाँग लगा लो। 
जो सीधा कद सके--इंससे बेहतर कुछ भी नहीं है । 
प्रेमी सीधा कूद सकता है। लेकिन अगर बुद्धि बहुत काम करती हो, तो फिर 
पूछें--कि हाऊ--कैसे; तो फिर योग की परम्परा है। पतंजलि के सूत्र हैं। फिर 
साधो | फिर उनको साध-साध कर पहले सीखो एकाग्रता, फिर तन्मयता में उतरो । 
'अक्ष्यासरूप योग के द्वारा मुझे प्राप्त करने की इच्छा कर। और यदि तू ऊपर 
के कहे हुए अभ्यास में भी असमथे हो, तो यह भी हो सकता हैं, कितू कहे क्रि बड़ा 
कठिन है । कहाँ बैठे हैं! तो कितना बठो, सम्हार शरीर कँपता हा । और 
मन को कितना ही रोकों, मन रुकता नहीं है। और ध्यान लूगाओ, तो नींद आती 
है, तलल्‍लीनता नहीं होती है ... । 
अगर तू इसमें भी समर्थ न हो, तो फिर एक का 5 
कमे करने के ही परायण हो, इस प्रकार मेरे अर्थ कम 


भेरी सिद्धि को पा सकेगा। 


म्‌ करना | तो केवल मेरे लिये 
| को करता हुआ मेरी प्राप्ति, 
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अगर तुझे यह भी तकलीफ माल्म पड़ती हो, अगर भक्ति-योग 
पड़े, तो फिर ध्यान-योग है। ध्यान-योग का अर्थ है : योग की साधन 
अगर तुझे वह भी कठिन मालूम पड़ता है, तो फिर करमं-योग है। तो 
ही कर कि सारे कर्मों को मुझमें समपित कर दे। और ऐसा मान ले कि 
ही कर रहा हूँ । और मैं ही तुझसे करवा रहा हूँ। और तू ऐसे कर जै 
हो गया है--उपकरण-मात्र | न पाप तेरा, न पुण्य तेरा। न अच्छा 
तेरा। सब तू छोड़ दे और कम को तृ मेरे प्रति समपित कर दे। 
ये तीन मागं हैं । श्रेष्ठतम तो प्रेम है । क्योंकि छलाँग सी 
नम्बर दो पर साधना है। क्योंकि भ्रयास और अभ्यास से छूग 
भी न हो सके, तो नम्बर तीन पर जीवन का कम है। फिर पूरे 
प्रभ-अपित मानकर चछता जा। 
. इन तीत में से ही किसी को जुनाव करना पड़ता है। 
से >> हि के हे. 2 
हक हक है चुन लेना। पहले तो कोशिश करना, खयाल करना पहले की--प्रेम 
क >> ० 5 €ः ज्र 
के जल ही अपने को असमर्थ पाये कि नहीं, यह हो ही नहीं सकता... । 
कु प्रेम में बिलकुल असमर्थ हो गये हैं--अपने ही अभ्यास से । जैसे कोई 
हुत प्कड़ता हो, पैसे को बहुत पकड़ता हो, तो प्रेम में 
ते हैं। अगर पैसे को जोर से पकड़ना 
गा क्योंकि प्रेम में पैसे को खतरा है । 
| बे है. 
४ हे जे कता। जिससे प्रेम करंगा, वे ही उसका पैसा खराब 
नर आ आड क सता / हाथ: से गया | 
तो जो पैसे को पकड़ता है, वह प्रेम से झट में 
नहीं पड़ना है। बह ता 8०578 सावधान रहता है कि प्रेम की झँँझट में 
जानते हैं कि जरा करा से सम्हल कर बोलता है। क्योंकि आप भी 
५2 मास: में हाथ डालता है। मत मुसक राओ, 


अकड़े रहो, घर में 
|" 5) अकड़ कर घसो। च्च 
>. अच्चा डरता है कि कोई गलती तो पता नहीं 


चल गयी। गलती तो ब८३ 
हा बच्चे हैं 
ता बच्चा समझता है हि है हैं। और बच्चे नहीं करेंगे, तो कौन करेगा! 
अगर मुसकुरा दे हब हो मी शव जर 
ञ / तो बच्चा फौरन उससे मे दूर ही रहो | लेकिन बाप 
ता बाप पत्नी से भी शजची 


--अभ्यात्ष | 
फिर पृ इतना 
तेरे भीतर मैं 
से मेरा साधन 
तेरा, त्त बुरा 


और ध्यान रहे : जल्दी 


थ डालता है। 

सम्हल के हे गे 

च् ध कक कंप्रर लकी कि पत्नी था ६. ँयोंकि जरा ही वह ढीला हुआ 
जसको पैसे पर 3... कि इतनी साड़ियाँ .. इतने... ! तो 


पैसे पर भारी पक३ 3... है! तह प्रेम से तो 
ह् पकड़ ते बहत डर। 
हमारी पकड़ क्यों 3 है। और ब ने & “शा हुआ है। और हम सबकी 


हे तर 
है। लेकिन बहाने हे ३ तरह के निकाछते हैं कि पैसे पर 
नहाने हैं। एक बात पक्की है कि पैसे की 


भक्ति, योग और कर्म १५७ 


पकड़ हो, तो प्रेम जीवन में नहीं होता। तो जितना ज्यादा पैसे की पकड़वाला युग 
होगा, उतना प्रेमशून्य होगा। और प्रेमपूर्ण युग होगा, तो बहुत आर्थिक रूप से 
सम्पन्न नहीं हो सकता । पैसे पर पकड़ छूट जायेगी। 
प्रेमी आदमी बहुत समृद्ध नहीं हो सकता । उपाय नहीं है। पैसा छोड़कर भाग 
जायेगा--उसके हाथ से । किसी को भी दे देगा | कोई भी उससे निकाल लेगा | 
तो हम अगर प्रेम में समर्थ हो सकें, तब तो श्रेष्ठतम । अगर न हो सकें, तो 
अभ्यास की फिक्र करनी चाहिये। फिर योग-साधन हैं। अगर उनमें भी असफल 
हो जाये, तो ही तीसरे का प्रयोग करना चाहिये। फिर हम कर्म को... । क्‍योंकि 
वह मजबूरी है। जब कुछ भी न बने, तो आखिरी है। 
जैसे आप पहले एलोपैथ डॉक्टर के पास जाते हैं। अगर वह असफल हो जाय, 
फिर होमिओप॑थ के पास जाते हैं। वह भी असफल हो जाय, त्तो नेचरोपैथ के पास 
जाते हैं। जो नेचरोपैथी है, वह आखिरी है । जब ऐसा छू कि कुछ कर नहीं 
है, कि ज्यादा से ज्यादा नेचरोपथ मारेगा--और क्या करेगा, तो ठीक है अब। 
सब हार गये हैं, तो कहीं--भी जाया जा सकता है। हू 
कर्म-योग आखिरी है । क्‍योंकि इसके बाद फिर कुछ हर नहीं है उपाय। तो 
सीधा करमम-योग से प्रयोग शुरू मत करना, नहीं तो दिक्कत में पड़ जायेंगे। क्योंकि 
उससे नीचे गिरने की कोई जगह नहीं है। 
पहले प्रेम से शुरू करना | अगर हो जाय--अद्भुत | न हो पाय, तो ६४ 
उपाय हैं। अभी दो इलाज बाकी हैं। फिर अभ्यास का प्रयोग करना। और जल्‍दी 
मत छोड़ देना । क्योंकि अभ्यास तो वर्षो लेता है। तो वर्षों मेहनत करना | अगर 
हो जाय, तो बेहतर है। अगर न हो पाय, तो फिर कर्म शुरू करना । और ध्यान रहे : 
जिसने प्रेम का प्रयोग किया और असफल हुआ; और जिसने योग का अभ्यास 
किया मेहनत की--और असफल हुआ, वह कर्म-योग में जरूर सफल हो जायेगा। 
लेकिन जिसने न प्रेम का प्रयोग किया--त असफल हुआ; न जिसने योग साधा--न 
असफल हुआ, वह कर्म-योग में भी सफल नहीं हो पायेगा। वे दो कम हा 
हैं--तीसरे की सफलता के लिये। क्योंकि फिर 30 कदम के र्‌ है 
मृत्यु का सवाल है। फिर आप पूरी ताकत हरूगा देते हैं, क्योंकि उसके बाद 
कोई विकल्प नहीं है | इसलिये निक्ृष्ट से शुरू मतकरना। ५ पक 
कई लोग अपने को धोखा देते रहे हैं। वे कहते हैं : हम तो कर्म-योग में के के 
मेरे पास लोग आ जाते हैं। धन्धा करते हैं, नौकरी करते हैं घऊ है लो दर 
तो कर्म-योग में लगे हुए हैं। जैसे कोई भी काम करा कर्म-ये मद श 
काम करना कर्म-योग नहीं है। कर्म-योग का मतलब है : काम आप नह है 
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परमात्मा कर रहा है--यह भाव है। दुकान आप नहीं चला रहे, परमात्मा चल 
रहा है। और फिर जो भी सफलता असफलता हो रही है, तो आपकी नहीं होर स्‍ 
है; परमात्मा की हो रही है। और जिस दिन आप दीवालिया हो जायें, तो 
देना : परमात्मा दीवालिया हो गया । और जिस दिन धन बरस पड़े तो न 
कि उसका ही श्रेय है। मैं नहीं हूँ । भपने को हटा लेना और के ४ 
सारा क 
छोड़ देना । जा 
अब हम कीत॑न करें। बीच में उठें मत। थोड़े से पाँच मिनट के लिये नासमझी 
कर देते हैं। और जब कीत॑न चलता है, तब आप खड़े हो जाते हैं, तो फिर सबको 
खड़ा होता पड़ता है। पाँच मिनट बैठकर कीतंन में सम्मिलित हों । 


मार्ग अनेक-- मंजिल एक ० आकरषण के तीन तल 
कर 4५ चर 6९ 0 
कर्म-योग की कसौटी * कर्मफल समपेण 
छठवाँ प्रवचन 
क्रॉस मैदान, पारसी कुआँ, बम्बई, संध्या, दिनांक १७ मार्च, १९७३ 


अथंतदप्पश्क्तो5सि कर्त मद्योगमाश्रित: । 
सर्वकर्मफलत्यागं तत: कुरु यतात्मवान्‌ ॥ ११ ॥ 


श्रेपो हि ज्ञानमभ्यासात ज्ञानाद्चानं विशिष्यते । 
धयानात्कर्मंफलत्याग: त्यागाच्छान्तिरनन्तरम्‌ ।। १२ ॥। 


और यदि इसको भी करने के लिये असमर्थ है, तो जीते हुए मन वाला और 
मेरी प्राप्तिरूप योग के शरण हुआ सब कर्मों के फल का मेरे लिये त्याग कर | 

क्योंकि मर्म को न जानकर किये हुए अभ्यास से परोक्ष ज्ञान श्रेष्ठ हैं और 
परोक्ष ज्ञान से मुझ परमेश्वर के स्वरूप का ध्यान श्रेष्ठ है तथा ध्यान से भी सब 
कर्मो के फल का मेरे लिये त्याग करना श्रेष्ठ है। और त्याग से तत्काल परम 
गान्ति होती है । 


"६ 


पहले कुछ प्रश्न। 
७ एक मित्र ने पूछा है : बुद्धि और भाव का विका 
स क्‍या साथ-स गे 

है? के बे: क क्या ध्यान और भक्ति एक साथ नहीं कर ये 
पूरा है--बुद्धि भो, भाव भी, कर्म भी 32 क: 
गे रे / तो फिर साधना का मार्ग एकांगी क्यों 

व्यक्ति तो पूरा है, लेकिन वह | 

ले ह व्यक्ति है आदर्श। वह आप नहीं हैं 
र्व्य है “२ जो 

बज 5 पृणता को प्राप्त होता है, उपलब्ध होता हे उसमें के 
आप सर का बुद्धि भी उतनी ही प्रखर होती है, जितना उसका 
जाते हैं। ः बुद्धि, उसका हृदय--सभी मिल जाते हैं--त्रिवेणी बन 

लेकिन न्तिम छ 
हरेक 7 52 है अभी ऐसे हैं नहीं । और यात्रा करनी है 
उस्चान ज्यादा है, उससे ही यात्रा कर हे 22320 3 


और आप अभी नर 

और बुद्धि ला कक ' अधूरे हैं। कोई है, जिसके पास भाव ज्यादा है-- 
है--न बुद्धि है, न भाव है। न कल की कुशलता है और कर्म का छगाव 
भाव - € रि कम 

> कर की वृत्ति नहीं है | ऐसे हम 5 252 

गो उपलब टी 5 किम 

तो अपने अधूरेपन पक है नहीं | और यह जो अधूरा आदमी है, इसे 
ही मार्ग चुनना उचित है। रना होगा। तो जो आपके पास ज्यादा हो, वैसा 


और मागं तो सदा है 
ल्‍ ॥ ही एकांगी होता |; 
पूण « ह्‌ ता ॥ जल 
मर मई यह 
छः जिल में फ 
मांग तो अधूरा होगा है क्‍या है? भाग और मंजिल में बड़ा फर्क यही है कि 
इसलिये जितने छोग हैं इस जगत में, उ द हर हि 
_ में, उतने माग होगे । 


र हर आदमी वहीं से शुरू करेगा--जहाँ है 


पूर्ण होती है। मार्ग ही अगर 


हर आदमी अपनी जगह से चलेगा औ 


का कं. 


सार्ग अनेक--मंजिल एक १६३ 


__और जो है। 
पहुँचना है कहाँ, जहाँ व्यक्ति समाप्त हो जाता है। और जहाँ अव्यक्ति--निरा- 
कार--पूर्ण उपलब्ध होता है । 
सभी नदियाँ यात्रा करती हैं सागर की तरफ | सागर कोई यात्रा नहीं करता। 
कोई नदी पूरब से चलती है, कोई पश्चिम से चलती हें। कोई दक्षिण की तरफ 
बहुती है; कोई उत्तर की तरफ बहती है। नदियों के रास्ते होंगे और नदियों को 
रास्ते पकड़ने ही पड़ेंगे। अगर नदी यह सोचे कि सागर का तो कोई आयाम, कोई 
दिशा नहीं है, इसलिये मैं भी कोई आयाम और दिश्षा न पकड़, तो नदी सागर तक 
न पहुँच पायेगी । सागर तक पहुँचने के लिये रास्ता पकड़ना होगा। 
हम जहाँ खड़े हैं, वहाँ से सागर दूर है। 
तो ज्यादा विचारणीय यह नहीं है कि पूर्ण पुरुष क्‍या है; ज्यादा विचारणीय 
यह है कि अपूर्ण पुरुष--आप--कसे हैं । 
और अपने को समझ कर यात्रा पर निकलना होगा । अगर आप पैदल चल 
सकते हों, तो ठीक; बैलगाड़ी से चल सकते हों, तो ठीक । घोड़े की सवारी कर 
सकते हों, तो ठीक; हवाई जहाज से यात्रा कर सकते हों, तो ठीक | 
आप क्या साधन चुनते हैं, वह आपकी सामथ्ये पर निर्भर है। और साधन महत्व- 
पूर्ण है। और साधन एकांगी होगा । क्योंकि जो आपका साधन है, वह दूसरे का 
नहीं है। इसमें फके होंगे। 
एक भक्‍त है । अब जैसे मीरा है । मीरा को बुद्ध का मार्ग समझ में नहीं आ 
सकता | मीरा को ... | मीरा के पास है हृदय--एक स्‍त्री का--एक प्रेमपूर्ण हृदय । 
इस प्रेमपूर्ण हृदय को, यह तो समझ में आ सकता है कि परमात्मा से अपने को भर 
ले; प्ररमात्मा को अपने में विराजमान कर ले; परमात्मा के लिये अपने द्वार-दर- 
वाजे खुले छोड़ दे और उसे प्रवेश कर जाने दे । 
मीरा को बुद्ध की बात समझ में नहीं आ सकती कि अपने को सब भाँति खाली 
और शून्य कर लिया जाय। थोड़ा समझें । 
पुरुष को आसान है समझ में आना कि अपने को खाली कर लो | स्त्री को सदा 
आसान है समझ में आना कि अपने को भर लो--पूरी तरह भर लो। 
स्त्री गर्भ है--शरीर में भी और मन में भी। वह अपने को भर सकती है। 
भरने की वृत्ति उसमें सहज है। पुरुष अपने को खाली करता है। शरीर के तल पर 
भी अपने को खाली करता है। भरना उसे थोड़ा कठिन मालूम होगा। 
तो मीरा को समझ में आती है बात कि परमात्मा को अपने से भर ले । गर्भ 
बन जाय और परमात्मा उसमें समा जाय | बुद्ध को समझ में आनी मुश्किल है।। 
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बुद्ध को लगता है अपने को उलीच दूं और सब भाँति खाली कर दूँ और जब 
मैं शम्य हो जाऊँगा, तब जो सत्य है, उससे मेरा मिलन हो जायेगा। ( 

बुद्ध शन्य होकर सत्य बनते हैं। मीरा अपने को भर कर--पूर्ण से--सत्य 
बनती है । 

इन दोनों के रास्ते अलग हैं। न केवल अलग, बल्कि विपरीत हैं । लेकिन जहां 
वे पहुँच जाते हैं, वह मंजिल एक है । 

मंजिल पर पहुँच कर मीरा और बुद्ध में फर्क करना मुश्किल हो जायेगा। सारा 
फर्क रास्ते का फर्क था। जैसे-जैसे मंजिल करीब आयेगी, अन्तर कम होता जायेगा। 
और जब मंजिल बिलकुल आ जायेगी, तो आप मीरा की शक्ल में और बुद्ध की 
शक्ल में फक न कर पायेंगे। आप पहचान भी न पायेंगे कि कौन मीरा है--कौन 
बुद्ध। लेकिन यह तो आखिरी घटना है । 

इस आखिरी घटना के इंच भर पहले भी मीरा और बुद्ध को पहचाना जा सकता 
है। उनमें फक होंगे। यह मैंने मोटी बात कही । लेकिन एक-एक व्यक्ति में फर्क 
होंगे। इसलिये दुनिया में इतने धर्म हैं। क्योंकि अलग-अलग लोगों ने, अलग-अलूग 
रास्तों से चछकर उस सत्य की झलक पायी है। 

और जिसने जिस रास्ते से चलकर झलक पायी है, स्वभावतः वह कहेगा : यही 
रास्ता ठीक है। उसके कहने में कोई गलती भी नहीं है | दूसरे रास्ते वह जानता 
भो नहीं है । दूसरे रास्तों पर वह चला भी नहीं है । और जिन रास्तों पर आप 
चले नहीं हैं, उनके सम्बंध में आप क्या कहेंगे ? जिस रास्ते से आप गुजरे हैं, कहेंगे : 
'यही ठीक है।' ओर कहेंगे कि इसी पर आ जाओ | और समझायेंगे लोगों को कि 
भटक मत जाना किसी और रास्ते पर। 

इसलिये जब दुनिया में जब अलग-अछग धर्मों के लोग कहते हैं कि आ जाओ 
हमारे रास्ते पर, तो जरूरी नहीं हैं कि उनके इस कहने में करुणा न हो और सिर्फ 
लाती मर दवा की झा दैजयण 
इक ते जाते हों रे 5 पर हे कर उनको आनन्द की खबर मिल 

कक मे आप भी उस्ती पर चलें । 
से के हक + जैतरा पंदा होता है। इससे हर रास्ते को जानने वाला, दूसरे 

छत कहने को तैयार हो जाता है। तब संघष, विवाद, वैमनस्य स्वभा- 
वत: पंदा हो जाते हैँ । ) ] 
कलर हमारे खयाल में आ जाये कि जितने लोग हैं--इस जमीन 


हं--उतने ही रास्ते परमात्मा माय 
कीत री । न 
मैं आपकी जगह खड़ा हो सकता हैं रफ जाते हैं। जायेंगे हूँ 


हैं, न आपकी जगह से चल सकता हूँ। न तो मैं 


ः्ज्क्क्ा 
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हूँ र सकता हूँ । कोई लेन-दे 
" जगह जी सकता हू और न आपकी जगह मर सकता हूं । कोई रूत-दन 
929 हीं है ॥। आप ही जीयेंगे अपने ल्यि और आपको ही मरना पड़ेगा अपने 
का कर आप हीं चलेंगे। मैं अपने ही ढंग से चलंगा। अगर यह बाघ साफ हो 
लग्रे। अं शरद से 
४ प--और होता चाहिये--तों दुनिया बहतर हो सके | कल कल 
फ 5 बौध साफ हो जाये कि प्रत्येक व्यक्ति अपने ही रास्ते से चलंगा, अप 
शी र | उ का कोई कारण न खोज पाय | 
गो ढंग से चलेगा, तो हम धर्मों के बीच कलह का कोई | 8 
जे सबको ऐसा खयाल है कि जिस रास्ते से मैं चलता हूं, वही ठीक हैं । उ 
नाम कपल हे 
के के हैं, वेसा ही आपका रास्ता होगा। क्योंकि आपका हक पस्ले रे 
ह लेकिन निकलता आप से है। पहुंचे 
। रमात्मा तक, लेंकिन निकल | ॥ पहुँच 
लता है। वह पहुंचेगा प ! पा 
हे बा समाप्त होते जायेंगे और जिस दिन परमात्मा पर आप पहुँच जायेगे, 
प्‌ 
प्रेंगे कि आप बचे नहीं । 3 मन कल 
अ आज तक किसी व्यक्ति का परमात्मा से मिलन नहें आ हे । 
त् ] 2 रहती । और जब परमात् 
व त्मा की कोई खबर नहीं रह 
व्यक्ति रहता है, तब तक परम | नि 
रा है हा दान समाप्त हो गया होता है, मिट गया होता है, खो 2 के 
। है, तब तक सा 
जैसे बाँ में तो जब तक बूँद रहती हैं, है 
जैसे बंद सागर में गिरती है, ४ ४ रे 3025 
रहती है--चाहे फासला इंच भर का ही क्या न रहा हो । आधे 25 जे 
हो | जरा-सा रत्ती भर फासला क्‍यों न हो, लेकिन अभी जब हक हे के ला 
स ( हे 
तभी तक बंद है । जिस क्षण मिलेगी, बूँद खो गयी और ः सागर हूं पर हे 
तो यह कहना कि बँद सागर से मिलती है--बंड़ा मुरकिल के कल के 
जब बंद नहीं रह जाती । और जब तक बूँद रहता है, तब तक मिलती नहें 
कम स्‍्ते का मत- 
अं रे जायेंगे रास्ते पर | रास्ता आपको समाप्त कर देगा के कक 
लब ही है : अपने मिटले का उपाय, अपने को खोने का उपाय, 
कर ते में थे में मृत्यु है कि 
धर्म एक अर में यु है और दा व क परगा्मा परम होगा 
येंगे; में महा जीवन- 
आप मिट जायेंगे; और इस अथ में 


सागर गो जायेगा । रे गे आप 
हल की यु ण पर पूर्णता का खयाल ने । अभी तो 


लेकिन अभी आप प्रथम चर लें, अन्यथा बहुत समय 
शत समझ ले । और अपने झुकाव को समझ कर चल, हु 


बहुत शक्ति व्यर्थ ही चली जाती है। 


र॒में पै य, जिसका जन्म- 
अब मैं देखता हूँ कि अगर एक व्यक्ति ऐसे घर में पेंदा हो जा 
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गत संस्कार भावना का है और वह भावना वाला न हो...। एक व्यक्ति जै 

में पैदा हो जाय, महावीर ३ में पंदा हो जाय और उसके पास पा 

मीरा जैसा, तो मुश्किल में पड़ेगा । अगर कोई भक्त के सम्प्रदाय में पैदा ही हो 

और उसके पास बुद्धि हो बुद्ध या महावीर जेसी, तो मुहिकल में पड़ेंगा > 2! 

जो सिखाया जायेगा, वह उसके अनुकूल नहीं है। और जो उसके अनुकल गे 8 

है, वह उसका सम्प्रदाय नहीं है | सम 

तो अपने विपरीत चलने से बहुत कष्ट होग 
पे ् ॥। और अपने विप 

पहुँच नहीं सकता । बज, 

के दूनिया में जो इतनी अधामिकता दिखाई पड़ती है, उसका एक कारण 

हर है इस बात की खोज हो नहीं करते कि आपके अनुकूल कया है | के 

जे क्र॒में लगे रहते हैं कि मैं किस घर में पैदा हुआ हूँ । कौन-सा शात्र ते 

के 25738 कि बाइबिल, कि गीता ? आप इसकी फिक्र नहीं करते व रे 

जहा न्ग्श्के प्र जे ४ 

के लक अ _ क्या गीता मुझसे मेल खायेगी या कुरान मुझसे मेल खायेगा ? 

पे अक ले 8 मेल खायेगा ? जो आप से मेल खाता हो, वही आपके र₹ ग 
। दुनिया ज्यादा धामिक हो " ग 

झु हल 
जोड़ना बंद कर दें | और बच्चों हो सकती है, अगर हम धर्म को जन्म के साथ 
नमक कक. च्चो को सारे धर्मों की शिक्षाएँ दी जायेँ और यह बच्चे 
हर वह इक्कीस वर्ष का हो जाय, एक उम्र पा ले प्रौढता की 


तब अपना धर्म चन ले 3 
बुन ले। उसे सारे धर्मों की 
की >> न है शक्षादे दी जाय और उसको 
उहचान के सागे समझा दिये जाये और इक्कीस व का दब 


चन ले ॥ तो यह नि 
के दुनिया ज्यादा धा 
अनुकल चुनेगा । मत 


अभी आप की अनु 
ध कलत टी है। से 
पैदा हो गये हैं । उससे है | सवाल नहीं है। संयोग की बात है. कि आप कहाँ 
तालमेल बैठता है कि नहीं बैठता है, कहना मुश्किल 


हैं। इसलिये देखें : 
देते : जब भी कोई धमं प्रारं 
वह बाद में नहीं रह जाती । ई धर्म प्रारंभ होता है, तो उसमें जो जान होती है, 


अब मोहम्मद पैदा हों 
हैए हैं, क्योंकि ० चुनाव) से बनते हैं ० कटके ही 
तो वे अपने चुनाव से हर हु के नहीं। जब मोहम्मद के प्रभाव में वे आते हैं 
इसमे दैदा होते 5 |... चुनते हैं इसका 
बुद्ध जब पैद गे हैं, वे मुरदा होंगे । म को। फिर उनके बच्चे तो 
ि ् दा होते हैं, तो जो 
|] » पीजी अ 
है कि बुद्ध से मेरी बात मेल खाती पे बौद्ध बनता है, वह चुनता है। वह सोचता 


कोई 


ने ष॑ का हो कर वह अपना धरम 
हो सकती है। क्‍योंकि तब व्यक्ति अपने 


कि नहीं हु 
* नहीं । यह मुझे अनुकूल पड़ती है या नहीं? 
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तो वह तो बौद्ध चुतकर बनता है । लेकिन उसका बेटा, उसके बेटों के बेटे, वे तो 
बिना चुनते बनेंगे । 
बस, जैसे ही जन्म से धर्म जुड़ेगा, बैसे मुरदा होता जायेगा । इसलिये बुद्ध जब 
जिंदा होते हैं, तो जो ताजगी होती है; महावीर जब पैदा होते हैं, तो उनके आस- 
पास जो हवा होती है; मोहम्मद या जीसस जब जिन्दा होते हैं, तो उनके पास जो 
फूल खिलते हैं, फिर वे बाद में नहीं खिलते । वे धीरे-धीरे मुरझाते जाते हैं | मुरझा 
ही जायेंगे । बाद में धर्म एक बोझ हो जाता है। 
हजार, दो हजार साल पहुले आपके किसी बाप-दादे ने धर्म चुता था, तो उसके 
लिये चुनाव था, क्रान्ति थी। आप के लिये--? आपके लिये बपौती है । आपको 
मुफ्त मिल गया है--बिना चुनाव किये, बिना मेहनत किये, बिता सोचे, बिना समझे । 
बस, आपको रटा दिया गया बचपन से। तो आप उस अर में बौद्ध, मुसलमान, 
हिंदू नहीं हो सकते । 
मेरी अपनी समझ यह है कि दुनिया बेहतर होगी, जिस दिन हम धर्मों की शिक्षा 
देंगे--सब धर्मों की । और व्यक्ति को स्वतंत्र छोड़ देंगे कि अपना धर्म चुन ले । 
उस दिन दुनिया से धर्मों के झगड़े भी समाप्त हो जायेंगे । क्योंकि एक-एक घर में 
पाँच-पाँच सात-सात धर्मों के लोग मिल जायेंगे । क्योंकि कोई बेटा चुनेगा--सिक्‍्ख 
धर्म को ; कोई बेटा चुनेगा--इसलाम धर्म को । कोई बेटा हिन्दू रहना चाहेगा। 
कोई बेटा ईसाई होना चाहेगा। यह उनकी मौज होगी । और एक घर में जब सात 
धर्म, आठ धमं, दस धर्म हो सकेंगे, तो दुनिया से धामिक दंगे बंद हो सकते हैं, 
उसके पहले बंद नहीं हो सकते | कोई उपाय नहीं है, उसके पहले बंद करने का। 
इसलिये धामिक आदमियों के लिये तो एक बड़ी जिम्मेदारी है और वह यह कि 
वे अगर अपने बच्चों को सच में धामिक बनाना चाहते हैं, तो हिंदू, मुसलमान, 
ईसाई न बनायें। सिफं धर्मों की शिक्षा दे । और उनसे कह दें कि तुम समझ लो 
ठीक से और जब तुम्हारी मौज आये, और जब तुम्हें भाव पैदा हो, तब तुम चुनाव 
कर लेना और तुम जो भी चुनाव करो--तुम्हारे लिये, वह्‌ तुम्हारा चुनाव है। 
तो हम दुनिया से बहुत-सा उपद्रव अछग कर सकते हैं। 
सभी रास्ते सही हैं | लेकिन सभी रास्ते सभी के लिये सही नहीं हैं । हर रास्ता 


पहुँचाता है, लेकिन हर रास्ता आपको नहीं पहुँचायेगा | आपको तो एक ही रास्ता 
पहुँचा सकता है। इसलिये खोजना जरूरी है कि कौन-सा रास्ता आपको पहुंचा 


सकता है। 
एक संगीतज्ञ है । एक कवि है । एक हे 
अलग-अलग होंगे। क्योंकि इनके व्यक्तित्व अलग-अलग हैं। 


चित्रकार है । निश्चित ही इनके धर्म 
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अगर एक कवि को एक ऐसा धर्म पकड़ाया जाय, जो गणित की 
सूला, नियमों का धर्म है, तो उसे समझ में नहीं आयेगा। उससे हे 
बठंगा। भर अगर मजबूरी में वह उसे ओढ़ भी ले, तो वह ऊप 8 हीं 
होगा । उसकी आत्मा से कभी भी उसका संबंध नहीं जुड़ेगा । वह ० 8305 हआ 
बीज नहीं प । अंकुरित नहीं होगा। उसमें फल-फल नहीं लगेंगे कक 
काव्य-धर्म चाहिए। ऐसा धर्म जो नाचता हो ह उ रा 
बेठ पायेगा। ३» गाता हो । उसे तो उसी धर्म से हे 
अब:शक चित्रकार हो, एक मूर्तिकार हो, उसे तो कोई धमे 
मात्मा को सोन्दयं की भाँति देखता हो । उसे तो कोई धर्म चाहि 
जा करता हो, तो ही उसके अनुकूल बेठेगा। ऐसा कोई धर्म के 


रेस. 


चाहिये, जो पर- 
ये, जो सौन्दर्य की 
सौन्दय का दुए 

रे डी ब्घ दा 
, उसेके अनुकूल नहीं बैठेगां । और अगर 


माविष्ट भी कर ले 
हंदेय उसे छुएगा नहीं । फासला बना ही रहेगा । 28 मी ७ 


ही हर उपनिषद काव्य हैं । उसे पतंजलि का 
अपनी खोज पहले 22768 
पर निकलें। वह नम्बर दो है। आ 


नहीं समझ पा रहे हैं कि मैं कैसा 
क्योंकि रास्ता आप 


के लें और अपनी नाड़ी को पहचान 
आप अनेक दरवाजों पर भटकेंगे 


कर : हत से रास्तों गंगे औ 
केन तब अगर ऐसा आपस लौट आयेंगे, क्योंकि वे शा हे के बे। 
पके लिये नहीं थे । 


च्त मिला ] | हो, तो भी 
५ । 9 पे थि 9 यः 
रास्ता जग पक हा पे ते करना कि जिस रास्ते से आपको 
' लिये सही हो संक वह रास्ता गल - 
9 ल्यि ल ० 2 हे 
; सद्ध हुआ है, 


-9 
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लेकिन वह सबके लिए गलत सिद्ध नहीं हो गया है । 
इतनी विनम्रता मत में रखनी ही चाहिए खोजी को--कि जिस रास्ते से मैं नहीं 
पहुँच पाया, जरूरी नहीं है कि वह रास्ता गछत हो । इतना ही सिद्ध होता है कि 
मुझमें और उस रास्ते में मेल नहीं बना, तालमेल नहीं बना । मैं उस रास्ते के 
योग्य नहीं था। वह रास्ता मेरे योग्य नहीं था। लेकिन किसी के योग्य हो सकता है। 
और उस व्यक्ति का खयाल रख कर हमेशा एक स्मरण बनाये रखना चाहिए 
कि जब भी कोई चीज गलत हो, तब कहना चाहिये कि मेरे लिए गछत हो गई । 
और जब भी कोई चीज सही हो, तो कहना चाहिये कि मेरे लिये सही हो गई । 
लेकिन उसे सार्वजनिक--यूनिव्हसंल ट्रथ--सावंभौम सत्य की तरह घोषणा नहीं 
करनी चाहिये। इससे अनेक लोगों को कष्ट, पीड़ा और उलझाव पैदा होगा। 

७ एक मित्र ने पूछा है : भक्ति-योग में आपने प्रेम को आधारभूत स्थान दिया 
है। पता नहीं हम सामान्य लोग प्रेम से परिचित हैं या केवछ काम-वासना से ? इन 
दोनों में क्या फक है ? और क्या काम-वासना प्रेम बन सकती है? 

पूछने 'जेसा है और समझने जंसा है। क्योंकि हम काम-वासना को ही प्रेम समझ 
लेते हैं। और काम-वासना प्रेम नहीं है, प्रेम बन सक्रती है। 

काम-वासना में सम्भावना है--प्रेम की। लेकिन काम-वासना प्रेम नहीं है। 
केवल बीज है। अगर ढठीक-ठीक उपयोग किया जाय, तो अंकुरित हो सकता है। 
लेकिन बीज वृक्ष नहीं है। 

इसलिये जो काम-वासना से तुप्त हो जाये या समझ ले कि अंत आ गया, उसके 
जीवन में प्रेम का पता ही नहीं होता। 

काम-वासना प्रेम बन सकती है। काम-वासना का अर्थ है: दो शरीर के बीच 
आकषंण; शरीर के बीच । प्रेम का अर्थ है: दो मनों के बीच आकषंण। और भक्ति 
का अथे है : दो आत्माओं के बीच आकषेण | वे सब आकषंण हैं। लेकिन तीन तलों 
पर। 
जब एक शरीर दूसरे शरीर से आक्ृष्ट होता है, तो काम, सेक्‍स । और जब एक 
मन दूसरे मन से आकर्षित होता है, तो प्रेम, लब्ह। और जब एक आत्मा दूसरी 
आत्मा से आर्काषत होती है, तो भक्ति, श्रद्धा । 

हम शरीर के तल पर जीते हैं। हमारे सब आकर्षण शरीर के आकरषंण हैं। 
लेकिन इसका यह अथे नहीं है कि शरीर का आकर्षण बुरा है। 

शरीर का आकषंण बुरा बन जाता है, अगर वह उससे ऊपर के आकर्षण तक 
पहुँचने में बाधा डाले। और शरीर का आकर्षण सहयोगी हो जाता है, सीढ़ी बन 
जाता है, अगर वह ऊपर के आकषंण में सहयोगी हो । 
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अगर आप किसी के शरीर की तरफ आक्षित हो 
तरफ भी आकर्षित होने लगें और किसी के मन के 902 उसके मन 
उसकी आत्मा के प्रति भी आकर्षित होने लगें, तो आपकी काम ते होकर धीरे-४३ 
हुई ; ठीक मार्ग से चली और परमात्मा तक पहुँच गयी । जासना विक्वत नहीं 
लेकिन किसी के शरीर पर आप रुक जाये, तो ऐसा जैसे अ पु 
किसी के घर के बाहर ही घूमते रहे और दरवाजे के भीतर अर कही गये और 
तो गलती घर की नहीं है; गलती आपकी है। घर तो बुला र हद 
दीवालें बाहर से जो दिखाई पड़ती हैं, वह घर नहीं है। हाथाकि 


शरीर तो केवल घर है। उसके भीतर निवास है। उसके भीत 


5 व्यक्ति अपने गहरे में परमात्मा 
पक्ति है। और अगर बिलकुल बाहर से: पकड़ें, तो शरीर हे 
5 ए्‌ 


हर व्यक्ति की तीन स्थित् 
तयों हैं। शरीर की भा: त् न 
वह व्यक्ति हैं-. भाँति वह पदार्थ है। म है 
हे हैं--चेतन। और परमात्मा की नम जम जज मत 
श्णहै। तह निराकार है, महाशून्य है, 


उनका मोर-मुकुट, उनके हाथ की बाँसुरी, 
कक ः ३ पर शरीर, उनकी नीली देह--वह 
ह; भक्ति भी नहीं है । 2 भी काम है। वह भी फिर अभी प्रेम भी 


के शरीर में 
बता हो उवाक> हक रे शरीर भूछ जाता हो और जीवन 
ते... वाल आता हो कि हक अभूतपूर्व ह सो हो कि वह देह है। बल्कि 
हरे ट्ना * न्य 
” एक चतन्‍्य की लहर है-- 


बेटे 
हे पा रे हो गया । और गे 
५. किस के साथ सम्बन्ध है का होने ल्गे, तो रन र अगर आपक 
सम्बन्ध है? ” ऐप पर निर्भर नहीं हो गयी । 
० 5 है। भक्ति और प्रेम और काम...। 


प पर नि्न 
रत 
है। आप कस भाँति देखते हैं और किस भांति 


आकषंण के तीन तल १७१ 


आप गति करते हैं... । 
तो सदा इस बात को खयाल रखें कि क्या आपको आक्रृष्ट कर रहा है। देह-- 
पदार्थ--आकाहश .. ? 
पर इसका यह मतलब नहीं है कि मैं कह रहा हूँ कि कुछ बुरा है। भला है। 
इतना भी है-- यह भी क्‍या कम है! कुछ तो ऐसे लोग हैं, जिनको देह भी आक्रृष्ट 
नहीं करती | तो भीतर के आकर्षण का तो कोई सवाल ही नहीं उठता । उन्हें कुछ 
आक्ृष्ट ही नहीं करता है। वे मरे हुए लोग हैं; छाश की तरह चलते हैं। उन्हें 
कुछ खींचता ही नहीं | उन्हें कुछ पुकारता नहीं। उनके लिये कोई आहवान नहीं 
मालूम पड़ता। वे इस जगत्‌ में अकेले हैं, अजनबी हैं। इस जगत्‌ से उनका कहीं 
कोई सम्बन्ध नहीं जुड़ता । 
कोई हज नहीं। कम से कम शरीर खींचता है; यह भी तों खबर है कि आप 
जिन्दा हैं । कोई चीज खींचती है। कोई चीज आपको पुकारती है। आपको बाहर 
बुलाती है। यह भी धन्यभाग है। लेकिन इस पर ही रुक जाना खतरनाक है | आप 
बहुत सस्ते में अपने जीवन को बेच दिये। आप कोयलों पर रुक गये। अभी और 
आगे यात्रा हो सकती थी। आप दरवाजे पर ही ठहर गये । अभी तो यात्रा शुरू 
ही हुई थी और आपने समझ लिया कि मंजिल आ गयी। आपने पड़ाव को मंजिल 
समझ लिया। ठहरें; लेकिन आगे बढ़ते रहें । 
मैंने सुना है : यहुदी फकीर हिलेल से किसी ने पूछा कि “अध्यात्म का क्या आर्थ 
है ?' तो उसने कहा, 'और आगे- और आगे ।' वह आदमी कुछ समझा नहीं । उसने 
कहा कि "मैं कुछ समझा नहीं ! ' तो हिलेल ने कहा कि जहाँ भी तेरा रुकने का मन 
होने लगे, इस वचन को याद रखना: और आगे--और आगे। जब तक तू ऐसी 
जगह न पहुँच जाय, जहाँ--और आगे कुछ बचे ही नहीं, तब तक तू बढ़ते जाना। 
यही अध्यात्म का अथे है । 
शरीर पर रुकना मत। और आगे | शरीर भी परमात्मा का है। इसलिये बुरा 
कुछ भी नहीं है। निन्‍दा मेरे मन में जरा भी नहीं है। लेकिन शरीर, शरीर ही है, 
चाहे परमात्मा का ही हो । वह बाहरी परकोटा है ।--और आगे...। 
और जब हम शरीर और मन दोनों को छोड़ कर भौतर प्रवेश करते हैं, तो 
परकोटे खो जाते हैं और सिर्फ आकाश रह जाता है। 
इसलिये किसी भी व्यवित के प्रेम से परमात्मा को पाया जा सकता है। एक 
पत्थर की मूर्ति के प्रेम में गिर कर भी परमात्मा को पाया जा सकता है । 
परमात्मा को कहीं से भी पहुँचा जा सकता है। सिफफ ध्यान रहे कि रुकना नहीं 
है। उस समय तक नहीं रुकना है, जब तक शून्य न भा जाये --और आगे कुछ 
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भी यात्रा ही बाकी न बचे। रास्ता खो जाये, तब तक चलते ही जाना। 

लेकिन काम-वासना के सम्बन्ध में मनुष्य का मन बहुत रुप्ण है। और हजारों. 
हजारों साज से आदमी को काम- वासना के विपरीत ओर विरोध में समझाया गया 
है। शरीर की निन्‍दा की गयी है और कहा गया है कि शरीर जो है--शत्र है। 
उसे नष्ट करना है, उससे दोस्ती तोड़नी है। उससे सम्बन्ध छोड़ देने हैं । 

शरीर ही बाधा है--ऐसा समझाया गया है। इस समझ के दुष्परिणाम हुए ही 
क्योंकि यह ना-समझी है; समझ नहीं है। और जो व्यक्ति अपने शरीर से लड़ने पें 
लग जायेगा, वह इसी लड़ाई में नष्ट हो जायेगा । उसकी सारी खो 
वह इसी लड़ने में नष्ट हो जायेगा । शरीर भी परमात्मा का है । 

ठीक आस्तिक इस जगत्‌ में ऐसी कोई चीज नहीं मानता, जो परमात्मा की 
नहीं है। आस्तिक मानता है : सभी कुछ उसका है। इसलिये सभी तरफ से उसकी 
तरफ जाया जा सकता है। और हर चीज उसका मन्दिर है । 

जिन्होंने ये बातें समझाई हैं--दुश्मनी की, घृणा की, कन्डेमनेसन की शरीर को 
दबाने, नष्ट करते की, वे पैथोछॉजिकल रुग्ण रहे होंगे। 
उनका चित्त थोड़ा मनोविकार से ग्रसित रहा होगा। वे 
स्वस्थ्य व्यक्ति तो अनुभव करेगा कि शरीर तक भी उसी 


शरौर भी है इस दुनिया में इसीलिये क्योंकि परमात्मा 
नहीं हो सकेगा । और शरीर भी 


आती है और उसे छती हैं । 


इस भाँति जब कोई देखने को चलता है, तो सारा जगत्‌ स्वीकार योग्य हो जाता 
है। काम-वासना पी स्वीकार योग्य हो जाता है । 

काम-वासना भी स्वीकार योग्य है। वह्‌ आपकी शक्ति है। और परमात्मा ने 
उसका उपयोग किया है--बहुलता से उपयोग किया है। 
फूल खिलते हैं। आप जानते हैं क्यों ? पक्षी सुबह गीत गाते हैं; जानते हैं यों? 
+र नाचता है; जानते हैं क्यों? कोयल बहुत प्रीतिकार मालूम पड़ती हैं--क्यों? 


ज भटक जायेगी। 


वे थोड़े रुग्ण रहे होंगे। 
स्वस्थ नहीं थे। क्‍योंकि 
की खबर है। 


है। नहीं तो शरीर भी 
जीवित है, क्योंकि परमात्मा की किरण उस तक 


वह सब काम-वासना है । 


तराश्ज है ण है। कोयल गा रही है, वह साथी 
28० खिल रहे हैं, वह _तितलियों की खोज है, ताकि फूलों के वीरय- 
सेमर का वक्ष सन दो मात ओर दुसरे फूलों पर मिला दें। 
फूल के साथ जो कर हर र हे सेमर का फूछ पकता हि और गिरता है, तो 
जते थे कि इन फलों हांते हैं, उनमें रुई ल्गी होती है । वनस्पति-शा स्त्री बहुत 
5 बीज में रुई की 


तैया जरूरत है! सेमर में रुई की क्या 


द 
क्‍ 


3 
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कर जल र क्ष के नीचे ही गिर 
? बहुत खोज से पता चला कि वें बीज अगर सेमर 23224 पनप नहीं 
हे जायगे; तल 
न सेमर इतना बड़ा वृक्ष है कि बीज उसके 2  है। ताकि वे 
न ः ८ ध हि ब प्‌ कर 5 ५३ 
के ते है 285 कट > ली जाय | कहां दूर 
ला हम उलझे रहें और ह॒वा के झोके में रुई वृक्ष से दूर च 
5000 पैदा हो सकें । 
ह' र बीज गिरें, ताकि नये वृक्ष हर की गम-वासना हैं । 
जाक ज क्या हैं? बीज वृक्ष के वीयकण हैं, वेक ः पल अंक पद 
कक रे गत को गौर से देखें तो सारा जगत्‌ काम का खल हू 
अगर सा ज 


तु है बह व ल 
में ॥। 
॥| 


है में, पक्षी में में है। अगर 
मता 3 ॥ के शु सब मम ठ 
मनुष्य कप हे पूरे जगत्‌ में है। पौधे में, ५ हु ० अप रन 
काम मकर जे य लकिता दि 
में सब कुछ है, कक 
में भी काम-वासना हैं जे इस्सा हैं। वह तो र 
आपके न न फॉफे पेग:क्षियों के जगत्‌ का हिस्सा हैं 
मनुष्य न 
में हैं। --प्रेम । मु 
है नह पा तक उठ सकता है। मतृष्य की सम्भावना 5 और प्रेम से भर जाते 
का दिन आप प्रेमपूर्ण हो जाते हैं, वासना के शक जाता । दूसरे के व्यक्तित्व 
रे के शरीर का आकर्षण महत्त्वपृ मर हे का आकर्षण; दूसरे के 
हैँ * ॥ दस €ः लर्‌ गुण 9 है 
ः कक व्यक्ति 
१ की चेतना का आ हे नर गन 
का कप जे आपकी आँखें जब देखने लगती हैं शरीर के पार 
भौतर जो छिपा हैं, स्फ बन 
की झलक मिलने लगती है, तब हर हि. आपके जीवन में दूसरी सम्भावना का 
त्त हट हैं ब्क देव हो 
मनष्य बन ज १ ४ उस दिन दे ह 
है मटर है भक्ति । जिस दिन आप ऐ जाते हैं 
द्वार खुलता है-- व जाति लि हे 
जाते हैं; डस दिन आप दिव्यता को तर आप भी काम-वासना में ही जीते 
ः + व्यर्थ 
गत्‌ की सम्भावना ब्धि नहीं की; मनुष्य जीवन 5 
काम तो कल हैं, तो आपने कोई उपलब्धि नह हर >> हर 
ली जेड हे जीवन में प्रेम के फूल खिल जाते हैं, ह बे गहरी कर देता है 
हर अगर द दसरी छलाँग बहुत आसान है । भ्रम 
और प्रेम के बाद दू तह 
: हत कठिन 
और हम भीतर देखना शुरू कर कर हैं, तब मन के पार देखना बहुत कवि 
र हम ! 
और जब दारीर के पा 


देख 
3 । जब उसके भीतर भी हम 
नहीं है। क्योंकि शरीर बहुत ग्रॉस, बहुत स्थृड हैं। हे । उसके भीतर भी दिखाई 


-काँच की तरह ँ 

पारदर्शी है--कीच के ् । तब आप जह 

लेते हैं, तो मन तो बे व्यक्ति भगवान्‌ का मन्दिर हो ध 4 आज पे 

738! हे है हरी जाये, तो भीतर वही दीया ज॑ 
भी देखें, आँख अ * 


है 
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करोड़ों, लेकिन दीये की ज्योति एक ही परमात्मा की है। 

० एक मित्र ने पूछा है कि मैं कर्म-योग की साधना में लगा हूँ, पर डर होता 
है कि पता कहीं मैं अपने को धोखा तो नहीं दे रहा हूँ। क्योंकि न मैं भक्ति करता 
हूँ, न मैं ध्यान करता हूँ। मैं तो, जो कर्म है जीवन का, उसे किये चला जाता हूँ । 
पर मापदण्ड क्या है कि मुझे पक्का पता चला सके कि जो मैं कर रहा हूँ, वह 
कर्म-योग है। और आत्म-वंचना नहीं हो रही है? और यह कर्म-योग मेरा स्वभाव 
है, मेरे अनुकूल है या नहीं, इसका भी कंसे पता लगे ? 

प्रश कीमती है। और जिसने पूछा है, उसके मन में सिर्फ जिज्ञासा नहीं है, 
मुमुक्षा है। पीड़ा से उठा हुआ प्रश्न है--बुद्धि से नहीं । 

निश्चित ही आदमी अपने को धोखा देने में समर्थ है। बहुत कुशल है और दूसरे 
को हम धोखा दें, तो वहां तो दूसरा भी होता है; कभी पकड़ ले। हम खद को 
ही धोखा दें तो वहाँ कोई भी नहीं होता पकड़ने वाला । हम ही होते हैं । सिर्फ देने 
वाला ही होता है। इसलिये लूम्बे समय तक हम दे सकते हैं। 

खुद को धोखा हम जन्मों-जन्मों तक दे सकते हैं। दे सकते ही नहीं, हमने दिया 
है। हम दे रहे हैं। 
मं तो यह स्वाभाविक है साधक के मन में प्रइन उठता कि न मैं ध्यान कर रहा 
हैँ, न मैं भक्ति कर रहा हूँ; मैं अपने कम को किये चला जा रहा हूँ; कहीं मैं 
अपने को धोखा तो नहीं दे रहा ? 

तीन बातें समझ लेना जरूरो हैं। पहली बात : अगर आप अपने कर्म को पर- 


मात्मा पर छोड़ दिये हैं, तो जो ध्यान से होता है, वह इस छोड़ने से होना शुरू 
हो जायेगा। आप शान्त होने छूगेंगे। 


अगर आप अशान्‍न्त हो, तो समझना 
है। क्योंकि जैसे ही मैं परमात्मा पर 
जशान्त होते की जगह नहीं र 
पर सारा बोझ लिये हुए ह् 
डी अपर आपके कर्मयोग में आपकी अश्ञानि 
न्तहोत् हों, तो ध्ि 
के 0 हर 8 के ठीक रास्ते पर हैं? धोखा नहीं है । 
कप प (53 “रमात्मा पर छोड़ दिया है, तो फल कोई भी 
दुःखी हों; चाहे सफछता के पता अत... है चली हों, चाहे दुःखी हों; चाहे 
आये, चाहे असफलता आये...। अगर सफलता अच्छी 
» तो समझना कि आप अपने को धोखा दे 


कि कर्म-योग, आप जो कर रहे हैं, वह धोखा 
छोड़ देता हँ--कि सारा कर्म उसका है, मुझे 
ह जाती । अशान्ति तो तभी तक है, जब तक मैं अपने 


न्‍त खो रही हो, खो गयी हो, और आप 
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न असफलता रही । अब वह जाने। और उसे अगर असफल होना है, तो उसकी 
मरजी | और उसे अगर सफल होना है, तो उसकी मरजी । मैं बाहर हो गया। 
कर्मयोंग का अर्थ है कि मैंने सब परमात्मा पर छोड़ दिया और मैं केवल वाहन 
रह गया । अब मेरी कोई जिम्मेंवारी नहीं है। _जिस्मेवारी उसकी है। मैं बाहर 
»। मैं सिर्फ साक्षी मात्र हो गया | समभाव पैदा होगा। सफलता आयेगी रे 
ठीक, असफलता आयेगी तो ठीक । और आपके पु रंचमात्र ६ 5 92५ 
पड़ेगा । आप वैसे ही रहेंगे--सफलता में; वसे ही री निज । । ऐर्स रे 
बुद्धि पैदा हो रही हो, बढ़ रही हो, तो समझना कि कर्ंयोंग ठीक हैं; आप ध 
अल बात : जैसे ही कोई व्यक्ति सभी कुछ परमात्मा पर हा ड देता हर 
जगत उसे स्वप्नवत्‌ दिखाई पड़ने लूगता हैं नाटक हो जाता है। त 
हे है, जब तक लगता है कि 'सैडंड5॥ और ज् मैं सभी 
बात नाटक हो जाती है। आप दशक हा जाते हैं; 


यह सारा 
तक यह असली मालूम पड़ता 
उस पर छोड़ देता हूँ, तो सारी 
आप कर्ता नहीं रह जाते । 
ध्यान रहे : जब तक मैं कर्ता हूँ 
मरमात्मा पर छोड़ दिया, तो कर्ता वह 
दर्शक हो गये | एक फिल्म में बेठे हुए हैं । एक फिल्म वेट हे 
रहा है, आप सिर्फ देख रहे हैं। आप सिफ देखने वाले रह ग * । किस नम 
तो तीसरी बात : जैसे ही आप सब परमात्मा पर छोड़ देते हैं, अ हे 5 3 
में प्रवेश करते हैं, जगत्‌ स्वप्न हो जाता है। आप सिफ्फ देखने वाले रह जा हे 
तो तीसरी बात : अगर आप में साक्षीभाव बढ़ रहा हो... । शान्ति बढ़ 5 
है, समभाव बढ़ रहा हो, साक्षीभाव बढ़ रहा हो, तो आप जानना हे हल 22% अ 
पर हैं; धोखे का कोई उपाय नहीं है। और अगर यह न बढ़ रहा हे पर 
कि आप धोखा दे रहे हैं। और अगर यह न बढ़ें रहा हो और--अं के कर 
चेष्टा कर रहे हों और फिर भी न बढ़ रहा हो, तो समझना का कप 
के अनुकल नहीं है । चेष्टा करके देख लेना। अगर बढ़ने ] ४-० 
दिशाओं में, तो समझना कि आपके अनुकूल है। अगर न हई, तो किर्स 
से चेष्टा करता । ५ रा 
लेकिन लोग क्या समझते हैं कमंयोग से ? लोग समझते हैं: 0020 के 
निभाना कर्मयोग है । पत्नी है, बच्चे हैं; हो है । अब रे डक. 
नौकरी करनी है; धंधा करना है; कमा कर खिला-पिला देना 
पूरा करना है । लेकिन ऐसे जो छोग 


तब तक जगत और है । और जब मैंने सब 
हो गया; अब आप कौन रहें ? आप सिफ 
हे हैं। नाटक चल 


हैं, जो कहते हैं--कर्तव्य पूरा करना हे 
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इनका चेहरा उदास होगा; आनन्द से भरा हुआ नहीं 
इनके मन में भीतर तो कहीं चला रहा है कि पत्नी, बच्चे सभी समा 

तो बड़ा अच्छा होता। हत्या का मन बहुत गहरे में है। या यह भूल गत 

तो बड़ा अच्छा होता। फंस गये, तो अब ढोना है, तो ढो रहे हैं। के अर हल] 

कर रहे हैं। इसको लोग कहते हैं: कमंयोग कर रहे हैं। ना धरा 

यह कमंयोग नहीं है। यह तो एक तरह की नपंसकता 

थे हैं हद | हैं 

और न रह सकते हैं। दोनों के बीच में अटके हैओ। ता रा 

नहीं है--कि छोड़ दें; कि ठीक है, जो गलती हो गर्य॑ 

हम जाते हैं। वह भी हिम्मत नहीं है। य ड़ीं 

के ह भी हिम्मत नहीं कि जो जज 

नन्‍्द रू, उसको परमात्मा की कृपा समझें अहोभाव मानें । यह भी रा गे 

रे हे नहीं । 

इसको वे कहते हैं : कतंव्य कर रहे हैं। 

दा है। इसका मतलरूब होता है : बोझ ढो 


होगा। वे ढो रहे हैं बोचच 
॥ 


रहे हैं । 

कि 23 हे लोग हैं। एक तो जो अपनी पत्नी को प्रेम 
। वे नहीं कहेंगे कभी कि व्य 

खुशी है। जिस स्त्री को चा 7 गज 

है। उसके लिये एक बगीच 

है। इसलिए हम आनन्दित 


हे हैं, इसलिए नौकरी 
कर लक । वे कहेंगे कि हमारी 
के उसके लिये एक मकान बनान है; एक गाड़ी छानी 
है ल्गानाजहै । जिसको चाहा है, उसे सुन्दरतम जगह देनी 
हैं। और कतंव्य शब्द वे उपयोग नहीं करेंगे। 

उनकी आँखों में आयी हुई 


एक दूसरा है, जो 
*। आदमी है, जो कहता है कि 


दया पत्नी के प्रेम में 

या है। एक पत्नी के भ्रम में आनन्दित था; यह परमात्मा 

हर हैं। इनमें कतंव्य कुछ भी नहीं है । 
। ने परमात्मा का उसे कुछ पता है 

गैर कर रहे हैं। इसको वह कर्मयो आह कह गवाह 2 

उपदा है। इसे हिम्मत भी नहीं 3... ैं। यह कर्मंयोग नहीं गी 

भी नहीं है। इसको कुछ न कुछ तय का 2 0; 
हिए । 


द 
द 
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लेकिन एक बात हमेशा खयाल रखिये : जब भी आप सही दिशा में चलेंगे, आपके 
भीतर आनन्द बढ़ेगा । और जब आप गलत दिद्षा में चलेंगे, तो उदासी बढ़ेगी । 
अगर आपका कतंव्य आपको उदास कर रहा है, तो कहीं न कहीं भूल हो रही है । 
या परम।त्मा की तरफ बढ़े । या पत्नी की तरफ भी बढ़ें तो भी कोई हर्जा नहीं, 
लेकिन कम से कम खुश हों। क्‍योंकि पत्नी की तरफ खुश हुआ आदमी, कभी पर- 
मात्मा की तरफ भी खुश हो सकता है । क्योंकि खुशी तो उसे आती है। आनन्द 
तो उसे आता है । कम से कम एक बात तो आती है कि वह आनन्दित होता 
जानता है । 
और जो पत्नी की खुशी तक में इतना आनन्दित हो जाता है, जिस दिन पर- 
मात्मा की तरफ यात्रा शुरू होगी, उसकी खुशी का कोई अन्त न होगा | जो अपने 
बच्चे की आँखों में खुशी देख कर इतना खुश हो रहा था, जिस दिन उसे सारे जगत्‌ 
में परमात्मा की प्रतीति होने लगेगी, उस दिन उसकी खुशी का कोई अन्त होगा ? 
कोई सीमा होगी ? 
लेकिन यह बीच वाला आदमी बहुत उपद्रव है। इस बीच वाले आदमी से साव- 
धान रहना। यह धोखे की बात है। 
जहाँ-जहाँ आनन्द चुकने लगे, सुखने लगे धारा, समझना कि आप गलत जा रहे 
हैं। क्योंकि जीवन का सम्यक्‌ विकास आनन्द की तरफ है। अगर आप उदास होने 
लगें...। 
इसलिए उदास साधु को मैं साधु नहीं मानता | वह बीमार है । उससे बेहतर तो 
वह गहस्थ है, जो आनन्दित है। कम से कम एक बात तो ठीक है उसमें कि वह 
आनन्दित है। लेकिन हम जिन साधु-संतों को जानते हैं, आमतौर से सब लटके हुए 
चेहरे वाले लोग हैं। उनके पास जाओ, तो वे आपका भी चेहरा लटकाने की पूरी 
कोशिश करते हैं । अगर आप हँस रहे हो, प्रसन्न हो, तो जरूर पाप कर रहे हो । 
कहीं न कहीं कोई गड़बड़ है। 
इन उदास लोगों से जरा बचना। ये बीमारियाँ हैं। और हमने और तरह की 
बीमारियों से तो सीरे-धीरे छुटकारा पा लिया है, एन्टि बायोटिक्स खोज ली हैं । 
लेकिन इनसे छटकारा नहीं हो सका। ये मन पर, छाती पर गहरी बीमारिरयाँ हैं, 
त्तासूर हैं। इनसे बचना। 
जो साधु आनन्दित नहीं है, समझना कि भूल में पड़ गया है। साधु के आनन्द 
का तो कोई अन्त नहीं होना चाहिए ! हम क्षुद्र चीजों में इतने आनन्दित हैं और 
तुम परमात्मा के साथ भी इतने आनन्दित नहीं हो ? हम असार में श अल 
रहे हैं, और तुम सार को पाकर भी उदास बैठे हुए हो! हम कोड़ियों में नाच रहे 


-- १२ 
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हैं और तुम कहते हो : हमने हीरे पा लि हैं 

तुमने कौड़ियाँ भी गेँवा दी है ५ हीरे वर्गर कु 288 के 

; जिन्दगी की सहज सम्यक्‌ धारा आनन्द की तरफ है । के | न 
। वह निकस है। उस पर हमेशा कस लें। जो चीज 5 

कही न कहीं कोई भूल हो रही है। कक 

+ और आनन्द से भयभीत मत होना । और कोई कितना 


से लगता है कि 


पे) समझता कि 


जहाँ आप आनन्द पा रहे हों 
॥ कक आप आनच्द पा रहे 
3 आनन्द पाने को बढ़ाये 
का आनन्द ज्यादा हो गया और स्थिति छोटी 


एक आदमी के हाथ में 
थ में च्चा डरे 
बोर खुब होता हे के छोटा बच्चा है। वह कंकड़-पत्थर इकटठे कर लेत 
खीसे में भर लेते हैं कक बच्चे इकट्ठे कर छेते हैं ओर बड़े प्रसन्न होते हे ! 
ढो रहे हो ? लेकिन वे नहीं हे जाते हैं। और माँ-बाप कहते हैं : फेंको। कि 
है की  ाहते । रात अपने बिस्तर में लेकर सो जाते 


हीं है वह बाप, जो कहता है : फेंको । 


त्त “-- हैं 
कर 2 खोज लिये हैं | अब 
ऊैर फेंकना, उसे पता भी नहीं 
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जैसे समझ बढ़ती है, वसे आनन्द के नये क्षेत्र खुलते हैं। 
सम्यक्‌ धर्म आपसे आनन्द नहीं छीनता, सिफे आपकी समझ बढ़ाता है। तो जो 
व्यर्थ होते जाते हैं आनन्द, वे छूटते जाते हैं । है 
निश्चित ही इस संसार में जो आप आनन्द ले रहे हैं, वह लेने जैसा नहीं है । 
उसमें कुछ खास है नहीं मामला । बच्चों के हाथ में रंगीन पत्थर जैसी बात है। 
लेकिन कोई हज नहीं है। आप आनन्द ले रहे हैं, यह भी ठीक है | समझ बढ़ानी 
चाहिये । इस फक्र को आप समझ लें। 
अगर आप उदास साधुओं के पास जाते हैं, तो वे आपसे आपका आनन्द छीनते 
हैं। आपसे कंकड़-पत्थर छीनते हैं। उनके साथ ही आपके भीतर का आनन्द भी 
छिन जाता है। वे आपको समझ नहीं दे रहे हैं, आपका आनन्द छीन रहे हैं। आनन्द 
छीनने से समझ नहीं बढ़ती । 
ठीक धर्म आपकी समझ बढ़ाता है, आपकी अन्डरस्टडिंग बढ़ाता है । समझ बढ़ते 
से जो व्यर्थ था, वह छुटता चला चला जाता है और जो सार्थक है, उस पर हाथ 
बँधने लगते हैं। और धीरे-धीरे आप पाते हैं कि संसार अपने आप ऐसे छूट गया, 
जैसे बच्चे के हाथ से कंकड़-पत्थर छटते हैं। और इसी संतार में उस सारभूत पर 
दृष्टि पहुँच जाती है और उससे मिलन हो जाता है । 
समझ बढ़नी चाहिये। और समझ बढ़ने के साथ आनन्द बढ़ता है--घटता नहीं। 
अगर आप आनन्द छोड़ने लगे, तो आनन्द भी घटता है और आपकी समझ भी 
घटती है । 
आप जो भी कर रहे हों, एक बात आप निरन्तर करते रहना कि उससे आपका 
आनन्द बढ़ता है, तो आप निभंय होकर बढ़ते जाना--उसी दिशा में | अगर आनन्द 
न भी होगा ठीक, तो भी कोई चिन्ता की बात नहीं । दिशा ठीक है । आज नहीं 
कल जो गलत है, वह छूट जायेगा और जो सही है, वह आपकी आँखों में आ 
जायेगा। पर अपने को, साधक को कसते रहना चाहिये । और अगर आपको लरूगता 
हो : यह कुछ भी नहीं हो रहा है, तो उचित है कि किसी ओर दिशा से परमात्मा 


को खोजना शुरू करें । 


अब हम सूत्र को लें। 
“और यदि इसको भी करने के लिये असमर्थ है, तो जीते हुए मन वाला और 


भेरी प्राप्तिरूप योग के शरण हुआ, सब कर्मों के फल का मेरे लिये त्याग कर दे । 

कृष्ण ने कहा कि तू सब कर्म 'मैं कर रहा हँ---ऐसा समझ ले । लेकिन अगर 
यह भी न हो सके ...हो सकता है--यह भी तुझे कठिन हो कि कैसे समझ ले कि 
सब आप कर रहे हैं। (कर तो मैं ही रहा हूँ ।) निश्चित ही कठिन है । 
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अगर कोई आपसे कहे कि सब परमात्मा कर 
मानूं कि सब परमात्मा कर रहा है। 

मैंने ऐसे लोग देखे हैं कि अगर उनको समझा दो कि स 
थ ह 'अ करना छोड़कर बैठ जाते हैं। वे कहते हैं: जब परमात्म 
का के गे हलक है! लेकिन यह बैठना'--वे कर रे हा हे 
.ह इसके थे यह नहीं हा कि परमात्मा बिठा र | के त 

है । वे कहते हैं कि बैठ हम रहे हैं। हम क्‍या करें ? कक 

डा है, तो फिर हम कुछ न करेंगे। हे 
रे छैकित “हंस कुछ नहकरेंगेट- इसका सतर 


रहा है, तो भी आप कहेंगे कि हे 
कैसे 


व परमात्मा कर रहा है 


? भा सकता है कि--पर 
सफल् के अं पक < मात्मा 
बहुत मुश्किल हो जाता है। ज्यों ? 4 ता चली आ सफलता को उस पर छोड़ना 
तो जिस चीज से अहंकार परिपृष्ट : “मीकि सफलता से अहंकार परिपु् ढ 
शुनी है मैंने पता कहती उस अपने दिये पर ह। 
.  ऐके कहानी। एक संन्‍्यासी छोटा-सा जय हर; 
'लाआश्रम बना कर र 
हता था | 
शान मैंने पाया, त्याग मैंने किया 
उसके आश्रम में घुस गयी और 
जे कर उसे बहुत क्रोध आया। 
गयी । एक ब्राह्मण द्वार पर 
* गाय को मार डाला? ' तो उस 
मैं नहीं । जो उसकी मरजी ! 
के पत्ता नहीं हि ., गत उठाये, मेरा हाथ उठ 
। त्याग उससे 3 । लेकिन आश्रम उसने बनाया 
हैं जिन्दगी में के । "या है। गाय भगवान ने मारी है! 
! तो सब 5 " हम सब यही करते ल् हैं पु सार है पर 
गा रहते हैं। जब आप हार जाते 
ना मुश्किल है।. बी हैं, तब कहते हैं--'मैं'। 
। असफलता को छोड़ना बिल- 


त 


बे परमात्मा 
करर 
न ले 
थे मर सकती ? की है 
नम कर | बि| 
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कुल भासान है । की छोड़नी मुश्किल है। सब--में दोनों आ जाते हैं। 
क्ृष्ण कहते हैं कि मुशिकिल होगा शायद तुझे यह भी करना कि कर्म तू मुझ पर 
छोड़ दे | क्योंकि खुद को छोड़ना पड़ेगा। और अति कठिन है बात--खद को छोड़ने 
की | तो फिर तू एक काम कर | कर्म तू न छोड़ सके, तो कम से क्रम कर्म का फल 
तू छोड़ । 
यह थोड़ा आसान है पहले वाले से । क्योंकि फल हमारे हाथ में है भी नहीं। 
कर्म हम कर सकते हैं, लेकित फल क्या आयेगा--इसको हम सुनिडिचत रूप से तय 
नहीं कर सकते हैं। 
मैं एक पत्थर उठा कर मार सकता हूँ, लेकित आप उस पत्थर से मर ही जायेंगे, 
यह कहना मुश्किल है। यह भी हो सकता है कि पत्थर आपको लगे और आपकी 
कोई बीमारी ठीक हो जाय | ऐसा हुआ है। ऐसा अनेक बार हो जाता है कि आप 
किसी का नुकसान करने गये थे और उसको फायदा हो गया। 
चीन में ऐसा हुआ, उससे आक्यूपंक्चर नाम की चिकित्सा-पद्धति पैदा हुईं । आज 
से कोई तीन हजार साल पहले एक युद्ध में एक सैनिक को पर में गोली छूगी । 
उसको जिन्दगी भर से सिर में दर्द था। पैर में गोली लगी; गोली आरपार हो 
गयी | गोली लगते ही सिर दर्द एकदम गायब हो गया । वह जिन्दगी भर का दर 
था। और चिकित्सक हार गये थे और वह दर्द अलग होता ही नहीं था। 
तो बड़ी हैरानी हुई कि पैर में गोली लगने से दर्द सिर का कसा चला गया ! 
तो फिर खोजबीन की गयी, तो पाया गया कि शरीर में जो ताड़ियों का संस्थान 
है और जो ऊर्जा का प्रवाह है, उसमें कुछ बिन्दु हैं। अगर उन्त पर चोट की जाय, 
तो उनका परिणाम दूसरे बिन्दुओं पर होता है। 
तो फिर चीन में आठ सौ शरीर में बिन्दु खोज लिये गये । तो फिर गोली मारने 
की जरूरत नहीं है। उन पर जरा-सी भी चोट की जाय... | इसलिए आक्यूपंक्चर 
में एक सुई चुभा देते हैं। आपके सिर में दर्द है, तो वे जानते हैं कि आपके शरीर 
में कुछ बिन्दु हैं, जहाँ सुई चुभा दो । सुई चुभाते से सिर दर्द नदारद हो जायेगा। 
आक्यूपंक्चर हजारों तरह की बीमारियाँ ठीक करता है--बिना इलाज के । सि्फ 
सुई चुभा दो जरा-सी जगह पर, ठीक जगह पर सुई चुभा दो--वह जो आपके 
भीतर ऊर्जा है शरीर की ... । 
अब जिस आदमी ने गोली मारी थी, उसने सोचा नहीं था कि इसका सिर ठीक 
करना है। और उसने यह नहीं सोचा था कि उसके गोली मारने में आक्यूपंक्चर 
पैदा होगा ! और सारी दुनिया में इसका ही सिर ठीक नहीं होगा, करोड़ों लोगों 
का सिर ठीक होगा। और सिर ही ठीक नहीं होगा, लाखों बीमारियाँ ठीक होंगी । 
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आप क्या करते हैं, वह तो सोच सकते हैं कि आ हैं 
होगा, वह आप तय नहीं कर सकते कि क्या होगा। र्क ३ न नया 
आप किसी को जहर दें और हो सकता है कि वह अमृत कं गे ही हें। 
हे आप जहर देकर देख भी लिये हैं। और कई बार आप कु ये हा रे 
हो जाता है। जरूरी नहीं है। क्‍योंकि फल आप पर नि 3. पद 
बड़ी विराट व्यवस्था पर निभेर है। फल क्या होगा कलम नहीं है। फल बहुत 


करे बल 
' तो उक्‍हे सुनाई नहीं पक गड़ाहट सना 
रही है। घुनाई नह पड़ता, क्योंकि उत्तको गज ओम 


मैंने उनसे 
ला बेठा कि 'तृने 
नहोंने क हे गड़गड़ाह जे 
5 कि लत गया था रे हु की कोशिश काहे के लिये की थी ? ' 


उम गड़गड़ाहट सुनो ।' > शांति मिले, उन्होंने कहा कि “ऐसे 
मी नष्ट हो जायेगी । उतने से शांति मिलेगी? कि थोड़ी बहुत 


व्यान् का 
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मर्म उसका ! कि तुम करने ही लगे ! ओर अब सफल हो गये, तो परेशान हो 
रहें हो ?' अब वे सफल हो गये हैं। अब गड़गड़ाहट से छुटकारा चाहिये।.._ 

बहुत से लोग हैं--न मालूम क्या-क्या करते रहते हैं। कोई ज्ञीर्षासन कर रहा 
है--+बिता फिफ्र किये कि वह क्या कर रहा है। क्योंकि किसी ने कह दिया; कि 
पण्डित नेहरु की आत्मकथा में पढ़ लिया; क्रि फलाँ आदमी सिर के बल खड़ा था, 
तो बड़ा बुद्धिमान हो गया था। 
इतना आसान होता बुद्धिमान होना--सिर के बल खड़े होने से--तो दुनिया में 
बुद्ध पाने मुश्किल थे। क्योंकि बुद्ध्‌ू कम से कम सिर के बल तो खड़े हो ही सकते 
हैं। क्योंकि इसमें अड़चन की बात कहाँ है ? निश्चित ही छाभ हो सकता है, लेकिन 
मर्म को जानें बिना... ? ै 
मस्तिष्क में अगर ज्यादा खून चला जाय, तो नुकसान हो जायेगा | कितना खत 
जाना जरूरी हैं आपके मस्तिष्क में--त आपको पता हैं, न जिनसे आप सीख के 
आ रहे हैं, उनको पता है । 
आपको पता है कि आदमी में बुद्धि ही इसलिये पैदा हुई, क्योंकि वह सीधा खड़ा 
हो गया। अब मस्तिष्क में खून कम जा रहा है, इसलिये बुद्धि पंदा हो सकी है। 
जानवरों को बुद्धि पैदा नहीं हो सकी, क्योंकि खून मस्तिष्क में ज्यादा जा रहा है। 
खून जब मस्तिष्क में ज्यादा जाता है, तो पतले महीन तत्तु पैदा नहीं हो पाते । 
आदमी सीधा खड़ा हो गया; मस्तिष्क में खून कम जा रहा है, तो महीत, बारीक 
तन्तु, डेलिकेट तन्तु पैदा हो सके | उन्हीं तंतुओं की वजह से आप बुद्धिमान हो सके। 
उन्हीं तन्तुओं की वजह से आप बुद्धिमान हैं । 
रात अगर आप बिना तकिगे के सोयें, तो नींद नहीं आती | क्‍यों ? क्‍योंकि जो 
महीन तस्तु हैं--खून की धारा उन्हें छेड़ने लगती है । तो आप रात सो नहीं सकते । 
तकिये पर सिर रख लेते हैं, खून की धारा कम हो जाती है--सिर की तरफ, तो 
महीनतम ततन्‍्तु शांति से सो पाते हैं । 
अब आप शीर्षासन कर रहे हैं। अब आपको पहले यह पक्का कर लेना चाहिये 
कि कितना खून आपके तन्‍तु सह सकेंगे, नहीं ती दूट जायेंगे । 
तो मैंने तो अभी तक शीर्षासन करने वालों को बहुत बुद्धिमान नहीं देखा । आप 
बता दें कि एकाध शीर्षासत करने वालों ने कोई विज्ञान का आबिष्कार किया हो ? 
कि एकाध शीर्षासन करने वाले को नोबल प्राइज मिली हो ? 
इसका यह मतलब नहीं कि शीर्षासन का फायदा नहीं हो सकता । लेकिन मर्म 
को समझे बिना... । और फिर पढ़ लिया कि बड़ा लाभ होता है, तो घण्टों खड़े हैं 
शीर्षासन में । सिफे खोपड़ी खराब हो जायेगी । फायदा हो सकता है, लेकिन बहुल 
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बारीक मामले हैं। और ठीक प्रशिक्षित व्यवस्था के भीतर ही 
जब आपके भीतर पूरे मस्तिष्क की जाँच हो गयी हो के 
पता हो कि कितना खून कम है...। वैसे ही तो कहीं ज्यादा त्त हक हि 
जो लोग रात को नहीं सो पाते, उसका कारण ही यह है के की 
रहा है । और मस्तिष्क में खन ज्यादा जा रहा हो > 020 
सकती ; इनसोमनिया, अनिद्रा पैदा 
यान हो जायेगी । खन की में 
ही पा । तो ही नींद आा पायेगी, तो ही विश्राम हो हर 59 हीनी 
व आप सोचते रहते हैं, तब नींद न डी ों 
के ) है। आती, क्‍्योंबि 
दा जून की जरूरत पड़ती है मस्तिष्क में  पन्तुओं को यम हे जे 
डे । इसलिये 


नींद नहीं आती । तो क ीं 
जरूरी है। कम के लिये जरूरी है; विश्राम के लिए 


हो सकता है । 


"रथ | के हे द हर 
झलक एप ३ है 

हु "यदा ॥| है । ह तु । ी 
झलक तेज से पहुंचा देना फायदा भी कर सकते तो जो तर मुरदा हे गये 


किन कितना ? उस मर्म 


हर नंद को अशी गे 
गे हुआ नहीं है ! 


ईछने आते हैं कि ध्यान के 22522 हे 
तुम्हें खुद पता नहीं मे ? तुम इतने शिष्य कहाँ अल 
हे गा कहाँ से इकट्ठे कर लिये हो? 


ता तुम इन्हें क्या 
समझा रहे हो ?' तो बालन 
कृष्ण कहते हैं : म वे कहते हैं, “शास्त्र 


मे को न जान 
मे कर किये गये 
किये गये अभ्यास से तो परोक्षज्ञान श्रेष्ठ है। 


भाग से उ आना, 
* मे लेलनों है। | को तुम जानते नहीं हो, क्योंकि अभ्यास 


तुम्हें पता नहीं का मतलब है : हि 
ऐसा न कर हीं है कि तुम क्या कर रहे हो अछ होकर रहेगा अब। और अगर 
गैर के कि अपने के कसान है और अंया होकर रहेगा, तो तुम कहीं 
बे 2 बहुत जटिल पेपर गो 
ये ठीक करने | तो चेक है। ऐसे 
| डी तो को 


कोई 5 पकी घड़ी गिर गयी | खोल कर 
७७७५ नहीं है । लेकिन घड़ी 


का... 


> र्ग का 
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भी आप और खराब कर लोगे। वह घड़ीसाज के पास ही ले जानी चाहिए। वह 
रुपये दो रुपये में ठीक कर देगा। आप सौ दो सौ की चीज ऐसे ही खराब कर दोगें। 

लेकिन जब घड़ी गिरती है, तो बुद्धिमान से बुद्धिमान आदमी का मन खोलने 
का होता है। क्योंकि बुद्धिमान से बुद्धिमान आदमी भी बचकाना है | वह बच्चा 
जो भीतर है, क्यूरिऑसिटी जो है, कि जरा खोलकर हम ही ठीक न कर लें--जरा 
हिला कर | कहाँ जाना ? तो जरा हिला लें ! 

कभी-कभी ऐसा भी होता है कि जरा हिलाने से ठीक हो जाती है। मगर इससे 
आप यह मत समझ लेना कि आप कलाकार हो गये और आपको पता चल गया 
कि... । तो दूसरों की घड़ी मत हिलाने लगना, नहीं तो बन्द भी हो सकती है । 
कभी-कभी संयोग सफल हो जाते हैं । कभी आपकी घड़ी बन्द है । आपने जरा 
हिलायी । और आप समझे कि अरे! चल गयी ! नाहक दो-चार रुपये खराब करने 
पड़ते । अब हम भी जानकर हो गये । अब जहाँ भी घड़ी बन्द दिखे, उसे हिला 
देंगे। 
संयोग कभी-कभी जीवन में भी सफल होते हैं। कभी-कभी उनसे लाभ भी हो 
सकता है। पर उनको विज्ञान नहीं कहा जा सकता । 

पर जिन्दगी तो बहुत जटिल है । घड़ी में तो कुछ भी नहीं है। आपके छोटे से 
मस्तिष्क में कोई सात करोड़ सेल्स हैं; सात करोड़ जीवन्त कोष्ठ हैं! उन सात 
करोड़ जीवन्त कोष्ठ की व्यवस्था पर सब निर्भर है--आपका होना, आपकी चेतना, 
आपकी बुद्धि, सोच, विचार, भाव--सब | 

आप उलटा सिर खड़े हो गये, तो आपको पता नहीं कि इन सात करोड़ कोष्ठों 
के साथ क्‍या हो रहा है । कि आपने प्राणायाम शुरू कर दिया। आपको पता नहीं 
कि उन कोष्ठों के साथ क्‍या हो रहा है। आपको पता नहीं कि उन कोष्ठों को 
कितने आक्सीजन की जरूरत है। और जितनी आप दे रहे हैं, उतनी जरूरत है 
या नहीं है? क्‍योंकि ज्यादा आक्सीजत आ जाय, तो भी मूर्च्छा आ जायेगी । कम 
हो जाय, तो भी मू््छा आ जायेगी । 

जीवन एक संतुलन है, और बहुत बारीक संतुलन है। इसलिए कृष्ण कहते हैं 
कि बिना मर्म को जाने हुए अभ्यास में पड़ना मत अर्जुन | उससे बेहतर तो परोक्ष- 
ज्ञान है। 
परोक्ष-ज्ञान का अर्थ है: शास्त्र ने जो कहा है। शास्त्र ने जो कहा है. वह बेहतर 
है--बजाय इसके कि तू अभ्यास अपना कर के, बिना मम को समझे, किसी उपद्रव 


में पड़ जाय। उससे तो शास्त्र ने जो कहा है ... । 
शास्त्र का अर्थ होता : जिन्होंने जाना, जिन्होंने अनुभव किया और अपने अनु- 
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भव को लिपिबद्ध किया--कि उनके काम आ सके, जो जानते नहीं हैं। इस बात 
को ठीक से समझ लें । 

जिन्होंने जाना, जिन्होंने अनुभव किया, प्रयोग किया, अभ्यास किया, 
जो पहुँच गये, उनके वचन हैं । सिर्फ वचन नहीं हैं--उनके लिये जो 
हैं। इसमें फ्क है। क्योंकि वे बोल सकते हैं, जेसा उन्होंने जाना । 
आपका ध्यान न रखा जाय, तो उनका ज्ञान आपके लिये खतरनाक 
वह इस भाँति बोला गया है शास्त्र ... । अज्ञानी को खयाल में रख 
है कि वह इससे उपद्रव न कर सके । 

जीसस ने छोटी-छोटी कहानियाँ कही हैं। और सभी बातें क 
बड़ी मजे की बात है। और कहानियाँ इतनी सरल हैं कि कोई 
इतनी कठिन भी हैं कि बहुत मुश्किल है समझना । 


कहा है कि जो कहानी समझेगा, उसे पता ही नहीं चलेगा कि भीतर क्‍या छिपा 
है। वह सिफे कहानी का मजा लेगा; बात खत्म हो जायेगी । उसे कहानी कोई 
नुकसान न पहुँचा पायेगी। थोड़ी उसकी समझ बढ़ेगी । 

लेकिन जो कहानी में उत्तर सकता है 
ही अथे बदल जायेगा। 

जीसस की एक-एक कहानी में सात-सात अर्थ हैं। और सात मन की स्थितियाँ हैं। 

पहली स्थिति पर सिर्फ कहानी है। उसको बच्चा भी पढ़े तो आनन्दित होगा। 
एक कहानी का मजा आयेगा । बात खत्म हो जायेगी । लेकिन दूसरी स्थिति में 
जड़ा हुआ आदमी दूसरा अर्थ लेगा। तीसरी स्थिति में खड़ा हुआ आदमी तीसरा 
अथे लेगा। 


शास्त्र का अर्थ 


प्रतीति की, 
नहीं जानते 
लेकिन अगर 
हो जायेगा । 
कर बोला गया 


हानियों में कही हैं। 
भी समझ ले। और 
पर कहानियों में इस ढंग से 


गहरा, जितना गहरा उतर सकता है, उतना 


, चार थ है: जो अज्ञानियों को 
कुंजियाँ इस भाँति छिपाई गयी हैं कि वे 
और उसी वक्‍त कुंजी हाथ में पड़ें, जब वह 


उसके पहले हाथ में न पड़ें। इतनी सारी 
शास्त्र है। 


ध्यान में रख कर लिखे गये हैं । और 
गलरूत आदमियों के हाथ न पड़ जायँ। 
आदमी उसका ठीक उपयोग कर सके । 
व्यवस्था जहाँ की गयी हो, उसका नाम 
आर बाते शान नाम शासत नहीं है। शास्त्र बहुत वैज्ञानिक आयोजन है! 
है । इसलिए शास्त्र ् सी ढंग से शास्त्र कारगर हैं। लेकिन बड़ा मुश्किल 

हीं _प पढ़ छेते हैं, उसका अर्थ आपको पता चलता है कि 


जी ४ 


नाना >उससायलता-्यासाालततामा्ाततमायप्रहाालाझाराम्ालापतयाानावनककाक 
न ++ए +_7ण्णाएतकए 
- पाज्थज..-तयतवापपाराााससमककन्मनार 
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पड़ी | क्योंकि जिनको ज्यादा पता चल गया उन 4090 ॥ 2 
हे सं चलता था, उससे ज्यादा पता चल गया; उन्होंने 03320 रि 327 है हे 
/ 'र् ५ : दे कक ० गे 
23 टी गा में भी उन्हीं नियमों का उपयोग किया गया ह-कि ग 
लेकिन उन ८2 द 
पर। श] 
थ ज्ञान न पड़ जा हा ४: कि 
2 यो अज्ञान में बेहतर है, क्योंकि अज्ञान में ज्यादा खतरा नह 
गलत आ ३ 
में है। अज्ञान में ज्यादा 
न असली से सुना होगा कि अज्ञान में खतरा होता है । ०5 से 
है में ञ ज्या ७ ७ ८4 
गा होता | लेकिन अज्ञानी के हाथ में ज्ञान 28 हे कं लिन 
रस वे में दे दो। तो उन्होंने उ र 
जसेईः च् थ तलवार द द ३ >> 
०2228 है कि नहीं करती 
न ट दी। वह सिफं देख रहे थे कि तलवार काम करती है कि नर्ह 
के 
ही गरदान | हे 
कल ज ने फिर कुछ कुजियां 
हो पम में यही उपद्रव खड़ा हो गया है। आ विज्ञान ने फिर कुछ कु 
आ 
ं है कर 
2 है कि अगर मुझे दुबारा जन्म मिलें, 
र मरा है कि ५ 
मे फ्रगा, ले अब वैज्ञानिक 
रा क दरों होना चाहता। मैं एक प्लम्बर हो जाऊगा, बे कम कर 
वैज्ञानिक न न हे है 
हे गा कक । क्‍योंकि जो मैंने दिया है, वह 5 हाथ 
हम न ट कर देंगे। और मेरा कोई वश नहीं रहा। ् 
् नए ः कु हू हि है 
लक विचार करते हैं कि हमें अपना ज्ञान छिपाना 3 के हर 
बे रे हि 
तीतिज्ञो के हाथ न पड़े, क्योंकि राजनी तिज्ञों से ज्यादा हा लक पलक 
है हक हैं। उनके हाथ में ज्ञात पड़ने का मतलब है : अज्ञानि 
गा कर देंगे। वे उपद्रव कर देंगे। कक 
में ज्ञान पड़ गया। वे खतरा नी ऑफिनानी गे 
अब आज सारी हम जब ली अह लेभी हो जको है # अध्यात्म के 
ले 
कक, सा एक बार पह हे तर ली कह 
शास्त्र का अर्थ है : कभी ऐ. वर दि 
नगर 5.3. अदललनिनत मम रीओ हे खेलकर भी है। 
देना खतरनाक है। तो हमने शास्त्रों में प्रकट भी न भी है । प्रकट उतना 
गा जो कट हा जमा रखता है, जितना 
है, जितना आप आत्मसात कर लो। और उतना 
करता है, जि 


भी अर लेंगे, 
गम का नहीं है।। आखजत आप एक कड़ी आत्मस त कर लेंगे, त 
अभी आपके क तो गे, तो 


ढ्री से ज्यादा आपको 
दूसरी कड़ी आपको दिखाई पड़नी शुरू हो आओ लकी 


गे तीसरी 
त्मसात कर लोगे, तब 
कभी दिखाई नहीं पड़ पाती | जब दूसरी सीढ़ी आप आत्मस 
आपको दिखाई पड़ेगी । 


थ में दी जायेगी । 
एक कुंजी जब आप उपयोग कर लोगे, तो दूसरी कुंजी आपके हा 
क्‌ 
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और दूसरा ताला खुलने लगेगा। 

शास्त्र एक वेज्ञानिक व्यवस्था है। इसलिए शास्त्र साधारण € 
नहीं है। आज तो किताबें बहुत हैं । पाँच हजार किताबें प्रति सप 
इन किताबों की भीड़ में शास्त्र खो गया। अब शास्त्र का कुछ 
है--कि कौन-सा शास्त्र है ...। 2008 


लेकिन कृष्ण कहते हैं कि न मम को समझ कर किया हुआ अशभ्या 


डगाता मुश्किल 


परोक्ष-ज्ञान श्रेष्ठ है। परोक्ष-ज्ञान का मतलब : दूसरों ने, लेकिन कक तो 
उनका कहा हुआ ज्ञान । उसको ही स्वीकार कर लेना उचित है। हु 

परोक्ष-ज्ञान से मुझ परमेंडवर के स्वरूप का ध्यान श्रेष्ठ है।” लेकिन रो 
राक्ष- 


शान उधार है। 


ता चलछा--पतंजलि को । किसी को 
चला--शंफ़र को--रामानुज को | 
भाप ने सुना; उन्हें 
" चुना; उन्हें पता चला है। आपने मान लिया। 


बढ़ी, लेकिन आप नहीं बढ़े 
० हें हैं। बढ़े । आपका संग्रह बढ़ा: रच 

“डा । बोध तो बढ़ेगा स्वानुभव से । है बढ़ा, जानकारो बढ़ी । लेकिन बोध नहीं 
तो जेल 

न्द ठग कहते हैं : परोक्ष ज्ञान से--शास्त्र ज्ञान से-- 


आपकी थोड़ी बुद्धि तो 


वह अपना है-ही नहीं । डर हे बात जान लेनी जरूरी है कि जो अपना नहीं है, 
का है। हैं. ऊतना ही ठोक पकड़ में आ जाय, तो भी वह दूसरे 


से मुझ परमेश्वर 
+. अभ्यास में लयते हैं, उससे बेह के स्वरूप का ध्यान श्रेष्ठ है...।' तो जितनी देर 
आकर. कि उतना समय आप शास्त्र में छगायें। 
लगा पु ऊ शा है उ' न 
3 बेहतर है कि किताब _ते भी बेहतर है कि उतना बरमात्मा के 
क अष्दा कर दे। मास बंद कर लें और पर- 


का] नाम 
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मात्मा का स्मरण करें। 
क्या करेंगे परमात्मा के स्मरण में ? कंसे होगा परमात्मा का ध्यान ? क्या करना 
पड़ेगा ? एक छोटा-सा खयाल समझ लें । 
कुछ भी न करें । सिफफ लेट जाये या बैठ जायेँ और बिलकुल ढ़ीला छोड़ दें 
अपने को । कुछ भी न करें--इवास भी खुद न लें । अपने आप जितनी चलती है 
--चलने दें। एक पाँच मिनट तो सिर्फ इतना ही ध्यान रखें कि मैं कुछ न करूँ, 
सिर्फ पड़ा रहँ--मुरदे की भाँति । 
एक पाँच मिनट में सि्फे अपने को शानन्‍्त कर लें। दस मिनट, पद्धह मिनट 
जितनी देर आपको लगे । सिफ शान्‍्त पड़ जाय, ज॑से मुरदा हैं | जैसे आप हैं हे 
नहीं । सारी क्रिया को शिथिल छोड़ दिया, रिलुक्स कर दिया | और जब यह सब 
शिथिल और शान्त हो जाय, सिर्फ श्वास ही सुनाई पड़े।... कभी-कभी कोई 
विचार मन में तर जायेगा । कभी कोई चींटी काटती है, तो पता ऊगेगा । कभी 
कोई बाहर से आवाज आयेगी, तो झनक पड़ेगी । मगर आप अपनी तरफ से बिर- 
कुल शान्त पड़ हैं, ज॑से हैं ही नहीं । ह 
इस क्षण में सिफ एक ही भावना करें : आपके मन में जो भी ईष्ट हो, जिस 
परमात्मा का जैसा नाम आपको प्यारा रूगता हो, या मूर्ति प्यारी रूगती हो, आक्वृति 
प्यारी लगती हो, बुद्ध की प्रतिमा प्यारी लगती हो, तो बस इस शान्‍्त अवस्था में 
सिफं बुद्ध की प्रतिमा का स्मरण करें । इस शून्य में सिफ्फ बुद्ध की प्रतिमा बने । 
या आपको अच्छा लगता हो : ओम्‌ का उच्चार, तो फिर ओम्‌ का उच्चार भीतर 
गूँजने दें । या आपको अच्छा लगता हो--राम-राम, तो राम का उच्चार भीतर 
गजने दें । कोई भी एक चीज पकड़ छें, जो आपको प्यारी लगती हो और प्रभु का 
स्मरण दिलाती हो। 
ऐसा हुआ है। मैंने सुना है कि एक सूफी फकीर हुआ है । एक सम्नाट्‌ उसकी 
सेवा में आता था और उसने उसे कहा कि 'तू ईश्वर का स्मरण कर | उस सम्राट 
को एक हीरे से बहुत प्रेम था| वह्‌ हीरा उसने बड़ी मुश्किल से, बड़े युद्धों के बाद 
पाया था । और वह चौबीस घण्टे उसको अपने पास रखता था। 
जब वह परमात्मा के स्मरण को बैठा, तो परमात्मा का तो स्मरण न आये; 
उसको उसी हीरे का खयाल आये । और वह हीरा दिखायी पड़े । तो वह वापस 
फकीर के पास आया । उसने कहा कि “बड़ी मुश्किल हो गयी है। यह हीरा मुझे 
बाधा डालता है। मैं कैसे इसका त्याग करूँ ! 
तो फकीर ने कहा कि “तू त्याग मत कर, क्योंकि त्याग से और ज्यादा बाधा 
डालेगा । तू ऐसा कर कि परमात्मा को छोड़। तू हीरे की ही याद कर | तू आँख 
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१७९ 
बन्द कर ले और हीरे को हो देख और सिर्फ इतना ही खयाल कर कि यह हीरा 
परमात्मा का रूप है ।' वह सम्राट्‌ चकित हुआ । उसने सोचा होगा कि फकीर 


कहेगा : हीरे का त्याग कर । कहाँ की क्लुद्र चीज में उलझा है | 

लेकिन वह फकीर निश्चित समझदार रहा होगा। सम्राट ने हीरे पर ध्यान करना 
शुरू कर दिया। जब हीरे पर ध्यान किया, तो हीरे ने बाधा डालनी बन्द कर दी-.. 
स्वभावत:। बाधा वह्‌ इसलिये डालता था कि कहाँ जा रहे हो ? जब जाने की कोई 
बात ही न रही, तो हीरे ने बाधा डालनी बन्द कर दी। और कुछ था नहीं उसका 
उलझाव; एक हीरा ही था। और हीरे में वह परमात्मा को अनुभव करने लगा। 
थोड़े ही दिनों में हीरा खो गया ओर परमात्मा शेष रह गया। 

तो जो भी आपका 'हीरा' हो, आपकी पत्नी का चेहरा हो, आपके बेटे की आँख 
हो, आपके मित्र की छबि हो, कृष्ण का रूप हो--राम का हो, जीसस का हो। 
आपका जहाँ सहज रुझान हो । 

ओर अगर कुछ भी न हो, तो अपनी ही फोटो । वह तो कम से कम होगी । तो 
आईने में अपनी शक्ल देख ली । आँख बन्द कर लिया और कहा कि यह परमात्मा 
का रूप है। उसी पर... | उससे भी पहुँच जायेंगे। तुम घबड़ाना मत कि अपनी 
ही तस्वीर कंसे... ! 

अपना ही नाम भी... । अगर आपको वही प्यारा हो, तो फिर राम का नाम लेने 
की जरूरत नहीं है। क्योंकि जो प्यारा नहीं है, उसका नाम लेकर भी कुछ फायदा 
नहीं होगा । 

आपको अगर अपना ही नाम जँचता ही.. 
है कि कहाँ--'राम-राम' कर रहे हैं ! 
है, उसी को दोहराना । और समझना 
ही दिन में पाओगे कि आप खो गये 

“ परोक्ष ज्ञान से मुझ परमेश्वर के 
है सब कर्मों के फल का मेरे लिये त्याग 
आपको छगता है कि "मैं 
ध्यानी हँ-और मैंने ध्य 
बनी रहती है। 
5 के २5 हैं : उससे भी श्रेष्ठ है--सब कर्मों के फल का त्याग कर 


तत्काल ही परम शान्ति 
से तत्काल ही परम शान्ति होती है। न्ति होती है। सब कर्मों के फल के त्याग 


जेसे ही कोई सब 


. | सबको जँचता है । और दिल होता 
तो अपना ही नाम दोहरायें। कोई हर्जा नहीं 
कि यह परमात्मा का नाम है। और आप थोड़े 
और परमात्मा बच रहा | 
स्वरूप का ध्यान श्रेष्ठ है। ध्यान से भी श्रेष्ठ 
ग करना। क्योंकि ध्यान भी आपका कम है। 
यान कर रहा हूँ।” इतनी अड़चन बनी रहती है। मैं 
न किया परमात्मा का। वह भीतर “मैं” की सूक्ष्म रेखा 


75 पर छोड़ देता है, अशान्त होने का सारा कारण ही खो 


4: « 


| 
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जाता है। हि अवन ले हे 
अगर अज्ञान्ति चाहिये, तो सब अपने सिर पर रखना। दूसरों का भी उतार 


र अपने सिर पर रख लेना। सारी दुनिया में जो जो तकलछीफें हैं, उनको अपने 
हे पर रख लेना | तो अशान्ति आपकी आप कुशलता से बढ़ा सकोगे। और करीब 
ग बढ़ाये हुए हैं। 
करीब इसी तरह लोग बढ़ाये कं ८ 24 
सारी दुनिया की तकलीफें, सारी दुनिया का बाझ--आप केले के सिर पर 


है रह शान्ति चाहिथे हो, तो यह पर- 
पड़ गया हैं। अगर यह बोझ कम करना ही और शान्ति चाहिये ह ह 


मात्मा पर छोड़ देना । न्‍ * 
और भआप नाहक ही परेशान हो रहे हो। बोझ आपके सिर पर है नहीं। आप 


की हालत उस देहाती आदमी जैसी है, जो पहली दफा ट्रेन में सवार हुआ था। दे 
उनने अपना सब बिस्तर-बोरिया अपने सिर पर रख लिया था । उसने सोचा क 
टिकट तो मैंने केवल अपनी ही दी है। और यह बिस्तर-बोरा ट्रेत में रखे, तो पता 
नहीं कोई आ जाय और कहे कि कहाँ रखा है! इसे अपने सिर पर रखना ही ठीक 
हैं। और फिर उसने यह भी सोचा कि इतने आदमियों का बोझ वेसे ही ट्रेत पर 
है, मैं भी चढ़ा हूँ और इस वजन का--इंस बिस्तर का बोझ भी और बढ़ जाय, 
हीं ट्रेन रुक ही न जाय । तो अपने सिर पर रख लू । 
झेकिन आप अपने सिर पर भी रख कर बैठे रहें, तो भी ट्रेन पर ही बोझ जे 
रहा है। आप भी जेल रहे हैं--यह मुफ्त में। इसकी नीचे रखा जा सकता है। 
यह ट्रेन लिये जा रही है । प 
परमात्मा के ऊपर सब छोड़ते ही आप निर्बोझ हो जाते हैं। इसका यह 
कि जो बोझ था, वह आप ढो रहे थे। परमात्मा उसे ढो ही रहा है । हक 
इसलिये कृष्ण कहते हैं कि सब कम को छोड़ देता है--मे रे कक श्रे र 
तम है। उसे तो फिर ध्यान की भी जरूरत नहीं है हे उसे तो फिर कुछ भी क 
की जरूरत नहीं है। एक ही बात कर ली कि सब हो गया । 
एक करने से हे हो न है। सिफे--कि वह परमात्मा कं देता के 
त्याग से तत्काल परम शान्ति होती है। होगी ही । लेकिन त्याग आर 
आप यह मत समझ लेना कि घर छोड़ दिया, मकान छोड़ दिया, कपड़े हि न्‍ 
भाग गये। वह त्याग का मतलब नहीं है। उस त्याग में तो 5 कप हि हे 
रहेगा। और आप जहाँ भी जाओगे, खबर करोगे कि मैं सब त्यात 
हूँ । वह 'मैं त्याग करके आ रहा हूँ---साथ जायेगा (5 
नहीं; त्याग का गह॒न अथे है कि मैं कर नहीं रहा हूं 
हैं; जो करने वाला है, वह वही है। मैं नाहक ही बीच में... । 


अर्थ नहीं 


मैं कर भी नहीं सकता 


न्‍नअ 
रे शीता दशन अ० १२ 


मैंने सुना है कि रथ निकलता था पुरी में और एक कुत्ता रथ के आगे चलते 
लगा। और सब लोग नमस्कार कर रहे थे और रथ के सामने गिर-गिर के साष्टांग 
दष्टवत कर रहे थे। उस कुत्ते ने कहा कि “अरे! बेचारे !” वह सबको मन ही मन 
आशीर्वाद देता रहा--खुश रहो। मगर क्‍यों इतने परेशान हो रहे हो... ! 

उसकी अकड़ बढ़ती चली गयी । उसे लगा कि 'मेरे लिये रथ निकल रहा है। 
मेरे लिये सारे लोग दण्डवत कर रहे हैं। गजब हो गया। वैसे मैं जानता तो था 
पहले से ही कि मेरी हालत कितनी ऊँची है! लेकिन दुनिया स्वीकार नहीं करती 
थी। अब सब ने स्वीकार कर लिया हैं ।' 

रात कुत्ता सो नहीं सका होगा। और हार्टफेल हो गया हो, तो कोई आश्चये 
नहीं है। 

पर हम सब की हालत भी यही है। हम सब ऐसे ही चल रहे हैं कि “रथ' हमारे 
लिये चल रहा है। यह सारा जगत्‌ हमारे लिये चल रहा है। बड़े परेशान हो रहे 
हैं। नाहक ही परेशान हो रहे हैं। बिना कारण परेशान हो रहे हैं। 

ईइवर-समपंण का अथ है कि ये परेशानियाँ मैं छोड़ता हूँ। यह सब मेरे लिये 
नहीं चल रहा है। यह सब मैं नहीं चला रहा हूँ । मैं व्यर्थ ही परेशान हो रहा हूँ। 
इसलिये धामिक आदमी परम श्ान्त हो जाता है, क्योंकि सब परमात्मा कर रहा 
है, तो अपने को करने के भाव से मुक्त कर देता है। ह 

इसका यह अथ नहीं है कि वह अकमंण्य हो जाता है। इसका सिर्फ इतना ही 
अथे है कि वह छोड़ देता है उस पर | वह्‌ काम लेना चाहे, तो काम ले | कम लेना 
चाहे, तो कम ले। और अकमंण्य करके बिठालना चाहे, तो अकर्मण्य करके बिठा ले। 

अपनी तरफ अब उसकी कोई भी स्वयं की चेष्टा नहीं है। अब वह बहता है 


नदी की धारा में, जहाँ नदी ले जाय। डुबा दे, तो वह डुबाना भी उसके लियें 
किनारा है। डे 


पाँच मिनट झुकें। कोई बीच में न उठे । दो तीन बातें खयाल रखें। कुछ लोग 
आकर बाच में बेठे जाते हैं; फिर बीच से उठकर जाने की कोशिश करते हैं। 


है: वे; जाना हो, तो किनारे पर बेठें । और कीतेन के समय कोई भी उठे ना ! 
पाँच मिनट कीतंन करने के बाद जायें । 


क्‍ 


दी काट जीवित संत को खोजो » वास्तविक भाग्यवाद 
मन की कठिनाई ० जीवित संत । खोजो » 
परमात्मा का प्रिय कोन 


सातवाँ प्रवचन 


क्रॉस मैदान, पारसी कुआँ, बम्बई, संध्या, दिनांक १८ मार्च, ९६७ पु 
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के है ८ हा है छः 
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॥ अध्छ, / 
द्ड 002 / कप €ः ० के 
+ 8८ 2 अद्वेष्टा सर्वंभूतानां मेत्र। करुण एवं च। 
2 " निर्ममों निरहंकारः समदुःखसुखः क्षमी ।। १३ ॥ 
््् नर संतुष्ट: सततं योगी यतात्मा दृढ़निउचय: । 
कक >> / मय्यपितमनोबुद्धियों मद्झकतः स से प्रिय: ॥ १४॥ 
४ 4! /८// | ॥ प्ज, <डीट द मे दे न : 
रु #// 4 इस प्रकार शान्ति को प्राप्त हुआ जो पुरुष सब भृतों में द्ेष भाव से रहित एवं 
>':' 8 )५ का रा प् न > > 
2! ० कट स्वार्थ रहित सबका प्रेमी और हेतुरहित दयालु है तथा ममता से रहित एवं अहंकार 
23 2] | 


से रहित घुख-दुःखों की प्राप्ति में सम और क्षमावान है अर्थात्‌ अपराध करने वालों 
को भी अभय देने वाला है तथा जो योग में युक्त हुआ निरन्तर छाभ हानि में 
संतुष्ट है तथा मन और इन्द्रियों सहित शरीर को वश्ञ में किये हुए मेरे में दृढ़ 
निश्चय वाला है, वह मेरे में अर्पण किये हुए मन बुद्धि वाला मेरा भक्त मेरे को 
प्रिय है । 


] 

8 /९८ 
पक न्ज्ज्कफर 
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हले कुछ प्रश्न । 
0 एक मित्र ने पूछा है कि निराकार कौ साधना इतनी कठिन क्‍यों है ? 


ता। निराकार दब्द भी हमारे मन में 
हम कहते हैं, तो ऐसा रूगता है : उसकी 
लेकिन कहीं उसकी भी सीमा होगी । 
सकता । मन का द्वार इतना छोटा है, 
पकड़ा जा सकता है। इसलिये निराकार 
की साधना का अथे हुआ : मन को अभी, 
कार की तरफ गति होगी। 
ह ह आकार होगा । और मन से जहाँ तक 
पहुँच होगी, वह सीमा और गुण की होगी । 
मन के तराजू पर निराकार को तौलने का कोई उपाय नहीं है। जो तौला जा 

मय है, वह साकार है। ओर हम मन से भरे हैं। हम मन ही हैं। मन के अति- 
का पी है--इसका हमें कोई पता नहीं है। कहते हैं--आत्मा की 
उसका भी हर 3 अल उसका कुछ पता नहीं है। पता तो मन का है | 


था पक कहते हे शक दस अ से केकल एक हिस्सा मन का हमें थोड़ा-थोड़ा 
हेंस्‍सा मन का भी हमें पता नहीं है। 


में आ जाता है, छेकिन अर्थ बिलकुल खयाल में नहीं 
ही खयाल बना -< के यह जो आकाश है, अनन्त है, तो भी मन में ऐसा 
के के 32 हींजा के समाप्त जरूर होता होगा | कितनी 

हे हे कट पमाप्त जरूर होता होगा। समाप्त तो होता ही 
। जबूचन में डाल देती है; मन घबड़ा जाता है | मत 


३ 


क्‍ 
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विक्षिप्त होने लगता है--अगर कोई भी सीमा न हो। मन की तकलीफ है । 
बक्षिप्त होने लगता है हे दे 
मन की व्यवस्था सीमा को समझने के लिए है। इसलिये निराकार को पकड़ना 
कठिन हो जाता है। नम 
सुना है मैंने : एक सम्राद्‌ ने अपने एक प्रतिद्वन्द्ी से, जिससे प्रतिद्वन्द्रिता थी-- 
एक प्रेयसी के लिए, उसे ढन्द्र में उतरने की स्वीकृति दे दी | द्वन्द्र का समय भी तय 
हो गया | कल सुबह छः: बजे गाँव के बाहर एकान्त निज॑न में वे अपनी-अपनी 
पिस्तौल ले कर पहुँच जायेंगे। और दो में से एक ही बच के लौटेगा। तो प्रेययी 
कल उसका झगड़ा शेष न रहेगा। 
की कलह और उसका झगड़े हे 3६7३६ "का 
सम्राट तो पहुँच गया ठीक समय पर; समय के पूर्व; लेकिन दूसरा प्रतिद्रन्द्री 
समय पर नहीं आया । छः बज गया । छ: दस बज गये; छ: पंद्रह, छः बीस-- 
बेचेनी से प्रतीक्षा रही । तब एक घुड़सवार दोड़ता हुआ आया प्रतिद्वन्द्वी का--एक 
टेलीग्राम, एक संदेश लेकर | कल न 
थोड़े से वचन थे उस टठेलीग्राम में; लिखा था : अन-एव्हायडेब्ली डिलेड, बट 
इट विल बी ए सिन टु डिसएपॉइन्ट यू, सो प्लीज डोन्ट वेट फॉर मी । शूट । 
अनिवार्य कारणों से देरी हो गई । न पहुँचूँगा, तो आप निराश होंगे; इसलिए मेरी 
प्रतीक्षा मत करें। आप गोली चलायें।' 
लेकिन गोली किस पर चलायें? रे न 
जो उस राजा की अवस्था हो गयी होगी, वही निराकार के साधक की है 
है। किस पर ? किसकी पूजा? किसकी अर्चना ? किसके चरणों में सिर हक 
किसको पुकारें? किस पर धयान करें ? किसका मनन ? किसका चिन्तन ? के 
ण् ऊ च्ड 
भी नहीं है वहाँ! वह राजा भी बिना गोली चलाये वापस लौट हर हे 
रे ॥| हीं से म्न्‍्बाधित हो सके। 
निराकार का अर्थ है: वहाँ कोई भी नहीं है, जिससे आप सम्ल्बधित हें 
और मनुष्य का मन्त संबंध चाहता है। मर 
भाष अकेले हैं ...। निराकार का अर्थ हुआ कि आप अकेले हैं; वहाँ कोई भ्भ 
हीं है, आपके सामने; इसलिए अति कठिन है। हि मा 
कल्पना में भी दूसरा हो, तो हम संबंधित हो पाते हैं | त भी हु के अर 
हमें सिफे खयाल हो कि दूसरा है, तो भी हम बात कर पते हैं; 
पाते हैं; तो भी हम नाच पाते हैं। ण बिग 
यह मन, दूसरा हो, तो संबंधित हो जाता है, और गतिमान हो हर 52 
न हो, तो अवरुद्ध हो जाता है। कोई गति नहीं रह जाती है। इसलि 
जा है । द्ठै गर 
् रो न की कठिनाई है। अ 
नराकार की कठिताई निराकार की नहीं, आपके म 
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आप मन छोड़ने को राजी हों, तो निराकार फिर कठिन नहीं है। फिर गे 
ते 


कठिन है। अगर मन छोड़ने को आप राजी हों, तो फिर 
: ै सा 
मन के बिना आकार नहीं बनता। बह 


इसका यह अर्थ हुआ कि सारा सवाल आपके मन का है। इसलि 
ऐसा मत सोचें कि निराकार को चुनें--कि आकार को चुनें। यह बा 


आप तो यही सोचें कि मैं मन को छोड़ सकता हँया नहीं छोड कि ४! 
हे र नहीं 


छोड़ सकता हूं, 2 निराकार के धोखे में मत पड़ता । तब आपका नि 
होंगा। फिर उचित है कि आप साकार से ही चलें। कक 


रे कल 

हु हे जाप संत को छोड़ सकते हों, तो साकार की कोई भी जरूरत नहीं है 
प+ निराकार में खड़े ही हो गये । साकार भी छूट जाता है, लेकिन लक द 
साकार की प्रक्रिया का अर्थ है कि धीरे-धीरे आपके मन को गलायेगा। 


/ फेंयोंकि 


ये आप इसको 


जिस दिन टे 
न मन छूटेगा, उसी दिन साकार भी छूट जायेगा । जब तक मन है, तब 


क्रमिक विकास है। और निराकार छलांग है 
तेयारी हो--आकस्मिक छलाँग लगाने की-- 
नराकार कठिन नहीं है । पर रख सकेंगे मन? 


फ होगी। अपनी चमड़ी निकाल के रखना हो, 
न ८ कोई अपने मन को निकाल के रखता है । 

मे “गहरा--भीतर है । हड्डी-हड्डी से, एक-एक 
ने को मान ही रखा है कि हम मन हैं। इसलिये 
जाना है। अपनी ही हत्या है। को ही उतार के रखना है | अपने से ही खाली हो 


ये खोजियों ने कहा है कि जब तक अ-मनी, नो- 
न्‍ जाय, तब तक निराकार की बात का कोई अर्थ 
+र आदमी बहुत बेईमा 2 अडिमा है 

के हम हक के साथ अड़चन मालूम पड़ती है--अहंकार 
र् कार है।” यह हर *रती है। तो आदमी कहता है कि नहीं, 
भराकार है | ३ कार से बचने का उपाय है सिर्फ--कि मेरे लिए 


लेकिन पता 
' है कि निराकार की पहली शर्त है कि अपने मत को 


साक ॥५ 


और रख दिया। चमड़ी जैसा है; बड़ी तकलीफ . 
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छोड़ें । उसी मन की मान के तो साकार को छोड़ रहे हैं, और निराकार की बात 
कर रहे हैं। और जब कोई आपको कहेगा : निराकार का अर्थ हुआ कि अपने मन 
की आकार बताने वाली कीमिया को बन्द करें; हटायें इस मन को । तब आपको 
अड़चन शुरू हो जायेगी । 
बहुत से लोग हैं, जिन्होंने साकार को छोड़ दिश्रा है--निराकार के पक्ष में; और 
निराकार में उतरने की उनकी कोई सुविधा नहीं बतती | 
जब भी कुछ छोड़ें, तो सोच लें कि जिस विपरीत के लिये छोड़ रहे हैं, उसमें 
उतर सकेंगे ? अगर न उतर सकते हों तो छोड़ने की जल्दी मत करें | पर हम बहुत 
होशियार हैं । 
हमारी हालत ऐसी है : जैसे सुना है मैंने कि एक शेखचिल्ली एक दुकान पर 
गया और उसने कहा कि 'यह मिठाई क्या भाव है? ' दुकानदार ने कहा, पाँच रुपया 
सेर | तो उसने कहा, अच्छा, एक सेर दे दो | जब वह तौल चुका था, और 
पुड़िया बाँध चुका था और ग्राहक को दे रहा था, तब उसने कहा, “अच्छा, इसे तो 
रहने दो | मेरा मन बदल गया । दूसरी मिठाई क्या भाव है ? तो उसने कहा, 'यह 
ढाई रुपये सेर है।' तो शेखचिलली ने कहा, दो सेर, इसकी जगह वह तौल दो ।' 
उसने दो सेर मिठाई तुलवा ली और चलने लगा। जब चलने लगा तो दुकानदार 
ने पूछा कि 'पैसे ?” तो उसने कहा कि "मैंने तो यह उस मिठाई के बदले में ली है; 
तो पैसे किस बात के ? 
तो दुकानदार ने कहा “और उस मिठाई के पैसे ?' उसने कहा, जो मैंने ली ही 
नहीं, उसके पैसे माँगते हैं ? ' 
साकार और निराकार के बीच में ऐसे ही हम गोते खाते रहते हैं। जब निरा- 
कार का सवार उठता है, तब कहते हैं कि नहीं, यह अपने बस की बात नहीं है। 
साकार ही ठीक होगा। और जब साकार की बात उठती है, तो हम कहते हैं कि 
केसे मानें कि परमात्मा का कोई आकार हो सकता है! तब बुद्धि विचार उठाने 
रूगती है कि कैसे मानें कि परमात्मा की कोई देह हो सकती है! और कंसे मानें 
कृष्ण को; कैसे मानें बुद्ध को--कि ये भगवान्‌ हैं। नहीं, मन मानने का नहीं होता। 
हमारे जैसा ही हड्डी, माँस, मज्जा है। हमारे जैसा ही शरीर है। हम जैसे ही जीते 
हैं, मर जाते हैं, तो कैसे मानें कि ये भगवान्‌ हैं । नहीं, इतको नहीं मान सकते । 
भगवान्‌ तो निराकार है। ५ हि 
जब साकार में उतरने का सवाल उठे, तब बुद्धि से हम तिराकार को बात करते 
हैं। और जब निराकार में उतरना हो, तब हिम्मत नहीं जुटती; तब हम साकार 
का सोचने लगते हैं । इसको मैं बेईमानी कहता हूँ। और जो व्यक्ति इसको ठीक से 
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नहीं पहचान लेता, वह जिन्दगी भर ऐसे ही व्यर्थ शक्ति और समय को गेँंवाता र 
सोच लें ठीक से कि आपकी सामथ्ये क्या है, और अपनी सामर्थ्य के अनुसा 
परमात्मा कसा है--इसकी फिक्र छोड़ें। आपसे कौन पूछ रहा है कि प 


हेता है । 
र चलें। 


| : रमात्मा 
कैसा है! और आपके तय करने के लिये परमात्मा रुका नहीं है। और आप क्या 
तय करेंगे, इससे परमात्मा में कोई फर्क नहीं पड़ता। आप मानें निराकार मानें 


साकार--इससे परमात्मा में क्या फर्क पड़ेगा! आपकी मान्यता से आप में फर्क पड़गा। 
तो अपनी तरफ सोचें कि मैं जेसा मान्‌गा, वेसा मानने से मुझमें क्या फर्क पड़ेगा । 
७ एक मित्र पन्द्रह दिन हुए मेरे पास आये, उन्होंने मुझसे कहा कि मैं आपको 
भगवान्‌ नहीं मान सकता। मैंने कहा, 'बिलकुल अच्छी बात है। बात खतम हो 
गई। अब क्या इरादा है? तो उन्होंने कहा, 'मैं तो आपको ज्यादा से ज्यादा मित्र 
मान सकता हूं ।' मैंने कहा, 'यह भी बड़ी कृपा है ! ऐसा आदमी भी खोजना कहाँ 
आसान है, जो किसी को मित्र भी मान ले। यह भी बात पूरी हो गई।” तब वे 
मुझसे कहने लगे कि 'मेरी सहायता करिये । मुझे शान्ति चाहिए, आनन्द चाहिए, 
ओर मुझे परमात्मा का दर्शन चाहिए। आपकी कृपा हो, तो सब हो सकता है।' 
तो मैंने उनको पूछा कि एक मित्र की कृपा से यह कुछ भी नहीं हो सकता। 
मित्र की तो कपा ही क्‍या हो सकती है! आप मुझसे माँग तो ऐसी कर रहे हैं, जो 
भगवान्‌ से हो सके--कि आपको शान्ति दे दूं, आनन्द दे दूँ, सत्य का ज्ञान दे दूँ। 
आय तो आप ऐसी कर रहे हैं, जो भगवान्‌ से हो सके । लेकिन किसी को भगवान्‌ 
मानने की मरजी भी नहीं है। तो मित्र से जितना हो सकता है, उतना मैं करूँगा। 
ओर जिस दिन उतना चाहिए कि जितना भगवान से हो सकता है, उस दिन तैयारी 
कर के आता कि मैं भगवान्‌ हूँ। तभी माँगना ।” 
उन्दगा मे क्या रूपान्तरण चाहते हैं? उसको ध्यान में रखें। 


य हाँ मु 5 (6 « 
* मेरे पास बहुत से प्रइन हैं कि क्रष्ण को हम भगवान्‌ नहीं मान सकते ? 
डंडे को हम भगवान्‌ नहीं मान सकते ! 
एम को कह कौन रहा है? 


हे हैं म नाहक परे ऊे 
रहे हैं; न बुद्ध तुमसे कह रहे उुम नाहक परेशान हो रहे हो। न कृष्ण तुमसे कह 


कोई निर्भर भी नहीं है। यह्‌ है आर हरि कहने पर उनका भगवान्‌ होना 


कोई व्होट क न 5 
मभलेगी. तो रत ॥ मामला थोड ही हे क आपकी व्होट 
मिलेगी, ता कृष्ण भगवान्‌ हो पायेंगे ! हज कमा रे 


मन की कठिनाई २०१ 


यह आपका ही लाभ और आपको की ही हानि और आपकी ही जिन्दगी का 
सवाल है। इससे कृष्ण का कोई लेना-देना नहीं है। 
हर हक न परगना 
छेकिन लोग बड़े परेशान होते हैं। छोग दूसरों के लिए परेशान हैं--कि कोने 


क्या है! इसकी बिलकुल चिन्ता नहीं है कि मैं अपनी फिक्र करूँ। जिन्दगी बहुत 


कै 
थोड़ी है। न कक पक कह कर 
पा बढ़े सज्जन मेरे पास आये थे । ओर वे कहने लगे : "एक ही बात आपसे 


पठनी है। सच में आप भगवान्‌ हैं? आपने ही दुनिया 75 ८ 34482 
कहा कि 'जरा पास आ जाय । क्योंकि यह मामला जरा गु' ः है स्‍ गा 
कान में ही कह सकता हूँ। भर एक ही' शत है कि आप किसी और क की ० के 
वे बडी प्रसन्नता से पास हट आये | बूढ़े भी बज जसे ही होते हैं । बुद्धि 28० 
बढ़ती । उन्होंने कान मेरे पास कर दिया मैंने उनसे कहा, हे. तो को कर 
--यह दुनिया । लेकिन दुनिया की हालत देख रहे हैं--कितनी खराब हैं : का 
किसी से कह नहीं सकता हूँ कि मैंने बनायी है । और आप किसी हे बताना 
वह जिसने बनाई है, वही फंस जायेगा, हालत इतनी खराब है। न्‍_ 
तो आपसे भगवान्‌ इसीलिए छिपा फिरता है, कि अगर कहीं भी किसी ने हि 
कि मैं भगवान्‌ हूँ, तो आप गरदन पकड़ लेंगे कि ' तुम ही हो? यह दुनिया तुम 
बनायी है?” तो कौन जुरमी होगा--इस दुनिया के ल्यि? “कक 
“तुमको बताये देता हूँ, लेकिन किसी को कहना मत । अगर कहा, तो मे है 
जाऊंगा । लेकिन मैंने उस बूढ़े सज्जन से पूछा कि 'इससे तुम्हे क्या फक वड़गा 
किसने दुनिया बनायी; किसने नहीं बनायी ? और मैं कह कः हाँ. जोर कर । 
इससे तुम्हें होगा क्या ? मौत करीब आ रही है, एक क्षण का की भरोसा हा है 
तुम्हारे हाथ-पैर हिलने शुरू हो गये हैं और अभी तुम बच्चों को बाता में पड़ हो! 
छ फिक्र करो अपनी ।' 
३ बुद्धिमान आदमी वह है, जो अपनी फिक्र कर रहा है । नासमझ वह है, जो 
व्यर्थ की बातों में पड़ा है । 
कई बार हम का हैं कि व्यथे की बातें बड़ी कीमती हैं--बड़ी कोमती हैं । 
क्या कोमत है--इस बात की ? हर 
एक लक आप ध्यान में रखें, कि जो भी आप मानना चाहते ह, जो ३3४ 
चाहते हों, जो भी धारणा बनाना चाहते हों, उससे आपको क्या होगा-- हे 
बदल सकेंगे ? क्या आपकी नयी जिन्दगी शुरू होगी ? आपका उठाना मे बहेगा, 
जल जायेगा? आपको कोई नयी ज्योति मिलेगी ?-“ईसका ख्यारः क ४ ॥ हम 
अगर निराकार से मिलती हो, तो तिराकार की तरफ चल पड़े । अगर 
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से मिलती हो, तो साकार की तरफ चल पड़ें। जहाँ से मिलती हो-..आनः्द थे 
किरण, वहाँ चल पड़ें। चलने से यात्रा पूरी होगी, बंठ के सोचने से धार 
नहीं होगी । हे 

कुछ लोग जिन्दगी भर विचार ही करते रहते हैं कि साकार--कि आकार... 
कि निराकार--निर्गुण--कि सग्रुण; कि कृष्ण, कि रास, कि फ्राइस्ट ? 

कब तक सोचते रहेंगे? सोचने से कोई यात्रा नहीं होती | चलें। और मैं मानता 
हूँ, गलत भी चल पड़ें, तो हर्जा नहीं है, क्योंकि गलत से भी सीखने मिलेगा और 
गलत चल पड़े, तो कम से कम चले तो । चलछूना तो कम से कम आ ही जायेगा-- 
गलत रास्ते पर ही सही । वह चलना हाथ में होगा, तो कभी सही रास्ते पर भी 
चल सकते हैं। लेकिन साहस बिलकुल चलने का नहीं है। और हम सिफ्फ सिर में 
ही, खोपड़ी के भीतर ही चलते रहते हैं। उस चलने से कुछ भी न होगा। 
_ ० एक मित्र ने पूछा है : अनेक-अनेक दुलेभ भक्त हुए--चैतन्य, मीरा, कबीर, 
रेदास, तुलसी, नरसिह--औओर उन्होंने व्यापक पैमाने पर भक्ति का सारे देश में 
प्रचार भी किया; किन्तु इस सब के बावजूद भी, आज भक्ति-भाव से देश रिक्त 
दिखाई पड़ता है। इसका क्‍या कारण है? 


तरसिह को, आ रेदास को, या दादू को, या कबीर को जो मिला है, वह उनके 
प्रचार से आपको नहीं मिल सकता | 


हर भ्रचार से नहीं मिछता। धर्म कोई राजनीति नहीं है क्रि प्रचार से फैला दी 
॥ 
प कबीर प्रचार करते भी नहीं । कबीर तो केवल खबर दे रहे हैं कि जो उन्हें 
कक है, वह तुम्हें भी मिल सकता है। छेकिन कबीर के कहने से नहीं मिल जायेगा । 
पा के जया है, वह तुम्हें भी करना पड़ेगा, तो ही मिलेगा । 
हल प कि है सकती । ज्ञान हस्तांतरित नहीं हो सकता। यह कोई दे नहीं 
)। | थे जाओ; यह ज्ञान रहा। कि बाप मरे, तो बेटे को दे दे | गुरु 
मरे ' तो शिष्य को दे दे । ट्रान्सफरेबल नहीं है। ) गु 
-कज 32300 के साथ कबीर का--मर जायेगा । जिन्होंने कबीर की बात 
शाप कह है पह हर. उनके भीतर फिर पैदा हो जायेगा। लेकिन यह कबीर वाला 
कबीर के दौये से बग न हैं--जों पैदा होगा। 
प्रचार से नहीं। हज ला कसा दीया जला लें--तो ही ...। कबीर के 
लेने से नहों | उससे कठ री नहीं। कबीर की किताबों को सम्हालू कर पढ़ 
इस मुल्क ये... दस मुल जि ... मूल बात तो चूक ही रहे हैं। 
“* में ही नहीं, सारी जमीन पर--सभी मुल्कों में-८ 
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भक्त हुए, ज्ञानी हुए, उन्होंने जो पाया, वह कहा भी । जो नहीं कहा जा सकता 
था, उसको भी कहा । जिसको कहना बिलकुल असंभव था, उसको भी दब्दों में 
बाँधने की अथक कोशिश की | सिर पटका आपके सामने | आपने सुना भी | पहले 
तो आपने कभी भरोसा नहीं किया, कि ये जो कहते हैं, वह ठीक होगा। 
कौन कबीर पर भरोसा करता है ? मन में आपको ऐसा ही छगा रहता है कि पता 
नहीं, वह आदमी होश में है या बेहोश है ? यह जो कह रहा है, सच है--कि बे 
यह जो कह रहा है, सपना है या अनुभव है? आपको शक तो ३०3 रहता है। 
आप हजार तरकीब से यह तो कोशिश तो कर रहे हैं कि कहीं न कहीं कोई 
भूल-चूक कबीर से हो गयी है। क्योंकि जो हमको नहीं हुआ, वह इसको कैसे हो 
सकता है? और हम जैसे बुद्धिमान को नहीं हुआ, तो ये कबीर जेसे गेर-पढ़ें-लिखे 
आदमी को हो गया ! के! 
काशी के पंडितों को बड़ा शक था कि यह कबीर को हो नहीं सकता । कसे 
होगा? इतने शास्त्र हम जानते हैं और हम को नहीं हुआ ! किसी के पास धन हैः 
वह सोचता है : इतना धन मेरे पास है और मुझको नहीं हुआ और इसको ही गया : 
जरूर कहीं गड़बड़ है । यह जुलाहा या तो बहक गया, या दिमाग इसका खराब 
हो गया। । प क्र 
लेकिन कबीर जैसे लोग सुनते नहीं--इस तरह के लोगों की । वें कहे ही चले 
जाते हैं-कहे ही चले जाते हैं। पहले लोग हँसते हैं; पहले लोग अविश्वास करते 
हैं। फिर नहीं मानते, तो कुछ न कुछ माननेवाले भी मिल जाते हैं । कक कबीर 
कहे ही चले जाते हैं, फिर कुछ लोग कहने रगते हैं कि हो ही गया होगा ' इतने 
दिन तक आदमी कहता है ...। लेकिन कोई भी प्रयोग करते को राजी नह हे 
--कि यह जो कह रहा है--वह हम भी कर के देखें | क्योंकि प्रयोग कर # हे 
का मतलरूब तो जीवन को बदलना है। वह कठोर बात है । वह 8 है । 
इसलिये हम सुन लेते हैं कबीर को और उतकी वाणी को संगृहीत कर लेते हैं 
और फिर विश्वविद्यालय में उस पर शोधकाये--और रिसर्च--और डॉक्टरेट बॉट 
रहते हैं! बस, इतना उपयोग होता है ! हे 
$ रह मजे की जे है कि हो कबीर को सुनने नहीं जा ०2० थे, े रे 
पंडित विध्वविद्यालय में डॉक्टरेट कबीर पर ले कर और बड़ेनबड़े पद[प बंठ जा ि 
हैं। कबीर को कोई विद्वविद्यालय डॉक्टरेट देने को राजी नहीं हो 3 
लेकित कबीर पर सैकड़ों लोग शोध कर के डॉक्टर हो जाते हैं। और इन हे 
में से एक भी--कबीर अगर मौजूद हो तो उसके पास जाने को 2 
सकता क्योंकि ये पढ़े-लिखे सुसंस्क्ृृत छोग -- और यह कबी र--गे र- पढ़ 
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जुलाहा--इसके पास ... ! । 

हमें लगता है : इतने संत हुए फिर भी दुनिया संतत्व से खाली क्‍यों है ? 

संत दुनिया को संतत्व से नहीं भर सकते। संत तो केवल खबर दे सकते हैं कि 
यह घटना भी संभव है। और संत अपने व्यक्तित्व से यह प्रम।णित कर सकते हैं 
कि उनके जीवन में वह घट गया है, जिसको परमात्मा कहते हैं। लेकित वह तो 
संत के साथ तिरोहित हो जायेगा। दीया टूटेगा कबीर का और लौ परमात्मा में 
लीन हो जायेगी । आप उसको कहाँ सम्हाल कर रखेंगे ? वह तो आपका भी दिया 
जल जाय, आप में भी ज्योत जल जाय तो ...। 

लेकिन हम संतों के आसपास सम्प्रदाय बना लेते हैं। मंदिर खड़े कर लेते हैं । 
मसजिद बना लेते हैं; गुरुद्दारे खड़े कर लेते हैं। और संतों को उन्हीं में दफना देते 
हैं। बात खतम हो गयी । उनसे छुटकारा हो गया। 

संतों से छूटकारे के दो रास्ते हैं : या तो उनको सूली लगा दो, या उनकी पूजा 
करने लगो । बस, दो ही उपाय हैं--उनसे छूटकारे के | सुली लूगानेवाला भी कहता 
है : झंझट मिटी। पूजा करनेवाला भी कहता है : कि चलो, फूल चढ़ा लिये दो, 
झंझट मिटी, तुमसे छुटकारा हुआ। अब हम अपने काम पर जाये । 

जरूर इतने संत हुए हैं, लेकिन कहीं कोई प्रभाव दिखाई नहीं पड़ता । इसका 
कारण यह नहीं है, कि संतों को जो हुआ था, वह असत है। इसका कारण यह है 
हम असाध्य बीमारियाँ हैं। कितने ही संत हों, हम अपनी बीमारी को इतने जोर 
से पकड़े हुए हैं कि हम उनको असफल करके ही रहते हैं। यह हमारी सफलछता का 
परिणाम है--यह जो दिखायी पड़ रहा है! 

हम सफल हो रहे हैं । और हमारी संख्या बड़ी है, ताकत बड़ी है । और मजा 
यह है कि अज्ञान में जीने के लिये कोई श्रम नहीं करना पड़ता । इसलिये उसमें हम 
मजे से जी लेते हैं। ज्ञान में जीने के लिये श्रम करना पड़ता है। 

ज्ञान चढ़ाई है, पव॑त के शिखर की तरह । हम समतल जमीन पर पशु से बैठे 
रहते हैं। समतल कहना भी ठीक नहीं है। हम तो खाई की रेंगते लुड़कते रहते हैं। 
चहाँ कोई मेहनत नहीं छगती । गड्ढे की तरफ गिरने में कोई मेहनत है ? 

9६ पे हम बचते हैं। और अध्यात्म सबसे बड़ा श्रम है। इसलिये दुनिया में 
पे होते हैं, कल हैं, क्राईस्ट, मोहम्मद होते हैं, खो जाते हैं । हम मजबूत हैं, 
कोई बाह्य संपत्ति नहीं है का बा आह काला बज ३४ 7 
सकते बचठ ला च [हीत हो सके । अगर आप के पिता मरेंगे, तो जो 

' ह तापके पास छूट जाएगा। जो धन इकट्छा करेंगे, यह आपके 
ग ] 
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नाम छूट जायेगा | कोई क्रेडिट होगी बाजार में, उसको भी आप उपयोग कर लेंगे। 
हेकिन अगर आपके पिता को कोई प्रार्थना का अनुभव हुआ, तो वह कहाँ छूटेगा | 
अगर कोई ज्ञात की झलक मिली, तो वह कंसे छूटेगी ? उसकी कहीं कोई रेखा ही 
न बनेगी पदार्थ पर। वह तो पिता के साथ ही विलीन हो जायेगी । और पिता के 
जाने के बाद उस पर भरोसा भी न आयेगा कि वह थी । ँ, 
इसलिये हम सबको संदेह है कि बुद्ध कभी सच में हुए हैं? क्राइस्ट सच में हुए 
या कहानी है? क्योंकि वह्‌ जो घटना है, यह इतनी अनहोनी है कि दिखाई तो पड़ती 
नहीं कहीं | तो शक पैदा होता है। तो लगता है कि कहानी ही के | डा 
इसलिये जिंदा संत को मानने में हमें ज्यादा कठिनाई होती है, ८ थे 
संत को मानने के । क्योंकि मुरदा संत को मानने में अड़चन इसलिये नहीं 0 क्र 
हमारे पास कोई प्रमाण भी नहीं होता है कि उसको कहें कि नहीं, यह नहीं हुआ । 
जिन्दा संत को मानने में बड़ी कठिनाई होती है । क्योंकि हम हे 3: 8“. 
निकाल सकते हैं कि इस कारण से शक होता है, इस कारण से शक 20 के हक 
भी भूख लगती है ?--तो फिर हम में, तुममें फक क्या हा तुमको भी कक * माप 
है; तुमको भी बुखार आ जाता है--तो फिर हम में, तुम में हक क्‍या हे न्‍ न्‍ 
कुछ ज्ञान वगैरह नहीं हुआ । जैसे कि बुखार ज्ञान से डरता हो ! ज॑से कि मौत ज्ञान 
टत नहोती हो । कर हे 
है सी जम हम घटित होती है। फर्क मौत में नहीं पड़ता, फक ज्ञानी में पड़ता 
है। आपको भी मौत आती है, ज्ञानी को भी मौत आती हैः ॥। आपको जब मौत 
भाती है, तो भयभीत होते हैं। ज्ञानी को जब गा आती है,तो भयभीत नहीं होता । 
कई मौत में नहीं पड़ता, फके ज्ञानी में पड़ता है । 
के जैन तक आये, तो हम मान लें कि यह आदमी हो गया परम ज्ञान हे 
उपलब्ध । लेकिन मौत तो आती है--बुद्ध को भी । कृष्ण भी मरते हैं । हे रा 
खोता है--उसी तरह, जिस तरह हमारा खोता है। शरीर से गहरी हमारी अ 
नहीं जाती कि भीतर कुछ और भी है । हद शक 
कद मिट जाते हैं जे से, कहानी रह जाती है । फिर कम ३ कह 
हमें शक भी आता है । लेकिन अब दो हजार साहू पुरानी कहा इ 
कौन करें ! के 
और आपको खयाल है कि जिन्दा गुरु का हमेशा विरोध होता हे 2 दा 
होते हैं, तो विरोध होता है; बुद्ध मर जाते हैं, तो कोई विरोध हे 8४०5 
जी मार वाह हे न हे ता है। दो हजार 
से विवाह नहीं करता ! आप जिन्दा पत्नी चाहेंगे, अगर विवाह 
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वर्ष पहले कोई औरत हुई हो, चाहे वह कितनी ही सुन्दरी रही हो, आम्रपाली क्‍यों 
न रही हो, वह कितनी ही सुन्दरी रही हो, जगत्‌ की, दो हजार साल पहले ४ 
और मर गई, आप उससे शादी करने को राजी न होंगे ।--कि होंगे? आप दो 
हजार साल पहले की सुन्दरतम स्त्री से शादी न करके आज मौजूद जिन्दा स्त्री से 
चाहे वह इतनी सुन्दर न भी हो, उससे शादी करना पसन्द करेंगे। क्‍यों? ; 
लेकिन अगर जिन्दा गुरु हो, तो आप उसको नहीं मान सकते। दो हजार साहू 
पहले मरा हुआ गुरु हो, उसको ही मान सकते हैं। कुछ मामला गड़बड़ दिखता है। 
असल में गुरु से आप बचना चाहते हैं। मरा हुआ गुरु अच्छा है, वह आपका 
पीछा नहीं कर सकता। जिन्दा गुरु आपको दिक्कत में डालेगा । इसलिये मरा गुरु 
ठीक है। आप जो चाहें, मरे गुरु के साथ कर सकते हैं | जिन्दा गुरु के साथ आप 
जो चाहें, वह नहीं कर सकते । वह जो चाहता है आपके साथ, वही करेगा। इसलिये 
मुरदा गुरु के साथ दोस्तो बन जाती है। 
मुरदा पत्नी कोई नहीं चाहता, मुरदा पति कोई नहीं चाहता। मुरदा गुरु सब 
चाहते हैं। क्योंकि गुरु से लोग बचना चाहते हैं, बचाव कर रहे हैं। 
नरसिह हैं, कबीर हैं--इनकी क्या फिक्र करते हैं? आज भी लोग वैसे ही 
मौजूद हैं । लेकिन उनकी बात आप दो तीन सौ सार बाद करेंगे--जब वे 
मर जायेंगे । 
इनको खोजिये, जो जिन्दा हैं। आपके बीच अभी भी ... । जमीन कभी भी खाली 
नहीं है। कल हमेशा एक अनुपात में उतने ही छोग सदा ज्ञान को उपलब्ध होते 
हैं--हर युग में। रलकिन आपकी आँखें अन्धी हैं। उनको आप देख नहीं पाते । आप 
के :--। दो हजार साल जब प्रचार चलता है--किसी की कहानी का, तब उसे 
हि के 2 आपके मानते-मानते वह आदमी खो गया होता है, तब आप मान 
है हे ड होता है, तब आप उसे मान नहीं पाते हो । हू 
८-०5 2 ०5 वे ही अब दो हजार साल बाद पूजा कर रहें हैं। 
०३872; तलाश करें । जिन्दा भक्त को खोजें। और एक ही बात ध्यान 
यह ही चिल्ता के चिन्ता नहीं करनी है कि वह है भक्त--या नहीं | आपको 
8२ अड ० कि उसके 8०5 में मुझमें भक्ति उतरती हैं या नहीं । 
2 825: 222 न उतरे तो कोई खोज लेता । लेकिन जिन्दा दीये कि 
कोट या >म बुझा दीया जरू सके । 
पास मण्दराते हैं। का हक 305 है। लेकिन आप हमेशा मरे हुए दीये के भास- 
दीया नहीं जलता, तो आप पूछते हैं: नरसिंह 


४ | 
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हुए, मीरा हुई, कबीर हुए, दादू हुए--कुछ हुआ नहीं ? ये अभी भी हैं। उनके नाम 
छ और होंगे | उन्हें खोजें और उनकी बातें मत सुनें; उनसे जीवन की कला 
सीखें; अपने को बदलने की कीमिया सीखें। और साहस कर थोड़ा बदलनेका ] 

भोडी-सी बंदलाहूट भी आपको जिन्दगी में इतने रस से भर दगी, कि फिर 
आप और बदलने के लिए राजी हो पायेंगे । 

अभी आपकी जिन्दगी में सिवाय दुःख और पीड़ा के कुछ भी नह है । सिवाय 
उदासी और निराशा के कुछ भीं नहीं हैं। सिवाय विषाद और संताप के कुछ भी 
नहीं है। अभी आप एक जीते-जागते नरक हें । इसमें 5: प्रकाश की कु कहीं 
से भी मिलती हो, तो लाने की कोशिश करें। और कहीं से भी कुछ फूल खिल 
सकते हों, तो खिलायें। १.34 । 

लेकिन कहीं से भी आपको फूल की खबर आये, तो पहले तो आप यह शक करत 
हैं कि फूल असली नहीं हो सकते। क्या कारण हैँ? ० कि 

आप इतने नरक से भरे हैं कि आप मान ही नहीं सकते कि कहीं स्वगे हो सकता 
है । स्वर्ग बहुत से हृदयों में अभी भी है, लेकिन आपके पास आज़, खुला मन, 


- सीखने का भाव चाहिए । 


दुनिया में गुरु तो सदा उपलब्ध होते हैं, शिष्य सदा उपलब्ध नहीं होते। इससे 


गड़बड़ होती है। ये नरसिंह और कबीर और दादू असफल जाते हैं, क्योंकि गुरु 


हो जाना तो उनके हाथ में है; लेकिन शिष्य, तो आपके हाथ में है। /औअ 
तो दुनिया में गुरु भी हों, लेकिन शिष्य न मिल पायें, तो अं हो जाती है। 
कोई सीखने को तैयार नहीं है। सब सिखाने को तैयार हैं। क्योंकि सीखने के 
लिए झकना पड़ता है। आप भी सिखाने को तैयार हैं । के लोगों को सिखाते 
रहते हैं--बिना इसकी फिक्र किये कि आप क्या सिखा रहे हैं । 5 ह 
रे के का बेटा आपसे पूछता है : ईश्वर है? तो आप में इतनी हिम्मत हे 
कि आप कहें क्रि मुझे पता नहीं है! आप कहते हैं-“ बिलकुल है। डे न 
नास्तिक हैं, कम्युनिस्ट हैं, तो आप कहते हैं : नहीं है-- बिल * नहीं है हज 
एक बात पक्‍की है कि आप जवाब मजबूती से देते छः बिना इस हर “हे के 
किये कि आपको कुछ भी पता नहीं है। या तो हाँ कहते हैं, या ना हा का 
मैंने सुना है कि मुल्ला नसरुद्दीन अपने बेटे के साथ ्ह गू 
तो उसके बेटे ने पूछा कि पिताजी, सुर किसने बनाया : 


नें रनां मश्किल 
मुल्ला ने एक क्षण तो सोचा । क्योंकि कोई भी 52% पक अप दा 
अनुभव करता है कि मुझे पता नहीं । लेकिन ऐसे मुल्ला इमा 
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उसने कहा कि 'नहीं। मेरा मत तो उत्तर देने का होता है। लेकिन आज नहीं करू 
तू पता लगा ही लेगा । इसलिये मैं तुझसे साफ ही कह दूँ। मुझे पता नहीं है।' 

घूम रहे थे। फिर उस बच्चे ने पूछा कि वृक्ष कौन बड़े कर रहा है?' मुल्ला ने 
कहा कि 'मुझे पता नहीं।' फिर उस लड़के ने पूछा, 'रात को चाँद निकलता है 
तो उसका एक ही पहलू हमें हमेशा दिखाई पड़ता है। दूसरा पहलू क्यों दिखायी नहीं 
पड़ता ? ' मुल्ला ते कहा, मुझे पता नहीं है ।' 

बार-बार लड़के ने यह सुन के कि 'मुझे पता नहीं, मुझे पता नहीं,' लड़का उदास 
हो गया। उसके उदास चेहरे को देख के मुल्ला ने पूछा, 'बेटा, पूछ। दिल खोल कर 
पूछ | पूछेगा नहीं तो सीखेगा केसे ? 

कुछ भी पता नहीं है, फिर भी 'पूछेगा नहीं तो सीखेगा कंसे ? 

हम सब सिखा रहे हैं, बिना इसकी फिक्र किये कि हमें पता है या नहीं । 

धामिक व्यक्ति इस बात से शुरुआत करता है कि मुझे पता नहीं है और भब 
मैं सीखने निकलता हूँ । फिर वह विनम्र होगा, फिर वह झुका होगा। फिर जहाँ 
से भी सीखने को मिल जाय, वह सीखेगा । 

सीखने वालों की कमी है, इसलिये कबीर दादू असफल चले जाते हैं। और जो 
हम उनसे सीखते हैं, वह ज्ञान नहों सोखते; उनके शब्द सीख लेते हैं । 

| कबीर के पद याद हो जाते हैं। तुल्सी की चौपाइयाँ याद हो जाती हैं। लोग 

तोतों की तरह दोहराते रहते हैं। जब तक वह अ नुभव आपको न हो जाये, जो इन 
पदों में छिपा है, तब तक वे पद तोते की तरह हैं। अच्छा है मत दोहरायें । क्योंकि 
तोता होना अच्छा नहीं है। जब तक जान न लें, तब तक चुप रहें। और जो ताकत 
है, वह बोलने में न लूगा कर, खोजने में लगायें। तो कबीर सफल हो सकते हैं । 

० एक मित्र ने पूछा है कि मनुष्य तो अपने भाग्य को लेकर जन्मता हि अतो। 
अगर खोज भाग्य में होगी भगवान्‌ कीं, तो हो जायेगी । नहीं होगी, तो नहीं होगी ! 
कप &-स हम हि क हैं और खतरनाक भी | मतलूब की तो तब, 
होगा, मिल जायेगा । कल हे डे &% अल थआआा रे 2 
ही पड़ेगा । फिर जिन्दगी में जो कम ह अं ट 

कुछ भी हो, उसको स्वीकार कर लें और जो न 


हो, उसको भी सर के तक 

हूँ कि 5-25 स्लीकार कर लें कि वह नहीं होना है। तो फिर मैं आपको कहता 

लेकिन फिर भा भी मत खोजें । भगवान्‌ आपको खोजता हुआ आ जायेगा । 
ने फिर भाग्य की इतती ग 


रि भा होगा--ठीक है । 
तो फिर न के सम्बन्ध में यह बात और धन के सम्बन्ध में खोज जारी रखें, 
*माती है। धन के सम्बन्ध में खोज जारी रखें, और उसमें तो कहें कि 
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पुरुषार्थ के बिना कया होगा; और खोजेंगे नहीं तो मिलेगा कंसे ! और जो लछोग 
खोज रहे हैं, उनको मिल रहा है । हम ऐसे हाथ पर हाथ रखे बैठे रहे, तो गँवा 
देंगे। तो धन की खोज जारी रखें, क्योंकि पुरुषार्थ के बिना धन कैसे होगा ? और 
जब भगवान्‌ को खोजने का सवाल आये, तब कहें कि “सब भाग्य की बात है। 
होगा, तो हो जायेगा । नहीं होगा, तो नहीं होगा । तो फिर धोखा है, आत्म- 
वंचना है। न 
तो मैं मानता हूँ कि अगर भाग्य को कोई पूरी तरह स्वीकार कर ले, तो उसे 
भगवान को खोजने की जरूरत नहीं है। भगवान्‌ ही उसे खोजेगा। लेकिन भाग्य 
को पूरा स्वीकार करने का अर्थ समझ लेना | 20 कह 
फिर कुछ भी मत खोजें। फिर खोजना ही मत। फिर यह बात ही छोड़ देना 
कि मेरे हाथ में करने को कुछ भी है। फिर तो जो भी हो, होने देना । जा भी हा, 
होने देना। अपनी तरफ से कुछ करना ही मत । सी 
अगर कोई व्यक्ति इतने भाग्य पर अपने को छोड़ दे, तो समपंण हो गया। उसे 
भगवान का पता न भी हो, तो भी भगवान्‌ उसे मिल ही गया, इसी क्षण मिल 
गया । कोई बाधा न रही । लेकिन यह कानूनी बात न हो। यह कोई लीगल तर- 
कीब न हो हमारी । क्योंकि हम बड़े कानूनविद्‌ हैं। और हम ऐसी तरकीबे निका- 
लते हैं, जिनका हिसाब नहीं हैं कर 
मैंने सुना है कि मुल्ला नसरुद्वीन की पत्ती बीमार थी | मरने के करांब थी । 
डॉक्टर को नसरुद्दीन ने बुलाया । मरने के करीब थी पत्नी, बीमारी खतरनाक थी, 
तो उस डॉक्टर ने कहा कि 'इलाज जरा महँगा है।' ॒ 
नसरुद्दीन ने कहा कि 'कितना ही महँगा हो, मैं सब चुकाऊगा; अपना सब घर 
बेच कर चकाऊँगा। लेकिन इसे बचाओ | तो डॉक्टर ने कहा, “और यह भी हो 
सकता है कि यह न बचे ।' तो नसरुद्वीन ने कहा कि 'अ गर तुम का सको तो, 
और तुम मार डालो तो, जो भी खर्च होगा, वह तो मैं चुकाऊगा हीं। । 
फिर डॉक्टर इलाज में लग गया। सात दिन बाद पत्नी मर गयी । काफी खर्च 
हुआ। डॉक्टर ने बिल भेजा । तो नसरुद्दीत ने कहा कि “ऐसा करें कि हम: गत प 
पुरोहित के पास चलें ।' डॉक्टर ने कहा, क्या मतलब [ नसरुद्दीत ने कहा कि 'मैं 
गरीब आदमी हूँ, यह बिल पुरोहित जैसा कह देगा, वैसा कर लेंगे। हैः 
पुरोहित के पास नसरुद्दीन गया। पुरोहित के सामने तसरुद्दीन ने हब 5५ डॉक्टर 
बोलो, हमारी क्या छत थी? तो डॉक्टर ने कहा कि 'शते थी हमारी कि मैं बचाऊ 
या मारूँ--दोनों हालत में तुम बिल चुकाओगे।' 


तो नसरुद्दीन ने कहा कि 'तुमने मेरी पत्नी को बचाया ?! तो डॉक्टर ने कहा 
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कि “नहीं । तो नसरुद्दीन ने कहा कि “तुमने मेरी पत्नी को मारा?! 


स्क : तो डॉक्टर 
ने कहा कि “नहीं ।' तो नसरुद्दीन ने कहा कि “किस समझौते के बल पर ये पैसे 
माँग रहे हो ? किस हिसाब से ? न तुमने बचाया, न तुमने मारा। मैंने कहा था 


बचाओ या मारो--दोनों हालत में पैसे चुका दूंगा ।' 

हम भी ऐसा रोज-रोज करते रहते हैं। कुछ कानूनी व्यवस्थाएँ खोजते र 

यह खयाल आपको भगवान्‌ को खोजते वक्‍त ही आया--कि भाग्य... 
पहले भी कभी आया ? 

असल में जिसकी खोज से बचना है, उसे हम भाग्य पर छोड़ देते हैं । जिसे 
खोजना ही है, उसे हम अपने हाथ में रखते हैं । मगर इंसमें ऐसा भी लगता है कि 
हम तो खोजना चाहते हैं, लेकिन भाग्य में ही न हो तो क्‍या करें। 

एक तरफ राजी हो जायें । और पूरी तरह राजी हो जायें । और कोई तरकीबें 
न निकालें। तो परमात्मा को खोजना भी जरूरी नहीं है। 

भाग्य परमात्मा को खोजने की गहरी व्यवस्था है। शायद आपने इस तरह न 
सोचा होगा। 

भाग्यवाद का भाग्य से कोई सम्बन्ध नहीं है। भाग्यवाद का सम्बन्ध परमात्मा 
की खोज की खोज की एक विधि से है । इसलिये जो लोग कहते हैं कि सच में 
भाग्य है या नहीं, वे लोग समझ ही नहीं पा रहे हैं। यह तो एक डिव्हाइस है, यह 
तो एक उपाय है--परमात्मा की खोज का । यह तो जगत्‌ में परम शान्ति पाने की 
एक विधि है । है 


जो व्यक्ति सब कुछ भाग्य पर छोड देता है, उसे आप अशान्त नहीं कर सकते। 


भाग्य सच में है या नहीं--यह सवाल ही नहीं है। यह असं गी 
४ असंगत है बात | यह त 
सफ एक उपाय है 3 अल | 


> 222 कि जो व्यक्ति सब कुछ भाग्य पर छोड़ देता है, उसने सब कुछ 

| उससे कुछ भी छीना नहीं जा सकता। उसकी शान्ति परम हो जायेगी। 
उसका आनंद अखण्ड हो जायेगा। और अगर भगवान है, तो भगवान्‌ उसे मिल 
_>गा। जो भी है, वह उसे उपलब्ध हो जायेगा। क्‍योंकि अनुपलब्धि की भाषा 


ही उसने छोड़ दी । और अग न्‍ के 
र र भगवान उसे न भी मिले से बेचैनी नरहं 
होगी | यह मजा है। 5 गी मिले, तो भी उसे बेच 


हर उसे कोई बेचेनी ही नहीं है। व 
लेकिन यह बात बड़ी गहरी है। 

आप यह मत समझना कि 
किसी ज्योतिषी को हाथ दिखा 
साचना | अगर भाग्यवादी हो 


हते हैं। 


30000)॥ 


है कहेगा कि “जो भाग्य में है, वह होगा। ४ 


का भाग्यवादी हैं, क्योंकि आप चौरस्ते पर बैठे हुए 
ते हैं। इसलिये आप भाग्यवादी हैं, यह आप मत 
हते, तो चौरस्ते के ज्योतिषी पर जो चार आने ले 


/”.. शेर 


आए 
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कर आपका भाग्य देखता है, उस पर आपका भरोसा नहीं होता । 
भाग्यवादी का हाथ तो परमात्मा देखता हैं। उसको बीच के दलालों की जरूरत 
नहीं है । और चार आने में यह दलाल क्‍या बतायेगा [६ कितना बतायेगा ? और 
आपको पता नहीं है कि यह भी बेचारा दूसरे ज्योतिषी को हाथ दिखाता हैं! 
मैंने सुना है कि दो ज्योतिषी पास ही पास रहते थे | सुबह जब पे धन्धे पर 
निकलते थे, तो एक दूसरे से पूछते थे कि मेरे बाबत भाज क्या खयाल है ? आज 
कैसा धंधा रहेगा ? ः ४ 
एक ज्योतिषी एक बार मेरे पास आया । एक मित्र ले आये थे | ज्योतिषी बहुत 
कीमती थे । और एक हजार एक रुपया लेकर ही हाथ देखते थ। रच 
मेरे मित्र पीछे पड़े थे कि हाथ दिखाना ही है । एक हजार रुपया वे दे देंगे । 
मैंने कहा कि 'अगर हाथ दिखाना है, तो रुपये मैं दूंगा । तुम्हें नहीं दगार व 
हाथ मैंने दिखाया | हाथ देख कर उन्होंने बहुत-सी बातें कहीं । फिर वे रुपये 
की राह देखने लगे । लेकिन मैंने उनसे कहा कि आप इतना भी मेरे हाथ से न 
समझ सके कि यह आदमी रुपये नहीं देगा ! आप इतनी मेहनत कर रहे हैं ! अपना 
हाथ देख कर घर से निकले थे ? सुबह खयाल कर लिया करें कि किला ह 
--कि नहीं मिलेगा । यह तो नहीं मिलने वाला है। यह आप के भाग्य में नहीं है। 
वह आदमी रोने-धोने लगा कि पाँच सौ भी दे दें। फिर सो पद भी 3 
गया कि मैं इतनी दूर आया हूँ ! मैंने कहा कि भाग्य इतनी आसानी से नहीं 85% 
कि हजार से पाँच सौ पर भा गया--सौं पर आ गया । भाग्य में तेरे है ही बट 
यह जो ज्योतिषी को हाथ दिखाने वाला आदमी है--यह भाग्यवादी नहीं है । 
भाग्यवादी पंडितों के पास नहीं जायेगा, तांत्िकों के पास नहीं जायेगा। क्योंकि 
भाग्यवादी यह कह रहा है कि जो होने वाला है--वह होगा; उसे बदलने का भी 
कोई उपाय नहीं है । हे हू 
यह पाँच सौ रुपये खराब कर दो--ऐसा करो--तो भाग्य बदल जायेगा। 
जो बदल सकता है, वह भाग्य ही नहीं है। जो नहीं बदल सकता ...। मे 
और ध्यान रहे कि जो नहीं बदल सकता, उसको जानने का कोई डा नहीं हैं 
सकता, क्योंकि जानने से भी बदलाहट शुरू हो जाती है। जानना भी एक बदलाहट है । 
अगर आपको यह पता चल जाये कि कल सुबह आप मर जायेंगे, ता कल हे 
तक की जो जिंदगी बिना पता चलने में रहती, वही नहीं हो खा 3 
के बाद । फके हो जायेगा । वह जो बोध आपको आ गया से हक है. 
सुबह, वह आपकी पूरी रात को बदल देगा। यह रात वैसी रे हा र 
जैसी कि बिना पता चले आप सोये होते । अब आप सो नहीं सकते । 


० किक ०. 
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भाग्यवादी तो मानता है कि जो भी होगा-- वह होगा । कुछ करने 
नहीं है । करने वाले की कोई सामथ्य नहीं है । विराट्‌ की लीला है; के 
एक अंग मात्र हूँ । पट हं->सागर पर । मेरा अपना कुछ होना नहीं 
ऐसी समझ एक विधि है, एक उपाय है | ऐसी समझ में जो गहरा व 
है उसे फिर कुछ भी नहीं खोजना है। परमात्मा भी नहीं खोजना है. । है 
खुद उसे खोजता हुआ उसके पास चला आता है। ै 
पर सोच कर की] बाकी सब आप खोजें और परमात्मा आपको खोजे 
होगा / बाको सच लोजना है, तो परमात्मा भी आपको ही खोजना पड़े 
भी नहीं खोजना है, तो वह आपको खोज लेगा । ह 
अब हम सूत्र को लें। 
हज जेल कस बी पा पक 
अर कर 3 ह। तथा ममता से रहित एवं 
3 व के सील में सम और कप है अर्थात्‌ राय 
लाभ-हानि ये संतुष्ट है तथा मन बी के के दा योगी निसन्‍तर 
बे अब तिल 3 "० अंक हा नद्रयो सहित शरीर को वश्ञ में किये हुए 
>5 उन हे है, वह अपंण किये हुए मन बुद्धि वाला मेरा भक्त 
क्या है परमात्मा को प्रिय? यह 
बार पूछा गया है। 
कया है परमात्मा को प्रिय? 
है। क्या है उसे प्यारा? काश ! 


उपाय 
उसका 


जाता 
परमात्मा 


ऐसा नहीं 
गा। कुछ 


हैं श्रवन हजारों-हजारों साल में हजारों-हजारों 


क्योंकि जो उसे प्रिय है, वही हमारे लिये मार्ग 
हो सकते हैं। कैसा चाहता ह हे यही पता चल जाये, तो फिर हम उसके प्यारे 
कि हम योग्य केस कब ये ? कब हमें चाह सकेगा? कब हमें समझेगा 
है ? उसकी कया पसन्द 3? गन के ? उसकी क्या रुझान है ? उसका क्या लगाव 
तो मार्गं ल20, . ता रुचि है? वह अगर हमें 
का पता चल गया। 55% ७०-५७ ५६४०७ 
क्या है परमात्मा को ££ 
इसका यह 2575 इसमें बहुत बातें सोचने जैसी हैं। 
जो उसे अप्रिय है, उसके साथ रे हर उसे श्रिय है, उसके साथ वह पक्षपात करेगा : 
जा 5 न 
है भेद-भाव करेगा। इसका यह मतलब नहीं है। 


त्तहीं तो हमें यह 
जो उसका प्रिय है, उसके पाप भी माफ 


कर देगा: उसके गा हि 
ठ ध्थ 5 पर येंगे 
येंगे। और जो उसे प्रिय नहीं है, वह पुण्य 


ट भी क्षमा हो 
भी करे, तो हे 4 
रे ता पुरस्कार न पा सकेगा | 

नहों; ऐसा नहीं हैं।। 


परमात्मा का प्रिय कौन २१३ 


परमात्मा के प्रिय होने का अर्थ समझ लें। परमात्मा के प्रिय होने का अर्थ है : 
एक शाइवत नियम, ऋत--जिसको लाओत्से ने ताओ कहा है ..। परमात्मा के 
प्रिय होने का इतना ही अर्थ है कि वह तो हमें हर क्षण उपलब्ध है, लेकिन जब 
हम एक खास ढंग में होते हैं, तब हम उसके लिये खले होते हैं और वह हमारे 
भीतर प्रवेश कर जाता है। और जब हम उस खास ढंग में नहीं होते हैं, तो वह 
तुमारे पास ही खड़ा अटका रह जाता है। क्‍योंकि हम अवरोध खड़ा करते हैं। 
ऐसा ही : जैसे सूरज निकला है और मैं अपनी आँख बन्द किये खड़ा हूँ । तो 
सुरज निकला रहे, मैं अंधेरे में खड़ा रहँगा। और ठीक मेरी पलकों पर सूरज की 
किरणें नाचती रहेंगी। प्रकाश इतने करीब था, एक पछूक झपने की बात थी और 
मैं प्रकाश से भर जाता । लेकिन में आँख बन्द किये हूँ | तो में अँधरे में खड़ा हूँ । 
सूरज को खुली आँखें प्रिय हैं, इसका मतलहूब समझ लेना | इसका कुल मतलब 
इतना है कि खुली आँख हो, तो सूरज प्रवेश कर पाता है। बन्द आँख हो तो सूरज 
प्रवेश नहीं कर पाता | 
और सूरज आक्रमक नहीं है कि जबरदस्तों आपकी आँख खोले। अनाक्रमक है । 
प्रेम अनाक्रमक होगा ही। जबरदस्ती आपकी आँख भी खोली जा सकती है-- 
कि सूरज चोट करे और आपकी आँख खोल दे। लेकिन इस जगत्‌ में अस्तित्व की 
कोई भी व्यवस्था आक्रमक नहीं है। आपके लिये प्रतीक्षा करेगा। सूरज प्रतीक्षा 
करेगा कि खोलना जब आँख, तब प्रकाश भर जायेगा। 
परमात्मा के लिये प्रिय होने का यही अर्थ है कि एक कुछ ढंग है व्यक्तित्व का, 
जब हम खुले होते हैं, रिसेप्टिव होते हैं, ग्राहक होते हैं और परमात्मा भीतर प्रवेश 
कर पाता है। और कुछ ढंग है व्यक्तित्व का, जब हम बन्द होते हैं और सब तरफ 
से द्वार, दरवाजे, खिड़कियों में ताले पड़े होते हैं और परमात्मा बाहर-बाहर भट- 
कता रहता है, हमारे भीतर प्रवेश नहीं कर पाता। 
कृष्ण इस सृत्र में कहते हैं कि वह कौन-सा ढंग है, जो परमात्मा को प्रिय है? 
केसे तुम हो जाओ कि वह तुम्हारे भीतर प्रवेश कर जायेगा? समझें। 
'शान्ति को प्राप्त हुआ पुरुष ...।' अशान्त चित्त में क्‍या होता है ? अशान्त 
चित्त अपने में ग्रसित होता है। 
भाप रास्ते पर चलते लोगों को देखें । जितना अज्ञान्त आदमी होगा, उतना ही 
रास्ते पर बेहोश चलता हुआ दिखाई पड़ेगा । अनेक छोग खुद से बातचीत करते 
हैं और चलते जाते हैं। ओंठ हिल रहे हैं; हाथ हिला रहे हैं! किससे बात कर रहे 
हैं? कोई वहां है नहीं उनके साथ | खुद से ही ...। भीतर परेशान हैं। भीतर परे- 
शानी की तरंगें चल रही हैं । 
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अगर आप भी दस मिनट बेठ कर लिख डालें कि कि आपके मन में क्या चलत 
है, तो आप आप खुद ही धबड़ा जायेंगे कि यह क्या मेरे भीतर चल रहा है। दा 
कि मैं पागल हूँ । आप, जो आपके भीतर चलता है, किसी को भी नहीं बताते । 
जिसको आप प्रेम करते हैं, उसको भी नहीं बताते--जो आपके भीतर चल रहा है। 

मनसविद कहते हैं कि अगर कोई आदमी अपने भीतर जो चलता है, सब बता 
दे, तो फिर दुनिया में मित्र खोजना मुहिकल है। 

आप सब दबाये हैं भीतर, बाहर तो कुछ-कुछ थोड़ी-सी झलक देते हैं। वह भी 
काफी दुःखदायी हो जाती है। सम्हालूते रहते हैं। 

यह जो भीतर अशांति का तूफान चल रहा है, यह दीवाल है। इसके कारण 
आप परमात्मा से नहीं जुड़ पाते । आपके और परमात्मा के बीच एक तूफान है-- 
बशांति का, विचार का, विक्षप्तता का, पागलपन का । यह हट जाय । 

कृष्ण कहते हैं, 'शांति को प्राप्त हुआ ...।' और शांति को वही प्राप्त होता है...। 
था तो ध्यान से चलें--विचारशून्य हो जायें । या प्रेम से चलें--और भक्तिपूर्ण हो 
जायें । या तो सारे विचार समाप्त हो जाये या सारे विचार प्रेम में डब कर प्रेम- 
मय हो जाये और प्रेम ही रह जाय, विचार खो जाये... । 

या तो सब विचार पिघल कर प्रेम बन जाये और सब विचार भाप बन जायें, 
ओर भीतर शून्य, शांत अवस्था रह जाये । 

“जो पुरुष सब भूतों में द्रेषभाव से रहित...।' और जैसे ही कोई शांत होगा, 
ह्वेष समाप्त हो जाता है । या उलटा भी समझ लें। जैसे ही द्वेष समाप्त होता हैं 
शांत हो जाता है। जब तक आपका द्वेष है कहीं, तब तक आप शांत नहीं हो 
सकते । क्योंकि जिस से द्वेष है, वही कारण बनेगा--आपकी अश्ञांति का। 

'स्वाथेरहित, सब का प्रेमी, हेतुरहित दयाल्‌ ...। 

क्या है हमारी अशांति ? --स्वार्थ। चौबीस घन्टे सोचते हैं--अपनी ही भाषा में। 


सुना है मैंने : जिस दिन जीसस को सूली लगी, उस दिन उस गाँव में एक आदमी 
के दाढ़ में दर्द था। और जिस रास्ते से लोग ले जा रहे थे जीसस को सूली 
चढ़ाने, उसी रास्ते पर उसका घर था । सारे गाँव से वह परिचित था । लोग देखने 
जा रहे थे । सारे गाँव 


० में तहलका था कि जीसस को आज सूली लग लग रही है। 
जो भी गाँव का आदमी 


रप वहाँ से निकलता, वह आदमी. . आँख में उसके आँसू थे; 
/<९ सह कराह रहा था; क्योंकि उसकी दाढ़ में ददं था । तो लोग उससे पूछते कि 
” या तुम भी प्रेमी हो में ; 
हक जीसस के प्रेमी हो? वह कहता, 'भाड़ में जाये जीसस; मेरी दाई 
हरा गाँव वहाँ से निकछा। हर आदमी ने पूछा कि 'अरे, यह हमने सोचा नही 
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| कि जीसस से तुम्हारा कोई रंगाव है !' वह कहता, 'कंसा जीसस? कहाँ की 
थ् कक (४! । 
तें हे . 
तुम बातें कर रहे हो! मेरी दाढ़ में दर्द है; रात भर से ह गधा 3 
जीसस को सूली लग रही है, वह जरा भी मूल्य नहीं है। उसकी दाढ़ में दर्द 
है-- वह मूल्यवान है । हे हि क 
वियतनाम में हजारों लोग मरते रहे हैं, वह सवाल नहीं है। आपके पैर में जरा-सा 
काँटा लग जाय, वह मूल्यवान है। सारी जमीन पर कुछ होता रहे, आपकी जेब 
ढ्ी गया । 
कट जाय--सब गड़बड़ ह ल्‍ 
हम जीते हैं--एक स्वार्थ का केन्द्र बना कर। और जितना ही यह स्वाथ का 
केन्द्र मजबत होता है, उतनी ज्यादा अशान्ति होती है । ! सेफ 
अपने सम्बन्ध में जो जितना ज्यादा सोचता है, उतना परेशान होगा । जो अपने 
सम्बन्ध में जितना कम सोचता है, उतनी परेशानी क्षीण हो जाती है शी 
जो इस विराट जगत्‌ को चारों तरफ देखता है--इसकी पीड़ी को, इसके सुख 
को, इसके दुःख को, उन्हें मौका भी नहीं रह जाता--यह सोचने का--कि मेरे पर 
में काँटा है। कि 
स्वार्थ की जो बुद्धि है, वह अशान्ति जनमाती है। इसलिये कुछ हर के जंसा गीसस 
ते सेवा पर बहुत जोर दिया । जोर इसी कारण दिया। इसलिये नहीं कि सेवा से 
दूसरे को लाभ होगा | वह तो होगा, पर वह गौण है । सेवा पर इसलिये जोर दिया 
कि उससे तू अपना खयाल भूल सकेगा। और अगर खुद का खयाल शुलता चला 
जाये, तो वह समपंण बन जाता है। हर 
तो कृष्ण कहते हैं : 'स्वार्थरहित जो व्यक्ति हो वह परमात्मा के लिये खुला 
री गे स्वार्थ ंद होता है । 
होता है। जो स्वार्थ से भरा हो, वह बंद ह है 
तो चौबीस घण्टे में कुछ समय तो स्वार्थरहित होना सीखना चाहिये । डक 33 
धीरे उसका आनन्द आने लगेगा। कभी स्वार्थरहित छोटा-मोटा कृत्य भी क 
देखें । कभी किसी के तरफ यूँ ही अकारण मुसकरा के देख ०५ लक 
अकारण कोई मुसकराता तक नहीं । हालाँकि मुसकराहुट हे ड 52 
होता । लेकिन आप तभी मुसकराते हैं, जब कोई मतलब है पल पा 
कराते हैं, तो दूसरा भी सावधान हो जाता है--कि जरूर कर व के 
कोई गैरमतलब के मुसकराता भी नहीं है। कोई गेरमतलब 
भी नहीं करता । कर हु 
ृँ जार 
गाँव में लोग करते थे, अब तो धीरे-धीरे बात वहां भी 226 27 23 
है। गाँव में कोई किसी से भी राम-राम कर लेता था । का गज 
ये क 
जाये और कोई राम-राम करे, तो वह बहुत डरता है, 
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नहीं, वह राम-राम क्‍यों कर रहा है ! जरूर कोई मतलब होगा। मतलब के ब्वि 
तो हम राम-राम भी नहीं करते; किसी को नमस्कार भी नहीं करते। करेंगे रा 
क्यों ? जब कोई प्रयोजन होता है ...। 

मैं एक यूनिवर्सिटी में पढ़ता था । मेरे जो वाइस चांसलूर 
तो मैं उनसे मिलने गया । जैसे ही मैं उनसे मिलते पहुँचा, 
'कंसे आये ? ' तो मैंने कहा, 'जाता हूँ । क्योंकि किसी काम 
राम-राम करने आया था।' 

उन्होंने कहा, 'क्या मतलब ? ' वे थोड़े हैरान हुए कि पढ़ा-लिखा लड़का, राम- 
राम करने आया है ! मैंने कहा, “आप अजनबी आये हैं, नये-नये आये हैं । मैं आपके 
पड़ोस में ही हूँ, पड़ोसी हूँ । सिफ राम-राम करने आया। ओर अब कभी नहीं 
आऊगा। क्योंकि मैंने यह नहीं सोचा था कि आप पूछेंगे--कंसे आये । इसका मत- 
लब यह है कि आपके पास जो लोग आते हैं, काम से ही आते हैं। कोई गैर-काम 
नहीं आता । और आप भी जिसके पास जाते होंगे, काम से ही जाते होंगे । गैर- 
काम नहीं जाते। तो आपकी जिन्दगी फिजूछ है। काम ही काम है या कुछ और 
भी है उसमें ।' 
मैं तो चला गया यह कह कर ; वे नाराज भी हुए होंगे, परेशान भी हुए होंगे, 
पाचते भी रहे होंगे । दूसरे दिन उन्होंने मुझे बुलवाया कि “मैं रात सो नहीं सका । 
तुम्हारा मतरूब ? सच में मुझे ऐसा लगने लगा, रात, उन्होंने मुझ से कहा कि "मैंने 
पह धछ कर ठीक नहीं किया कि कैसे आये ?' 


मैंने भी कहा, कि कम से कम मुझे बैठ तो जाने देते । यह बात पीछे भी हो सकती 


थी। राम-राम तो पहले हो जाती । मुझे कुछ काम नहीं है और कभी आपसे कोई 


काम पड़ने का काम भी नहीं है । को कै लेबि 
जे अं अल हीं है। कोई प्रयोजन भी नहीं है। छेकिन हम सोच ही 


पूछ लिया कि कैसे दा कप का न्तिज् स्‍ल भूल पाता, जिस दिन मैंने तुम से 
नहीं आया । उस दिन से " 2 तुमने कहा कि सिर्फ राम-राम करने आया; काम से 
दन से पहले मैंने कभी सोचा भी नहीं था कि बेकाम कोई आयेगा । 


जन्दगी हमारे धन्धे जैसी में गे 
है कुछ हो गयी । सब का ने बेल, 
उसमे कुछ सहज--कुछ भरी नहीं है । है है। उसमें प्रेम , उसमें कुछ 


स्वार्थ-रहित का अर्थ है : जीवन के 
कोई कारण नहीं है; खुश हो रहे हैं 


थे, नये-नये आये भे । 
उन्होंने मुझसे पूछा, 
से नहीं आया। पल 


उत्सव में सम्मिलित--अकारण | 
। और सदा अपने को केन्द्र नहीं बनाये हुए 
सोच रहे हैं कि मेरे छिये क्या होगा ? मुझे 


९ 
हैं। सारी दुनिया को सदा अपने से नहीं 


जे 


। 
क्‍ 
क्‍ 
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क्या लाभ होगा ? मुझे क्या हानि होगी । हर चीज के पीछे अपने को खड़ा नहीं 
कर रहे हैं। चौबीस घण्टे में अगर दो-चार घण्टे भी ऐसे आपकी जिन्दगी में आ जायें, 
तो आप पायेंगे कि धर्म ने प्रवेश शुरू कर दिया । और आपकी जिन्दगी में कहीं से 
परमात्मा आने लछगा। 
कभी अकारण कुछ करें । और अपने को केरद्र बना कर मत करें। 
'सब का प्रेमी, हेतुरहित, दयालु...।' दया तो हम करते हैं, लेकिन उसमें हेतु 
हो जाता है । और हेतु बड़े छिपे हुए हैं । 
आप बाजार से निकलते हैं और एक भिखमंगा आप से दो पैसे माँगता है । अगर 
आप भकेले हों और कोई न देख रहा हो, तो आप उसकी तरफ ध्यान नहीं देते । 
लेकिन अगर चार साथी साथ में हों, तो इज्जत का सवाल हो जाता है। अब दो 
पैसे के लिये मना करने से ऐसा लगता है कि लछोग क्या सोचेंगे--कि अरे, इतते 
कृपण ! इतने कंजूस ! दो पैसे न दे सके ? ; 
भिखमंगा भी देखता है; अकेले में आपको नहीं छेड़ता। अकेले में आपसे निका- 
लना मुश्किल है । चार आंदमी देख रहे हों, भीड़ खड़ी हो, बाजार में हों, पकड़ 
लेता है पर । आपको देना पड़ता है। भिखमंगे को नहीं, अपने अहंकार की वजह। 
हेतु है वहाँ कि लोग देख लेंगे, तो समझेंगे कि चलो, दयावान है | देता है । अ 
या देते हैं कभी, तो उसके पीछे कोई पुण्य अर्जन का खयाल होता है । देते हैं, 
कभी, तो उसके पीछे भविष्य में, किसी स्वर्ग में पुरस्कार मिलेगा--उसका खयाल 
होता है। लेकिन बिना किसी कारण--हेतु रहित दया--दूस रा दुःखी है इसलिये. ..। 
इसलिये नहीं कि आपको इससे कुछ मिलेगा | दूसरा दु.खी है इसलिये; दूसरा परे- 
शान है इसलिये, अगर दें, तो दान घटित होता है । 
अगर आप किसी कारण से दे रहे हैं, जिसमें आपका ही कोई हित है ... । हू 
मैं गया था एक कुंभ के मेले में। तो कुंभ के मेले में पंडित और पुजारी छोगों 
को समझाते हैं कि 'दो; जितना दोगे, हजार गुना वहाँ--भगवान्‌ के वहाँ म् ८ 
हजारगुने के लोभ में कई नासमझ दे सकते हैं । हजारगुने के लोभ में ... ! यहाँ 
एक पैसा दो, वहाँ हजार पैसा लो! यह तो धंधा साफ है। । 
लेकिन देने के पीछे अगर लेने का कोई भी भाव हो, तो दान नष्ट हो गया; 
धा हो गय 7 हो गया । रे 
हे 5 हि ८3 लक दयालु ... अगर कोई हो, तो परमात्मा उसमें प्रवेश 


कर जाता है। वह परमात्मा को प्यारा है। हे 
'सब हे पद ..।' प्रेम हम भी करते हैं। किसी को करते हैं, किसी को नह 


हैं -- लिये हमारी 
करते हैं। तो जिसको हम प्रेम करते हैं, उतना ही द्वार--परमात्मा के लिये ह 
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तरफ खला है । वह बहुत संकीर्ण है । जितना बड़ा हमारा प्रेम 
बड़ा द्वार खुला है। अगर हम सब को प्रेम करते हैं, तो सभी हमा 
गये, सभी से परमात्मा हममें प्रवेश कर सकता है। 

लेकिन हम एक को भी प्रेम करते हैं, यह भी संदिग्ध है। सब को तो प्रेम करना 
दूर, एक को भी करते हैं, यह भी संदिग्ध है। उसमें भी हेतु है; उसमें भी प्रयोजन ] 

पत्नी पति को प्रेम कर रही है, क्योंकि वही सुरक्षा है, आथिक आधार है। पति, 
पत्नी को प्रेम कर रहा है, क्योंकि वही उसकी काम-वासना की तृप्ति है। लेकिन 
यह सब लेन-देन है। यह्‌ सब बाजार है। इसमें प्रेम कहीं हैं नहीं । 

जब आप प्रेम भी कर रहे हैं ओर प्रयोजन आपका ही है कुछ, तो वह प्रेम पर- 
मात्मा के लिये द्वार नहीं बन सकता । 

इसलिये कुछ को हम प्रेम करते हैं--जिनसे हमारा स्वार्थ होता है । जिनसे 
हमारा स्वार्थ नहीं होता, उनको हम प्रेम नहीं करते। जिनसे हमारे स्वार्थ में चोट 
पड़ती है, उनसे हम घृणा करते हैं। 

मगर हमेशा केन्द्र में मैं हेँ। जिससे मेरा लाभ हो, उसे मैं प्रेम करता हूँ; जिससे 
हानि हो, उसको घृणा करता हूँ। जिससे कुछ भी न हो, उसके प्रति मैं तटस्थ हूँ, 
उपक्षा रखता हूँ, उससे कुछ लेना-देना नहीं है। 

परमात्मा के लिये द्वार खोलने का अथ है : सब के प्रति ...। लेकिन सब के 
प्रति कब होगा ? वह तभी हो सकता है, जब मुझे प्रेम में ही आनन्द आने लगे-- 
स्वाथ में नहीं । इस बात को थोड़ा समझ लें। 

जब मुझे प्रेम में ही आनन्द आने लगे ; प्रेम से क्या मिलता है--यह सवाल नहीं । 

कोई पत्नी है, उससे मुझे कुछ मिलता है; कोई बेटा है, उससे मुझे कुछ मिलता 
2 का मुझे कुछ मिलता है। कोई पिता है, कोई भाई है, कोई मित्र 
| सेन कुछ मिलता है । उन्हें मैं प्रेम करता हूँ, क्योंकि उनसे मुझे कुछ 
मल्ता है। 

अभी मुझे प्रेम का आन 
मिलता है, उसमें मेरा आनन्द 
मिलने का सवाल ही नहीं 


रे लिये द्वार हो 


द नहीं आया। अभी प्रेम भी एक साधन है, और कुछ 
न्द है। लेकिन प्रेम तो खुद ही अद्भुत बात है। उससे 
कक अपने आपमें काफी है। 
ड़ + उससे आगे कुछ चाहने की जरूरत नहीं है । 
२००4 समझ में आ जाये कि प्रेम ही आनन्द है--और यह मेरा 
हब थक भी मैं भ्रम करता हूँ, तभी आनन्द घटित हो जाता है; 
इसको करूँ और उस नवाठ नहीं है, तो फिर मैं काहे को कंजूसी करूँगा कि 
को न करूँ? फिर तो मैं खुले हाथ, मुक्त भाव से--जों भी 
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मेरे निकट होगा, उसको ही प्रेम करूँगा। वृक्ष भी मेरे पास होगा, तो उसको भी 
प्रेम करूँगा, क्योंकि वह भी आनन्द हा! अवसर क्‍यों छोड़ देना । एक पत्थर मेरे 
पास होगा, तो उसको भी प्रेम करूँगा, क्योंकि वह भी आनन्द का अवसर क्‍यों 
हद ला आपको प्रेम में ही रस का पता चल जायेगा, उस दिन आप जो भी 
है बट भी है, उसको ही प्रेम करेंगे। प्रेम आपकी इवास बन जायेगी। उस 
। आप श्वास इसलिये नहीं लेते हैं कि उससे कुछ मिलेगा। इवास जीवन है; उ हे 
कुछ लेने का सवाल नहीं है । प्रेम और गहरी शा है--आत्मा की इवास है; 
वह जीवन है । जिस दिन आपको यह समझ में आने लगेगा, बट दिन आप प्रेम 
को स्वार्थ से हटा देंगे और प्रेम तब आपकी सहज चर्या बे जो । 3 
कृष्ण कहते हैं, ' प्रेमी सब का; ममता से रहित नर यान का 
क्योंकि हम तो समझते हैं : प्रेमी वही है, जो ममता से भरा हो । आता पीस: हे के 
ममता और प्रेम में ऐसा ही फक है, जेसे कोई नदी बह पर हा 
है। और कोई नदी बँध जाये और डबरा बन जाये और बहना बन्द हो जाय 
गरी ममता है। ग 28 
कम हुआ झरना है, किसी न रुकता नहीं, बहता सा 
है। कहीं रुकता नहीं; कोई रुकावट खड़ी नहीं करता । कक 2 पक 
पुर ही प्रेम करूँगा; तुम्हें ही प्रेम करूँगा । अगर तुम नहीं हो, त॑ हे कुकर 
अगर तुम नहीं हो, तो मेरी जिन्दगी गयी । तुम्हारे बिना सता मद | 
तुम्हीं मेरे सार हो । ऐसा जहाँ प्रेम डबरा बन जाता है, वहाँ प्रेम ही; 
वहाँ प्रेम में सड़ांध पैदा हो गयी |. _ 
सड़ा हुआ प्रेम ममता है, रुका हुआ प्रेम ममता है। 
ममता से आदमी परमात्मा तक नहीं पहुंचता | ममत 
नदी सागर तक कैसे पहुँचेगी? वह तो यहीं रुक गयी । उ' 
हो गयी । इसलिए कृष्ण तत्काल जोड़ते हैं, (सब का प्रेमी, हे 
से रहित ... ।' हर ग्री करीब 
मे कहीं रुकता न हो; किसी पर रुकता न हो, 25 हि न कहीं 
आये, उसको नहला दे और बहता जाये। कहीं आग्रह न मल 
यह न कहता हो कि बस, यही मेरे प्रेम का आधार है । ऐस 
में पड़ेमा और यह प्रेम भी बाधा बन जायेगा । 
इसलिये ममता का विरोध किया है। वह श्रम बीम 
का विरोध है। 


से तो डबरा बन गया । 
सकी तो गति ही बन्द 
तुरहित दयालु, ममता 


7र हो गया, उस बीस अभ 
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ममता हटे और प्रेम बढ़े, तो आप परमात्मा की तरफ पहुँचेगे। 
आसान है दो में से एक । 

अगर हम प्रेम करें, तो ममता में फंसते हैं। ओर अगर ममता से बचे, तो हम 
प्रेम से ही बच जाते हैं। ऐस्ती हमारी दिक्कत है। अगर किसी से कहो कि ममता 
मत करो, तो फिर वह प्रेम ही नहीं करता किसी से | क्योंकि वह डरता है कि 
किया प्रेम, कि कहीं ममता न बन जाये | तो वह प्रेम से रुक जाता है। 

ममता से बचते हैं, तो प्रेम रुक जाता है। तब भी दरवाजा बन्द हो गया | अगर 
प्रेम करते हैं, तो फौरन ममता बन जाती है; तो भी दरवाजा बन्द हो गया। 

प्रेम हो और ममता न हो | नदी तो बहे और कहीं सरोवर न बने। इसको 
खयाल में रखें । 

बच्चे को प्रेम करें। आप अपने बेटे को प्रेम करें, इसमें कुछ भी हज नहीं है। 
शुभ है। लेकिन वह प्रेम आपके ही बेटे पर समाप्त क्‍यों हो ? वह और थोड़ा बढ़े। 
ओर भी पड़ोसियों के बेटे हैं, उनको भी छुए। क्‍यों रुके बेटे तक? और सच में 
अगर आप असली बाप हैं और आपने बेटे का प्रेम जाना है, तो आप चाहेंगे कि 
जितने बेटे बढ़ जायें, उतना अच्छा । क्योंकि उतना प्रेम आपको आनन्द देगा। 

एक बेटा इतना आनन्द देता है अगर सारी जमीन के बेटे आपके बेटे हों, तो 
कितना आनन्द होगा ! एक मित्र जब इतना आनन्द देता है, तो फिर क्‍यों कंजूसी 
करते हैं; बढ़ने दें। सारी पृथ्वी मित्र बन जाये तो और गहरा आनन्द होगा। 
अन्तहीन आनन्द होगा। 

जब मनुष्यों को प्रेम करने से इतना आनन्द मिलता, तो पशुओं को क्‍यों वंचित 
करना--फैलने दें । 

जब प्रेम इतना आनन्द देता है, तो रोकते क्‍यों हैं? उसे बढ़ने दें, उसे फैलने दें । 
उसे सारी जमीन को, सारे अस्तित्व को घेर लेने दें। तो आप परमात्मा के लिये 
प्रिय हो जायेंगे। क्योंकि आप खुल जायेंगे--सब तरफ से । आपका रंच्र-रंध्र खुल 
जायंगा--सब तरफ से। सब तरफ से प्रभु की करणें प्रवेश कर सकती हैं । 


“अहंकार से रहित, सुख दुःखों की प्राप्ति में सम, क्षमावान, अपराध करने वाले 
को भी अभ्यय देने वाला हैरत 


अहंकार से रहित. . 
शान्‍्त और शून्य हो जाता 
है ज्यादा। 


अहंकार और भ्रम विरोधी हैं। अगर प्रेम बढ़ता है, तो अहंकार पिघल जाता 
है । सैकिन बहुत लोग पूछते हैं... । 


लेकिन हमें 


-। जितना गहन होता है प्रेम उतना अहंकार अपने आप 
ता है। जितना कम होता है प्रेम, उतना अहंकार होता 


- ाााााााआआआाााााआआााााणाआआआआईआथआखा 
न्‍ >ममारानलालसमहनसामाहाननाहनहकनक..."ंााााएाएता7ाताालातललतलॉलाालललकलताीख 
७७८ररशााणणणाणााााााआथआथआाआाआाआाआाआनानाण्ााण 
आधा ए॑ाारीी्॥८७७७७८८ररेएश9७७७७७७७७७७७ए# 
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एक मित्र ने आज भी पूछा है कि अहंकार से कैसे छुटकारा हो ? ह$५ ०५ सीधे 
छुटकारा न होंगा। आप प्रेम को बढ़ायें | जैसे-जैसे प्रेम बढ़ेगा, अहंकार वर्साजत 
हल 7४: | चर > त् न ३. 
गेने लगेगा। क्योंकि जो शक्ति अहंकार बनती है, वही प्रेम बनती है । 
हे प्रेम और भहंकार में एक ही शक्ति काम करती है। इसलिये अगर आप बड़े 
र्‌ ह रे ; ५; ः 
अहंकारी हैं, तो निराश मत हों। आपके पास प्रेम की बड़ी क्षमता छिपी पड़ी है। 
दुःखी मत हों; आपके पास बड़ा स्रोत है। यही ऊर्जा मुक्त हो जाये, तो प्रेम 
बन जायेगी | 5 फ अली 
लेकिन सीधा अहंकार से मत लड़ें। आप जो भी कुछ करेंगे सीधा, उससे हैं 
कार नहीं मिटेगा। आप तो प्रेम की तरफ फलाब शुरू कर दें। कहीं से भी श्रम हद 
) श न > 5४ है 
फैलाना शरू करें । जिस तरफ लगाव जाता हो, उसी तरफ प्रेम को बढ़ायें हु यह 
खयाल रखें कि उसको रुकने मत दें । उसको बढ़ते जाने दें । उसकी सीमाएँ जितनी 
भी विस्तीर्ण होने लगें, होने दें । ५ ् 
ये विस्तीर्ण होती सीमा और एक दिन आप अचानक पायेंगे कि आपके कल 
का घाव तिरोहित हो गया । आप प्रेम से भर गये हैं और मैं का कोई भाव नह 
रह गया है । हम 
॥| में ; आता है। लेकिन 
“सुख-दु.खों की प्राप्ति में सम .. । सुख आता है, दुःख भी जप रे स्प्के 
आपने कभी खयाछ नहीं किया होगा कि सुख और दुःख एक ही सि से रे 
हैं। सुख के पीछे ही दुःख छिपा होता है; उसका ही संगी-साथी है । और रे 35 
तलाक का कोई भी उपाय नहीं है । दोनों सदा साथ हैं। उनका जोड़ा कभी हूं 
नहीं । हरे 
जब दुःख आता है, तब उसके पीछे सुख छिपा रहता है। लेकिन हमारी आँखें 


 संकीण हैं । जो होता है, उसको ही हम देखते हैं । जो पीछे छिपा है, उसको. नहीं 


देखते हैं मु 
8५ आर खुश हो रहे हैं, तब अब की दफा ध्यान रखना ...। जब हे हे 

तब ध्यान रखना कि जरूर उसके पीछे उससे जुड़ा हुआ दूःख आयेगा । कि वही 

घड़ी दो घड़ी में ही पायेंगे कि दुःख आ गया है और इस के क्वा 

होगी, जो आपने सुख भोगा था--उसकी थी; वही ८ हे दे । रा कर 
हर दुःख के पीछे उसका सुख है। हे हर सुख के पीछे उसका डु: 

में जैसे दो पहलू होते हैं, ऐसे वे दो पहलू हैं । गे हीं 
मगर न ध्यान हे करते । हमने कभी कप रा कल 

आप यह पहचान जायेंगे कि हर सुख का अनिवार्य दुख है । हर दु: 


सुख है। और दोनों मिलते हैं--एक नहीं मिलता । 
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अगर आप अपना दुःख कम करता चाहते हैं, तो आपको अपना सुख कम करना 
पड़ेगा । अगर आप अपना सुख बढ़ाना चाहते हैं, तो आपको अपना दुख बढ़ाना 
पड़ेगा । 

इसलिये एक बड़ी अद्भुत घटना घटी है--इस जमीन पर । अब हमें खयाल में 
आती है। जमीन पर जितना सुख बढ़ता जाता है, उतना दुःख भी बढ़ता जाता है । 
यह बड़े मजे की बात है। 

विज्ञान ने सुख के बहुत उपाय किये हैं। और सुख निश्चित ही आदमी का बढ़ 
गया है । लेकिन आदमी जितना आज दु:खी है, इतना कभी भी नहीं था । 

लोगों को रूगता है कि इस में बड़ा कन्ट्रॉडिक्शन है, विरोधाभास है। 

विज्ञान ने इतना सुख बढ़ा दिया, तो आदमों इतना दुःखी क्‍यों है? इसीलिये। 
इसमें विरोध नहीं है । 

जितना सुख बढ़ेगा, उसके ही अनुपात में दु:ख भी बढ़ेगा। वे साथ ही बढ़ेंगे। 

एक गाँव का आदमी कम दुःखी है, क्योंकि कम सुखी भी है। एक आदिवासी 
कम दुः:खी है। यह तो हमको भी दिखाई पड़ता है कि कम दु.खी है । लेकिन दूसरी 
बात भी आप ध्यान रखना । वह कम सुखी भी है। 

एक धनपति ज्यादा सुखी है, ज्यादा दुःखी भी है। एक भिखमंगा कम सुखी है; 
कम दुःखी भी है। 

जिस मात्रा में सुख बढ़ता है, उसी मात्रा में दुःख बढ़ता है। वह उसी के साथ- 
साथ है। वह उसी की छाया है। आप उससे भाग नहीं सकते । उससे आप बच 
नहीं सकते | 

जिस दिन व्यक्ति को यह दिल्लाई पड़ जाता है कि सुख दुःख दोनों एक चीज 
के दो पहलू हैं, उस दिन वह समभावी होता है। उस दिन वह कहता है कि भब 
सुख को चाहने और दुःख से बचने की बात मृढतापूर्ण है। 

यह तो ऐसे हुआ, जैसे मैं अपने प्रेमी को चाहता हूँ और नहीं चाहता कि उसकी 
छाया उसके साथ मेरे पास आये। और छाया को देख कर मैं दु:खी होता हूँ । और 
मैं कहता हूँ कि छाया नहीं आनी चाहिये, सिफे प्रेमी आना चाहिये। लेकिन प्रेमी 
के साथ उसकी छाया भी आती है। वह आयेगी ही। अगर मैं छाया नहीं चाहता 
हैं, तो मुझे प्रेमी को चाह कम कर देनी पड़ेगी। और अगर मैं प्रेमी को चाहता हं 
तो मुझे हर को भी चाहना शुरू कर देना पड़ेगा । बस, ये दो उपाय हैं। 

न्‍ दोनों ही अथों में बुद्धि सम हो जाती है या तो सुख को भी मत चाहें--अगर 
+ 3 3 हज अगर सुख को चाहना ही है, तो फिर दुःख की भी ड्सी 

ड। ओर जिस दिन आप दोनों के चाह अचाह में बराबर हो जाते 


जीवित संत को खोजो २२३ 
जाती है 
हैं, उस दिते सम हो जाती है । का े 
कली कहते हैं : जो सम है--दुःख-सुख की प्राप्ति में, वह प्रभु के लिये उपलब्ध 
जाता है। " ़ 
हो 5079 अपराध करने वाले को भी जो अभय देने वाला है। क्षमा बड़ी 
कठिन हैं| क्यों इतनी कठिन है ? किसी को भी आप क्षमा नहीं कर पाते हैं । क्या 
रण है? क्योंकि आप अपने को नहीं जानते, इसलिये क्षमा नहीं कर पाते। 
कभी आप खयाल करें अब, जिन-जिन चीजों पर आप दूसरों पर नाराज होते 
हैं, विचार किया आपने कि वें सब चीजें आपके भीतर भी छिपी पड़ी हैं ! 
ँ कोई क्रोध करता करता है, तो आप कहते हैं : बुरी बात है। लेकिन कभी 558 
सोचा कि क्रोध आपके भीतर भी पड़ा है। कोई चोरी करता है, तो आप कहते हैं-- 
पाप। बड़ा शोरगुल मचाते हैं। लेकिन आपने सोचा कि चोर आपके भीतर भी जिद 
है। हो सकता है, इतना कुशल चोर हो कि आप भी नहीं पकड़ पाते । पुलिस वाले 
तो पकड़ ही नहीं पाते। आप भी नहीं पकड़ पाते हैं । लेकिन क्या चोरी की वृत्ति 
भीतर मौजूद नहीं है ? मै कद 
हत्या कोई करता है। आप नाराज होते हैं। लेकिन आपने कई बार हे कि 
करनी चाही ? यह दूसरी बात है कि नहीं की । हजार कारण हो सकते हैं : सुविधा 
न रही हो, साहस न रहा हो । अनुकूल समय न रहा हो । लेकिन हंत्या आपने 
करती चाही है। चोरी आपने करनी चाही है। 
ऐसा कौन-सा पाप है, जो आपने नहीं करना चाहा है ! किया हो, न किया हो 
--यह गौण बात है। और जितने पाप जमीन पर हो रहे हैं, सब आप भी करना 
चाहे हैं। कर सकते थे, करने की सम्भावना है, तो इतना ऋरोधित क्‍यों हो रहे हैं, 
दूसरे पर ? हे 
मनोवैज्ञानिक कहते हैं, बड़ी उलटी बात । वे कहते हैं कि अगर कोई के 
चोरी का बहुत ही विरोध करता हो, तो समझ लेना कि उसके भीतर काफी बड़ा 
चोर छिपा है। 
अगर कोई आदमी काम-वासना का बहुत पागल हि तरह दे हे 
तो समझ लेना कि उसके भीतर काम-वासना छिपी है। क्‍यों ! क्योंकि वह कल 
का विरोध कर के अपने को भी दबाने की कोशिश कर रहा है। ३४ , दूँ 
पर नाराज होता है, तो उसको अपने को भी दबाने में सुविधा हे कक 
जिस चीज का आप वियोध करते हैं बहुत गोर से कह पे हर हे 
भीतर अचेतन में वह दबी पड़ी है, इसलिए इतना जोर से वि का 
लेकिन जो व्यक्ति जितना आत्म-निरीक्षण करेगा, उतना ही क्षमावान ह 


का 
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क्योंकि वह पायेगा : ऐसा कोई पाप नहीं, जिसे मैं करने में समर्थ नहीं हैँ । और 
ऐसी कोई भूल नहीं है, जो मुझसे न हो सके । तो दूसरे पर इतना ताराज होने की 
क्या बात है। 

दूसरा भी मेरे जैसा ही है। वह भी मेरा ही एक रूप है। जो मेरे भीतर छिपा 
है, वही उसके भीतर छिपा है। तो क्षमा का भाव पंदा होता है । 

क्षमा का मतलब यह नहीं कि आप बड़े महान हैं, इसलिए दूसरे को क्षमा करते 
हैं। वह क्षमा थोथी है। वह तो अहंकार का ही हिस्सा है। 

ढीक क्षमा का अर्थ है कि आप पाते हैं कि सारी मनुष्यता आप में है । और 
मनुष्य जो करने में समर्थ है, वह आप भी करने में समर्थ हैं। मनुष्य जिस नरक 
तक जा सकता है, आप भी जा सकते हैं। एक बात | इससे क्षमा आती है। 

और दूसरी बात कि आप जिस ऊँचाई तक पहुँच सकता हैं, दूसरा मनुष्य भी 
उसी ऊंचाई तक पहुँच सकता है। दूसरी बात । 

निकृष्टतम भी आपके भीतर छिपा है--यह बोध; और श्रेष्ठतम भी दूसरे के 
भीतर छिपा है--यह बोध, आपके जीवन में क्षमा का जन्म हो जायेगा | अभी हम 
उल्टा कर रहे हैं । 

अभी श्रेष्ठतम हम मानते हैं हमारे भीतर है और निकृष्टतम सदा दूसरे के भीतर 
है। दूसरे का जो बुरा पहल है, वह देखते हैं। और खुद का जो भला पहल है, वह 
देखते हैं। इससे बड़ी तकलीफ होती है। इससे बड़ी अस्त-व्यस्तता फैल जाती है। 
दोनों देखें । 

और जिस नरक में आप दूसरे को देख रहे हैं, उसमें आप भी खड़े हैं कहीं । 
और जिस स्वगं में आप सोचते हैं कि आप हो सकते हैं--या हैं--उसमें दूसरा भी 
हो सकता है। तब आपके जीवन में क्षमा का भाव आ जायेगा। और यह क्षमा 
सहज होगी। इससे कोई अहंकार निर्मित नहीं होगा--कि मैंने क्षमा किया । 

“तथ। जो योग में युक्त हुआ योगी, निरन्तर लाभ-हानि में संतुष्ट, मत और 
2 सहित शरीर को वज्ञ में किये हुए, मेरे में दृढ़ निश्चिय वाला हैं, वह मेरे 
में अपणं किये हुए मन बुद्धि वाला, मेरा भकत को प्रिय है।' 

परमात्मा जो प्रिय है, वही उस तक पहुँचने का द्वार है। 

ये गुण विकसित करें--अगर उसे खोजना है। इन गुणों में गहरे उतरें, अगर 
चाहना है कि कभी उससे मिलन हो जाय। 


सीधे परमात्मा की भी फिक्र न की, तो भी हल हो जायेगा। अगर इतने गुण 
आ गये, तो परमात्मा उपरूब्ध हो जायेगा | 


०एक मित्र ने पूछा है कि अगर हम ठीक जीवन ही जीये चले जाय, तो क्या 


परमात्मा का प्रिय कौन २२५ 


परमात्मा से मिलन न होगा ? 
बिलकुल हो जायेगा। लेकिन ठीक जीवन ...। ह ह 
रक जीवन का अर्थ ही धर्म है। और ये जितनी विधियाँ बताई जा रही हैं, ग्रे 
र् डे 
ञैँ 
जीवन के लिये ही हैं । हु ४2 
हे मित्र ने पूछा है कि धर्म की क्या जहूरत है, अगर ठीक जीवन जीये : ही 
शैवन बिना धर्म के होगा ही नहीं । ठीक जीवन का अर्थ ही धामिक जीवन है । 
र्ज 
गो >> । 
शब्दों का ही फासछा ह हि है हूं। ले 
हि कोई हज नहीं-2ठीक जीवन कह या धार्मिक जीवन कहें । लेंकिन ठीक जीवन 
प्र है? 
का क्या अथे है ! प्र 8 
ये जो गुण कृष्ण ने बताये, ये हैं ठीक जीवन । अहंकार शल्यता, हा स्क हे 
ब्रति प्रेश--अकारण । क्षमा, एकाग्र चित्त--ये घटनाएँ अगर बिना ईइवर के भ 
बट जायें...। घटी हैं । प कर शिलीनि का 
महावीर ईइवर को नहीं मानते हैं । बुद्ध तो आत्मा तक को 5 
लेकिन महावीर भगवत्ता को उपलब्ध हो गये। जो भगवान्‌ का नहीं मानते हैं, 
ए० 
उनको छोगों ने भगवान्‌ कहा | ल्‍ से मकर 
बुद्ध आत्मा परमात्मा कुछ भी नहीं मानते और बुद्ध जैसा पर्वित्र और बुद्ध जे 
थ् दीं हुआ है । 
खिला हुआ फूल पृथ्वी पर दूसरा नहीं हूं हा दि 
ही जीवन पर्याप्त है । लेंकिन ठीक जीवन का अर्थ यही हैं ट का जीवन हैँ 
तो-प्रभ के लिये खुलना है । ठीक जीवन के प्रति ही तो कक पलक कि 
गैर-ठीक जीवन में हम पीठ किये खड़े होते हैं । ठीक जीवन में हमारा मु 
की तरफ उन्मुख हो जाता है । स 
उन्मुख हो जाना--उसकी तरफ--ठीक जीवन है हे के जीवन ह 
तो उन्मुखता आ जाती है। अभी हम जैसे हैं, वह हब पक, 
पाँच मिनट रुकें ! कोई बीच से उठ ना | कीतंन पूरा 


0 (0. 


संसार और परमात्मा ० उद्घेगरहित अहंशन्य भक्त 
आठवाँ प्रवचन 


क्रॉस मैदान, पारसी कुआँ, बम्बई, संध्या, दिनांक १६ मार्च, १९७३ 


परमात्मा की खोज ०» धन और धर्म ० स्वानुभव से क्रांति 


ही 


यस्मान्नो द्विजतेलोकों लोकान्नोद्विजते च यः । 
हर्षामष॑भयोद्वेगर्मुक्तो यः स च से प्रियः ॥ १५॥ 
अनपेक्ष: शुचिर्दक्ष उदासीनों गतव्यथः । 
सर्वारम्मपरित्यागी यो मद्भकत: स में प्रिय: ॥ १६॥ 


एकल 
92. कह 


तथा जिससे कोई भी जीव उउठ्वेंग को प्राप्त नहीं होता है और जो स्वयं भी किसी 
जीव से उद्गेग को प्राप्त नहीं होता है तथा जो हर्ष, अमर्ष, भय और उद्बेगादिकों 
से रहित है, वह भक्त मेरे को प्रिय है । 

और जो पुरुष आकांक्षा से रहित तथा बाहर भीतर से शुद्ध और दक्ष अर्थात्‌ 
जिस काम के लिये आया था, उसको पूरा कर चुका है एवं पक्षपात से रहित और 
दु:खों से छूटा है, वह स्व आरम्भों का त्यागी मेरा भक्त मेरे को प्रिय है । 
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पहले कुछ प्रश्न | 


७ एक मित्र ने पूछा है : भगवान्‌ को पाने के लिये इतना कठिन, लम्बा और 
कष्टमय मारे क्‍यों है? उसे पाने के लिये सुगम, सरल और आनन्दमय मागं क्यों 
नहीं है ? 

मार्ग कष्टमय जरा भी नहीं है। और न ही कठिन है। मार्ग तो अति सुगम है, 
सरल है, और आनन्दपूर्ण है। लेकिन हम जैसे हैं, उसके कारण कठिनाई पैदा होती 
है। कठिनाई मार्ग के कारण पैदा नहीं होती । कठिनाई हमारे कारण पैदा होती है। 

और अगर प्रभु का रास्ता लगता है कि अति कष्टों से भरा है, तो रास्ता कष्टों 
से भरा है इसल्यि नहीं, हम जिन बीमारियों से भरे हैं, उनको छोड़ने में कष्ट 
होता है। 

अड्चन हमारी है। रास्ता तो बिलकुल सुगम है। आप अगर सरल हो जायें, तो 
रास्ता बिलकुल सरल है। आप अगर जटिल हैं, तो रास्ता बिलकुल जटिल है। 
क्योंकि आप ही हैं रास्ता । आपको अपने से ही गजर के पहुँचना है । और आपको 
पहुंचता है, इसलिये आपको बदलूना भी होगा । | 
>5 जैसे एक आदमी चोर है, तो चोरी छोड़े बिना, एक ईंच भी वह प्रार्थना 
भाग पर न बढ़ सकेगा । लेकिन चोरी में रस है। चोरी का अभ्यास है। चोरी 
का छाम्म दिलाई पड़ता है, तो छोड़ना मुश्किल मालूम होता है । 

2 है 228 जो दर का लाभ है। चोरी का लाभ अभी और यहीं दिखाई 
: मात्मा है भी या नहीं--यह भी सन्देह बना रहता है । चोरी में 


जो लाभ खो जाये हे 
४ मी गायेगा, वह प्रत्यक्ष मालूम पड़ता है और परमात्मा में जो आतत्द 


मिलेगा, व 
बा 3: हैं बहुत दूर की कल्पना मालूम पड़ती है, सपना मालम पड़ता है । तो 


हिंसा छोड़नी कठिन हो जाती 
के कारण ये कठिनाइयाँ नहीं 
अगर आप सरल हो 


के 


ाााएााएण॑ाएाररएाणाणाआआआाआाणाार अमान ७७८ ाााााआाााणणाणााााााााएा,ाणणाक 
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रास्ते को पार करना हो। अगर आप सरल हो जाये, तो आप पाते 


जाती कि ; 
| से आपके पास ही मौजूद था; आपकी कठिनाई के कारण 


हैं कि परमात्मा सदा 
री टी पड़ता था । 
टी तो थोड़ा तो कठित होगा, ही | चलना पड़ेगा । 9070 00000 व 
फासला नहीं है-:मंनुष्य में और परमात्मा में--कि चलने की जरूरत हो। लेकिन 
हम बड़े जटिल हैं, बड़े उलझे हुए हैं । 824५ 
मैंने सुता है कि एक आदमी भागा हुआ चला जा रहा व एक राजधट 
पास । राह के किनारे बेठे एक आदमी से उसने पूछा कि हम राजधानी दी 
चाहता हूँ। कितनी दूर होगी तो उस आदमी ने कहा, कि 'इसके पहले कि 
जबाब दँ, दो सवाल तुमसे पूछना जरूरी है। पहला ता यह कि तुम जिस तरफ 
जा रहे हो, अगर इसी तरफ तुम्हें राजधानी तक पहुँचना है, तो व जमीन 
की परिधि है, उतनी ही दूर होगी, क्योंकि राजधानी पीछ छूट गई है। & *३ 3 
इसी तरफ खोजने का इरादा रखते हो, तो पूरी जमीन घूम हे जन तुम 5238: 
तब राजधानी आ पायेगी | अगर तुम लौटने को तैयार हो, तो राजधानी बिलकुल 
के या जा यह पूछना चाहता हूँ कि किस तरफ जा कर राजधानी कक 
है? और दूसरा यह पूछना चाहता हूँ कि किस चाल से खोजनी है। क्योंकि दूर्र 
चाल पर निभेर करेगी। अगर चींटी की चाल चलना हो, तो पीछे की राजधानी 
भी बहुत दूर है । तो तुम्हारी चाछ और तुम्हारी दिशा--इस पर राजधानी की 
दूरी निर्भर करेगी। #! 
हे माय कितना दूर है, यह आप पर निर्भर करेगा कि आप किस दिशा में 
खोज रहे हैं, और इस पर निभेर करेगा कि आपकी गति क्‍या है । 
अगर आप गलत दिशा में खोज रहे हैं, तो बहुत कठिन है। और हम सब गलत 
दिद्या में खोज रहे हैं । कर 
मजा हे यह कि यहाँ नास्तिक भी परमात्मा को ही खोज रहा है । कर कह 
का अर्थ है : परम आनन्द को, अच्तिम जीवन के अर्थ को--प्रयोजन को--सार्थ 
को; कया है अभिप्राय जीवन का--इसकों, नास्तिक भी खोज रहा है। क्र 
ऐसा अदिमी खोजना कठिन है, जो परमात्मा को न खोज रहा हो । के हे 
गलत रास्ते पर खोज रहा हो, गलत दिशा में खोज रहा हो, यह हो अप 
लेकिन परमात्मा को खोज ही न रहा हो, यह नहीं हो सकता । हो पक न 
खोज को वह परमात्मा का ताम भी न देता हो। लेकिन सभी खोज कर 5 
आनन्द की खोज, अभिप्राय की खोज, अर्थ की खोज, उसकी ही खोज है । 


हि किक...... 
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खोज उसकी ही खोज है । अस्तित्व की खोज, उः 
र »/ उसकी 
देते हैं, यह हम पर निर्भर है। लो हम क्य 
आप सूरज को खोजने चल सकते हैं और सरज । 
जकी 
हैं। तो आप हजारों मील चलरूते रहेंगे और कर कक 
335 ५ बात है कि आप हजारों मील चल क हों, औ 
; खड़े हो जाये, तो सरज कक औ 
ला के क्‍ [रज अभी आपकी दिखाई पड़ जायेगा। बे अ ५ 
33 अ की तरफ पीठ कर के हजारों मील चले गये है 
कि जब सूरज की तरफ मृंह करके जब आप हजार बी लें 
हे पड़ेगा । सूरज तो इसी बक्त मूह फेरते ही दिखाई प मा 
रमात्मा से आप कितने दूर चले गये हैं, इससे कोई 


करके चल 


कई से 
पड़ेगा । हज 


च दूरी वास्तविक नहीं है, केवल आपकी पीठ के 


ही शा है । ड़ा है। वह आपके भीतर 
ता पहली तो बात यह समझ लें 
हे झले, वि मा न 
दर मत करें। सरल होने ०5 हा मील 
हल पु 
उसमें वे बहुत लक ० के हर में होते हैं। वे कहते हैं : कोई शॉट-कट ? 
सता नहीं है। क्योंकि पीठ हे क्योंकि परमात्मा तक पहुँचने का कोई शॉर्ट-कट 
अगर सिर्फ पीठ फेरनी है और कर है। अब इसमें और क्‍या शॉर्ट-कट होगा ? 
न त्म 


लेकिन हम खोज में हैं 
डक म॑ रहते हैं संक्षिप्त हे 
हक रहते हैं कि कोई ऐसा रास्ता मिल हे की ; वह क्‍यों ? वह हम इसलिये खोज 
कि मतलूब--जो म्ले न बदल थे, जो सरल हो, उसका मतलब क्‍या? 
न हम पूछते हैं-.... 
सा ४९६०३ जज 
कि जैसा मैं हूँ, वैसा ही परम _, तो हम पूछते हैं कि कुछ ऐसी बात बताभो, 
कफ को | सतलन डे «पर मिलन: हो. जा ; मुझे कुछ भी न करना पड़े । 
तोड़ना; बदलना न पड़े । मैं से मुफ्त में मिल जाय। मुझे कुछ भी छोड़ना, 
कम है भीतर | यह कभी अपर 5 को ही मिल जाय परमात्मा--यह आपकी 
ण्ष्ठोा के 
हो गया होता। आप बहुत जन्मों सर । अगर यह होनेवालछा होता, तो बहुत 
ह्‌ कर रहे हैंड 


यह कोई आ 
पकी नयी 
तलाश नहीं 
श नहीं है'। काफी--लाखों साल की तलाश है। 
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और भूल उसमें वही है कि आप सरल रास्ता खोजते हैं, सरल व्यक्तित्व नहीं 
खोजते। आप सरल हो जायें, रास्ता सरल है । और इसकी फिक्र में लगें कि मैं 
कैसे सरल हो जाऊ | 

और जीवन-क्रांति की कोई भी प्रक्रिया शॉर्टं-कट नहीं होती है । क्‍योंकि जो 
हमने अपने को उलटा करने के लिये किया है, उतना तो करना ही पड़ेगा सीधा 
होने के लिये | इसलिये वह बात ही छोड़ दें सरल की, और ध्यान करें--अपनी 
जटिलता पर। 

अपनी जटिलता को समझने की कोशिश करें और जटिलता कंसे खुलेगी--एक- 
एक गांठ--उसको खोलने को कोशिश करें । जैसे-जैसे आप खुलते जायेंगे, आप 
पायेंगे कि परमात्मा आपके लिये खुलता जा रहा है। इधर भीतर आँख आप खोलते 
हैं, उधर बाहर परमात्मा खुलने लगता है। जिस दिन भीतर आप बिलकुल खुल 
गये होते हैं, परमात्मा बिलकुल सामने होता है । 

बुद्ध ने कहा है ... । जब उन्हें ज्ञान हुआ, और किसी ने पूछा कि “आपको क्‍या 
मिला है ?' तो बुद्ध ने कहा, “मुझे मिला कुछ भी नहीं है। सिर्फ उसको ही जान 
लिया है, जो सदा से मिला हुआ था | कोई नयी चीज मुझे नहीं मिल गई है। 
मगर जो मेरे पास ही थी और मुझे दिखाई नहीं पड़ती थी, उसका ही दर्शन हो 
गया है।' 

तो बुद्ध ने कहा है कि यह मत पूछो कि मुझे क्‍या मिला | ज्यादा अच्छा हो कि 
मुझसे पूछो कि क्या खोया । क्‍योंकि मैंने खोया जरूर है कुछ, पाया कुछ भी नहीं 
है। खोया है मैंने अपना अज्ञान; खोयी है मैंने अपनी नासमझी ; खोयी है मैंने गलत 
चलने की दिशा और गलत ढंग; खोया है मैंने गलत जीवन | पाया है, कहना ठीक 
नहीं, क्योंकि जो पाया है, वह था ही । अब जान के मैं कहता हूँ कि वह तो सदा से 
मेरे पास था। सिफ मैं गलत था, इससे मेरी पहचान नहीं हो पाती थी । जो मेरे 
भीतर ही छिपा था, उस तक भी मैं नहीं पहुँच पाता था, क्योंकि मैं कहीं और उसे 
खोज रहा था। 

सूफी फकीर औरत हुई--राबिया । एक दिन लोगों ने देखा कि वह रास्ते पर 
साँझ के अँघेरे में कुछ खोजती है । तो लोगों ने पूछा, “क्या खोजती है? उसने 
कहा, “भेरी सुई खो गयी है।' तो दूसरे लोग भी खोजने में लग गये कि बूढ़ी की 
सुई मिल जाये। तब एक आदमी को खयाल आया कि सूरज ढलता जाता है. अंधेरा 
होता जाता है। उस आदमी ने कहा कि “तेरी सुई बड़ी छोटी चीज है और रास्ता 
बड़ा है। आखिर खोई कहाँ है? ठीक जगह कहाँ गिरी है बता, तो हम खोज भी 
लें; नहीं तो सूरज ढल रहा है।' 
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तो राबिया ने कहा, 'यह सवाल ही मत उठाओ, क्योंकि सुई तो मेरे घर पं 
गिरी है। घर के भीतर गिरी है ।' तो वे सारे लोग खड़े हो गये। उन्होंने कहा, 
“पागल औरत ! अगर घर के भीतर सुई गिरी है, तो यहाँ बाहर क्यों खोजती है? ' 
तो उसने कहा, भीतर घर में प्रकाश नहीं है, बाहर प्रकाश है। और बिना प्रकाश 
के खोज कसे ? इसलिये यहाँ खोजती हूँ ।' 

आप भी खोज रहे हैं, लेकिन आपको इसका भी खयाल नहीं है कि खोया कहाँ 
है। और जब तक इसका ठीक पता न हो कि परमात्मा को खोया कहाँ है; खोया भी 
है या नहीं; या खोया है--तो भीतर या बाहर; तब तक खोज आपकी भटकन 
ही होती है । 

लेकिन आप भी राबिया की तरह हैं। राबिया भी उन लोगों से मजाक कर 
रही थी । और वे जब हँसने लगे और कहने लगे कि “पागल औरत, जब घर के 
भीतर सुई खोयो है, तो वहीं खोज | और अगर प्रकाश नहीं है, तो प्रकाश वहाँ ले 
जा, बजाय इसके कि प्रकाश में खोज, क्योंकि जब उसे बाहर खोया ही नहीं, तो 
प्रकाश पेदा तो नहीं कर देगा? प्रकाश तो केवल बता सकता है---जो मौजूद हो । 
तो तू प्रकाश भीतर ले जा ।' 

तो राबिया ने कहा कि "तुम सब लोग मुझ पर हँसते हो, लेकिन मैं तो दुनिया 
की रीत से चल रही हूँ । मैंने सभी लोगों को बाहर खोजते देखा है । और बाहर 
खोया किसी ने भी नहीं है। सोचा कि यही उचित है--दुनिया की रीत से ही चलना ।! 

आप कहाँ खोज रहे हैं? आनन्द कहाँ खोज रहे हैं आप ? कोई धन में खोज 
रहा है; कोई मित्र में, कोई प्रेमी में; कोई यश में, कोई प्रतिष्ठा में । वह सारी 
खोज बाहर है। लेकिन आपको पक्का है कि आपने आनन्द कभी बाहर खोया है ? 
और आप आनन्द क्यों खोज रहे हैं, अगर आपको आनन्द का पहले कोई पता ही 
नहीं है तो ? यह जरा सोचने जैसी बात है। 
._ उस चीज की खोज नहीं हो सकती, जिसका हमें कोई पूर्व-अनुभव न हो। खोजेंगे 
कंसे ? 

सब को लगता है कि आनन्द नहीं है। इससे एक बात तो साफ है कि आपको 
की न किसी गहराई के तल पर पता है कि आनन्द क्या है। नहीं तो आनन्द नहीं 
है यह केसे कहते हैं आप ? दुःख है--यह कैसे कहते हैं? क्‍योंकि जिसने कभी 
अंधेरा न देखा हो, वह प्रकाश को भी नहीं जान सकता । और जिसने कभी प्रकाश 


न देखा हो, वह यह भी नहीं पहचान सकता कि यह अंधेरा है। अँधेरे की पहचान 
के लिये प्रकाश का अनुभव चाहिये। 


अगर गो : गे 
आपकी छगता है: यह दुःख है, तो आपको कुछ न कुछ आनन्द की खबर 
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है, तभी तो आप सोच पाते हैं कि यह वैसा नहीं है, जैसा होना चाहिये। आनन्द 
नहीं है, पीड़ा है दुःख है । 

सभी को दुख का अनुभव होता है। इससे अध्यात्म की एक मोलिक धारणा 
पैदा होती है और वह यह कि सभी को जाने-अनजाने आनन्द का अनुभव है। 

शायद आपको भी पता नहीं है, लेकिन आपके प्राणों की गहराई में आनन्द की 
कोई प्रतीति है--अभी भी । उसी से आप तौलते हैं, और पाते हैं कि नहीं, अनुकूल 
नहीं है, और उसी को आप खोज रहे हैं। हे 

जो आपकी गहराइयों में छिपा है, उसको ही आप खोज रहे हैं। लेकिन खोज 
रहे हैं बाहर। जहाँ वह छिपा है, वहाँ नहीं खोज रहे हैं। लेकिन बाहर खोजने का 
कारण वही है जो राबिया का था| वह कारण यही है कि आँखें बाहर खुलती हैं । 
इसलिये रोशनी बाहर है। हाथ बाहर फंलते हैं, कान बाहर सुनते हैं, सभी इन्द्रिया 
बाहर खुलती हैं । इन्द्रियों का प्रकाश बाहर पड़ता है, इसलिये हम बाहर खोज रहे हैं। 

हम भीतर हैं और इन्द्रियाँ बाहर की तरफ खुलती हैं । इसलिये इन्द्रियों के 
द्वारा जो भी खोज है, वह आपको कहीं भी न ले जायेगी । हा 

इन्द्रियाँ बाहर की तरफ जाती हैं और आप भीतर की तरफ हैं । आप इन्द्रियों 
के पीछे छिपे हैं। आप की सम्पदा पीछे छिपी है, और इन्द्रियाँ बाहर जाती हैं । 
इन्द्रियों का उपयोग यही है । इन्द्रियाँ संसार से जोड़ने का मार्ग हैं। इसल्यि बाहर 
की तरफ जाती हैं । 

भीतर तो आँखों की जरूरत ही नहीं है, क्योंकि भीतर तो बिना आँखों के देखा 
जा सकता है । भीतर कान की कोई जरूरत नहीं है, क्योंकि बिना कान के भीतर 
सुना जा सकता है। भीतर हाथों की कोई भी जरूरत नहीं है, क्योंकि बिना हाथों 
के भीतर स्पर्श हो जाता है । इसलिये इन्द्रियों की भीतर की तरफ कोई जरूरत 
नहीं है । भीतर का सब अनुभव अतीन्द्रिय है, इन्द्रियों के बिना हो जाता है। 

इन्द्रियों की जरूरत संसार के लिये है। वे इन्स्ट्रुमेंट्स हैं, साधन हैं, संसार से 
जुड़ने के । तो जितना संसार से जुड़ना हो, उतनी सबल इन्द्रिय चाहिये । 

वैज्ञानिक कहते हैं कि विज्ञान की सारी खोज इन्द्रियों को सबल बनाने से ज्यादा 
नहीं है। आपकी आँख देख सकती है--थोड़ी दूर तक । दूरबीन है--वह मीलों 
तक देख सकती है । फिर और बड़ी दूरबीनें हैं, वे आकाश के तारों को देख सकती 
हैं। लेकिन आप क्या कर रहे हैं? जो तारा खाली आँख से दिखायी नहीं पड़ता, 
वह दूरबीन से दिखाई पड़ जाता है। क्योंकि दूरबीन बड़ा सबल यत्त्र है | दूर तक 
उसका सेतु बन जाता है। दूर तक उसका सम्बन्ध बन जाता है। खाली आँख से 
उतना सम्बन्ध नहीं बनता। 
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कान से आप सुनते हैं, रेडियो भी सुनता है, लेकिन वह काफी दूर की बात पकड़ 
लेता है। आँख से आप देखते हैं, टेलीविजन भी देखता है, लेकिन यह बहुत दर 
की बात पकड़ लेता है । 

सारी वैज्ञानिक खोजें इन्द्रियों का परिष्कार हैं। विज्ञान का जगत्‌ इन्द्रियों का 
जगत्‌ है । 

सारा संसार इन्द्रियों से जुड़ा हुआ है। लेकिन इससे एक उपद्रव पैदा होता है 
कि हम परमात्मा को भी खोजने इन्हीं इन्द्रियों के रास्ते से चले जाते हैं। 

यह गलती वसे ही है, जेसे कोई आदमी आँखों से संगीत सुनने की कोशिश 
करने लगे । आँखें देख सकती हैं--सुन नहीं सकती हैं। और कितनी ही सबल 
आँख हो, तो भी नहीं सुत सकती है। सुनने का काम आँख से नहीं हो सकता। 
सुनने का काम कान से होगा । और कान अगर देखने की कोशिश करने लगे, फिर 
मुसीबत होगी, पागरूपन पदा होगा। 

इन्द्रियाँ बाहर का मार्ग हैं, उनसे भीतर की खोज नहीं हो सकती । इन्द्रियाँ पदार्थ 
से जोड़ देती हैं, उनका परमात्मा से जुड़ना नहीं हो सकता । यह उनकी सीमा है। 

जैसे आँख देखती है, यह उसकी सीमा है। इसमें कोई कसूर नहीं है । 

इन्द्रियाँ बाह्य ज्ञान के साधन हैं, और वह जो छिपा है, वह जो आप हैं, बह 
भीतर है। उसे खोजना हो तो इन्द्रियों के द्वार बन्द कर के भीतर डूब जाना होगा। 
इंख्द्रियों के सेतु छोड़ देने होंगे। इन्द्रियों के रास्तों से लौट के अपने भीतर ही खड़े 
हो जाना होगा। 

इस भीतर खड़े हो जाने का नाम अध्यात्म है। और भीतर जो खड़ा हो जाता 
है, वह पाता है कि जिसे मैंने कभी नहीं खोया था, उसे मैं खोज रहा था । जिससे 
मेरा कभी बिछुड़ना न हुआ था, उसके मिलन के लिये मैं परेशान हो रहा था । जो 
हक हा पास था, उसे मैं दूर-दूर तलाश रहा था । और दूर-दूर तलाशने की वजह 
न्‍ उसे नहीं पा रहा था। नहीं पा रहा था, तो और परेशान हो रहा था, तो और 
हर खोज रहा था। ऐसे खोज एक विसियस सर्कल--एक दुष्टचक्र बन जाती है। 

सरल है बहुत, क्योंकि परमात्मा आपके इतने निकट है कि उसे निकट कहना 
भी उचित नहीं है। क्योंकि निकटता में भी थोड़ी-सी दूरी होती है । परमात्मा 


2६5 “वास-इवास में है, रोयें-रोयें में हे । ठीक से समझें तो आप परमात्मा के 
अतिरिक्त और कुछ भी नहीं हैं। 


७एक मित्र ने और पूछा है। उन्होंने ग हैं, तो 
फिर जानने की क्‍या जरूरत है है? होने पूछा है कि अगर हम परमात्मा ही हैं, 


अगर सच में 
में ही पता चल गया है कि आप परमात्मा हैं, तो फिर जानते की 
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जरूरत नहीं है । लेकिन 'अगर' खतरनाक है | पूछते हैं कि 'अगर' हम परमात्मा 
ही हैं । वह 'अगर' ही मिटाने के लिये खोज की जरूरत है । वह जो 'यदि' लूगा 
हुआ है, वही तो उपद्रव हे 

उन मित्र ने यह भी पूछा है कि परमात्मा को पा लेने स्रे ही क्या होगा--जब 
वह मिला ही हुआ है ? 

कुछ भी नहीं होगा, सिर्फ खोज मिट जायेगी । और खोज मिटते ही पीड़ा मिट 
जाती है, दौड़ मिट जाती है । और जब तक उसे नहीं पा लिया है, खोज जारी 
रहेगी । 

७ एक ओर मित्र ने पूछा है, कि अगर आदमी ही परमात्मा है, अगर उसके 
भीतर ही वह छिपा है, तो मिल क्यों नहीं जाता ? अड़चन क्यों है? 

अड़चन इसलिये है कि यह भी चेतना की सामथ्यं है कि वह चाहे, तो अपने को 
विस्मरण कर दे । और यह भी चेतना की सामथ्य है कि वह चाहे तो अपने को 
स्मरण कर ले । जरा जटिल है। 

चेतना का अर ही होता हैं कि जिसे स्मरण और विस्मरण की शक्ति हो । और 
दोनों शक्तियाँ साथ होती हैं । 

अगर कोई आदमी कहता है कि मुझे सिफे स्मरण की शक्ति है, विस्मरण की 
नहीं है, तो आप भरोसा मत करना, क्योंकि जो भूल नहीं सकता, वह याद भी 
नहीं कर सकता। 

भूलना और याद करना साथ-साथ हैं। वही याद कर सकता है, जो भूल भी 
सकता है | जो भूल सकता है, वही याद भी कर सकता है। आप सोचते हैं कि 
आपके भीतर जो स्मृति की शक्ति है--मेमोरी की--वह विस्मरण पर खड़ी हैं! 

मनोवैज्ञानिक कहते हैं कि अगर कोई आदमी भूलना बन्द कर दे, तो याद करना 
उसी दिन बन्द हो जायेगा। पर 

सोचें : दिनभर में जितनी घटनाएँ घटती हैं, वे सब आपको याद रह जायें, कुछ 
भी आप भूलें न... । आपको पता है--कितनी घटती हैं ? हिसाब मनोवैज्ञानिक 
लगाते हैं, तो कम से कम एक आदमी की इन्द्रियों पर दस छाख संघात होते हैं-- 
चौबीस घन्टे में--कम से कम । यह भी उस आदमी को जो कुछ ज्यादा न कर रहा 
हो । ज्यादा करने वाले को तो और ज्यादा होंगे। /! 

दस लाख स्मृतियाँ बनती हैं। अगर वे सब आपको याद रह जायें, तो दूसरे दिन 
पता भी न चलेगा कि वहाँ आप चले गये । आप पागल हो जायेंगे । 

अगर दस लाख याद रह जाये, तो आपको यह भी याद न रहेगा कि आप कौन 
हैं। आपकी पत्नी कौन है? आपका घर कहाँ है? पता ठिकाना कया है--वह सब 
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गड़बड़ हो जायेगा। 

उस दस लाख में से दस भी याद नहीं रह जाती हैं । सब भूल जाते हैं। इसलिये 
आपकी स्मृति काम कर पाती है। इसलिये आपको पता रहता है कि आप कोन हैं। 
घर ठिकाना कहाँ है। साँस दफ्तर से ठीक अपने ही घर पहुँच जाते हैं। फिर नहीं 
पहुँच सकेंगे घर--जो भी दिनभर में घटा है, वह याद रह जाये तो । 

वह जो विस्मरण है, उसके कारण स्मृति काम करती हैं। यह जो विरोध है-.. 
अस्तित्व का--इसे समझ लें। 

अस्तित्व ध्रुवीयता से, पोलेरिटि से चलता है। यहाँ अगर धन विद्युत चाहिये, 
तो ऋण विद्युत के बिना नहीं हो सकती । यहाँ अगर पुरुष चाहिये, तो स्त्री के बिना 
नहीं हो सकता । यहाँ स्त्री चाहिये, तो पुरुष के बिना नहीं हो सकती । यहाँ दिन 


चाहिये, तो रात होगी । और जन्म चाहिये, तो मौत होगी | यहाँ विपरीत मौजूद 


रहेगा और विपरीत से ही सारी व्यवस्था है। 

चेतना स्मरण कर सकती है, क्योंकि विस्मरण कर सकती है। यह चेतना का 
गुण है। यह आपको चेतना चाहे, तो स्मरण कर सकती है कि कौन है । जिस दिन 
स्मरण करेगी, उस दिन परमात्मा हो जायेगी । और चाहे तो विस्मरण कर सकती 
है। जब विस्मरण कर दे, तो संसार का एक साधारण हिस्सा हो जाती है। 

केवल बात इतनी है कि आपको कैसे पुनर्‌-स्मरण आ जाय । 

दल पूछा है एक और मित्र ने कि आखिर यह खेल की परमात्मा को जरूरत 
क्या हे! 

_यह कोई परमात्मा आपको खेल खिला रहा हैं--ऐसा नहीं है। आप ही खेल 
रहे हैं। हमारी धारणा में ऐसा बैठा हुआ है कि ऊपर कोई परमात्मा बैठा है, 
और वह आपको खिला रहा है। ऐसा अगर कोई परमात्मा हो, जो आपको यह 
खेल खिला रहा है, तो उसकी हालत शैतान से भी बदतर होगी । आपको नाहक 
सता रहा है। 

हे यह तो ऐसा हुआ, जैसा कि छोटे बच्चे मेंढक को सता रहे हैं; पत्थर मार रहे 
हैं। क्योंकि वे खेल खेल रहे हैं। और मेंढक की जान जा रही है। 
कल 5 हो रहे हैं कि कोई परमात्मा ऊपर बैठा हुआ खेल खेंले 
इस खेल में से दिखाई के निताहे होता । इतना खेल हो चुका और सार तो ई* 


नहीं; यह धारणा ही गरूत कर 
े त है कि को त् ब पको खेल 
खिला रहा है। है कि कोई परमात्मा ऊपर बैठा कर आ 


आप प्‌ ४“ रे हैं 
_ात्या खेल खेल रहे हैं। यह आपकी मौज है। इसे ठीक से समर 
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हें और गहरे उतर जाने दें । 

यह आपका ही निर्णय है कि आप भज्ञानी रहना चाहते हैं। इसे मैं गौर से 
कहता हूँ; जोर दे के कहता हूँ, क्योंकि इसके परिणाम हैं। 

अगर यह किसी और का निर्णय है कि आप अज्ञानी हैं, तो फिर आप अपने 
निर्णय से ज्ञानी न हो सकेंगे। अगर कोई परमात्मा आपको अज्ञानी रखे हुए है, तो 
फिर उसकी ही मरजी होगी, तब आप ज्ञानी हो जायेंगे। अगर कोई जाल आपको 
_-फँसाये--चला रहा है, तो फिर आप बस के बाहर हैं। आप क्या करेंगे ? 

यह आपका ही निर्णय है कि आप यह खेल खेल रहे हैं। 

छोटे बच्चे को आपने खेल खेलते देखा है? लकने-छिपने का खेल खेलते ? खुद 
की ही आँखें बन्द करके बच्चा खड़ा हो जाता है, ताकि दूसरे छिप जाये ओर फिर 
बह उन्हें खोज सके । 

आप खुद ही अपने से छिप रहे हैं ओर खोज रहे हैं। यह आपकी मौज है। और 
जिस दिन आप इससे ऊब जायेंगे, खेल खतम करना आपके हाथ में है। 

जब तक आप कहते हैं कि मैं खतम तो करना चाहता हूँ, लेकिन खतम होती 
नहीं है, तब तक समझना कि आप बेईमानी की बात कर रहे हैं। 

आज तक ऐसा कभी हुआ नहीं कि किसी ने खतम करना चाहा हो और खेल 
चला हो। जब व्यक्ति खतम करना चाहता है, उसी वर्त खतम हो जाता है। 
क्योंकि आपका हो निर्णय खेल का आधार है। 

लेकिन आपकी तरकीब ऐसी है कि आप खेलना भी चाहते हैं, ओर खतम करने 
का मजा मी लेना चाहते हैं। खेलने का भी मजा; खतम करने का भी मजा। 
संसार का भी सुख--और परमात्मा का भी आनन्द। संसार का भी धन, और 
निर्वाण का भी सुख । सब साथ लेना चाहते हैं। इसलिये आप उलझन में हैं। 

भाप अगर सच में ही समझ गये हैं कि यह्‌ जीवन दुःख है, पीड़ा है, संताप है, 
नरक है, तो आप भीतर की तरफ लौटना शुरू हो ही जायेंगे। कोई आपको रोक 
त्त सकेगा । 

बुद्ध घर से गये। उनका सारथि उन्हें छोड़ते गया था। सारथि बड़ा दुःखी हो 
रहा था कि बुद्ध भी कैसा नासमझ है! कसा नासमझ लड़का हुआ शुद्धोादन को । 
लोग जन्मों तक तड़पते हैं, तब कहीं ऐसे सम्राद्‌ के घर में जीवन मिलता है। ऐसे 
पैन्दर महल, ऐसी सुन्दर पत्नी, ऐसा सारा साज-सामान सारा वेभव छोड़ कर यह 
नासमझ लड़का भागा जा रहा है। 

आखिरी जब बुद्ध उतरने लगे, और उन्होंने कहा कि अब रथ को तू वापस ले 
जा, तो उस बूढ़े सारथि ने कहा, “माना कि तुम मालिक हो, और मैं नौकर । 
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लेकिन यह क्षण ऐसा है कि चाहे अशिष्टता भले हो जाय, मुझे कुछ कहना चाहिये। 
तुम यह क्या कर रहे हो! महलों को छोड़कर जा रहे हो? सारी दुनिया महल 
की तरफ आ। रही है। सब की आकांक्षा यही है कि कैसे महल में पहुँच जायें तुप 
महल छोड़ के जा रहे हो ? क्या नासमझी कर रहे हो ? ' 
मुझ बूढ़े की बात पर ध्यान दो । तो बुद्ध ने कहा कि “जहाँ तुझे महल दिखाई 
पड़ते हैं, वहाँ मुप्ते आग की लपटों के सिवाय और कुछ भी दिखाई नहीं पड़ता 
तो जिनको महल दिखाई पड़ रहा है, वें उस तरफ जा रहे हैं। मैं महलों में रहकर 
लपटें देखकर उस तरफ से हट रहा हूँ। अगर महल होते, तो मैं भी रुक जाता। 
लेकिन महल वहाँ हैं नहीं । 
वह बूढ़ा छन्ना रोते लगा; वह वह सारथि रोने लगा । उसकी आँख से आँसू 
झरने लगे । उसने कहा, “तुम यह क्‍या कह रहे हो ? मेरी समझ में नहीं आता। 
तुम किसी भूल में तो नहीं पड़ गये हो? तुम किसी भ्रम में तो नहीं हो? ' 
बुद्ध ने कहा, ' भ्रम में वे लोग हैं, जो महू की तरफ जा रहे हैं। मैं उस जीवन 
की खोज के लिये निकला हूँ अब, जिसमें आग की लपटें नहीं हैं। मैं उस शीतरू जीवन 
की खोज में जा रहा हूँ, जहाँ लूपट नहीं है।' 
मगर हम भी चाहते हैं कि ऐसा शीतरू जीवन हो। 
मेरे पास छोग आते हैं, वे कहते हैं: “कंसे शान्त हो मन?” लेकिन उनकी सब 
आकांक्षाएँ अशान्ति की हैं। उनकी सब आकांक्षाएँ, जिनको वे तृप्त करना चाहते 
हैं, अशान्ति की हैं । और शान्ति भी चाहते हैं! और जिन आकांक्षाओं को परि- 
पोषित करते हैं, उन सब से अशान्ति पैदा होती है । उनकी मनोदशा ऐसी है कि 
वे चाहते हैं कि अगर शान्ति मिल जाय, तो शान्ति से ये सब मनोवासनाएँ पूरी 
कर लें। ये कन्ट्राडिक्शन्स हैं। यह नहीं हो सकता । ह 
एक युवक मेरे पास आया। विश्वविद्यालय की किसी बड़ी परीक्षा के लिये तैयारी 
रेल है। उसने मुझे कहा कि ' मन बड़ा अशान्त है। और इसी लिये आपके पते 
टीया हू । मुझे धन की, धर्म की, ज्ञान की, मुझे कोई जरूरत नहीं है । मुझे तो 
सिफ ...। अभी परीक्षा पास है, और जीवन दाँव पर लगा है; मुझे प्रथम आर 
कर प्रथम आना है। आप कोई ऐसी तरकीब बता दें कि मेरा मं 
श 25 2 तू किसलिये चाहता है?' उसने कहा कि 'इसीलिये | अगर शा 
दे हक कम काम पूरा हो जाय। अज्ञान्ति में तो यह न हो हि 
का । यह्‌ » ९। इतना मन अशान्त है, तो कंसे श्रम करूँ प्रथम 
हैं अशान्ति ही शक्ति खा रही है। इसलिये शान्ति की तलाश में है। लेंगे" 
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परमात्मा की खोज २४१ 
उप्ते पता नहीं कि वह अशा'न्‍्त क्यों है ? अशान्त इसीलिये है कि प्रथम आना चाहता 
है। वह जो महत्त्वाकाक्षा है, वही अशान्ति ला रही है | अब बड़ी उपद्रव की बात है । 
बह चाहता है शान्ति, ताकि महत्त्राकांक्षा पूरी हो सके । और महत्त्वाकांक्षा से 
ही अशान्ति पैदा हो रही है। अन्थथा अशान्ति का कोई कारण नहीं है। न 
क्या किया जाय इस युवक के लिये ? कोई भी शान्ति का रास्ता कारगर नह 
होगा । क्योंकि अशान्ति का बीज तो भीतर गहरे में है, उप्ती से अशान्ति पैदा हो 
रही है | 2 है 
उससे मैंने कहा कि 'शान्ति की तू फिक्र छोड़ | तू पहले मुझे यह्‌ बता कि अशान्ति 
क्‍यों हो रही है? क्योंकि अशान्ति का कारण हट जाय, तो तू शान्त हो जाय्रेगा | 
उसने कहा, 'वह भी मेरी समझ में आता है। आपकी बात भी मेरी समझ् में 
आती है कि अशान्ति का कारण यही है कि मैं प्रथम आना चाहता हूं । यद्दी उप 
द्रव है मेरे मत में--कि अगर प्रथम न आया, तो क्या होगा ? उसी से पीड़ित हो 
रहा हूँ। अगर मैं यही वासना छोड़ दूँ--प्रथम आने की--तो और कोई अशान्ति 
का कारण नहीं है । लक! 
तो फिर मैंने कहा, 'तू ठीक से तय कर ले। अगर महत्त्वाकांक्षा 0 तो 
अशान्त होते की हिम्मत चाहिये | मैं नहीं कहृता कि तू महत्त्वाकांक्षा छोड़ । फर 
अशान्ति को स्वीकार कर ले। यह उसका हिस्सा है। और अगर शान्ति चाहिये, 
तो महत्त्वाकांक्षा को छोड़। फिर यह साहस कर। वह शान्ति का अनिवायं हिस्सा है। 
हमारी दुविधा यह है कि हम संसार और परमात्मा में दोनों में जो मिलता हो, 
दोनों चाहते हैं। अज्ञान में जो फायदा हो, वह भी चाहते ल और ज्ञान में जो 
फायदा हो, वह भी चाहते हैं । वे दोनों फायदे विपरीत हैं । एक छा तो दूसरा 
डूब जायेगा दूसरा होगा, तो पहला डूब जायेगा । दोनों साथ नह ह सकते हैं । 
हम पूरब पश्चिम दोनों तरफ साथ-साथ चलने की कोशिश कर रहे हैं। इसलिये 
हम कहीं भी नहीं चल पाते। हम बीच में फेस गये हैं । एक टाँग पूरब चली गयी 
है; एक टाँग पश्चिम चली गई है । हम बीच में अटके हैं और परेशान हो रहे है । 
और हम एक टाँग न पूरब से वापस खींचते हैं, न पश्चिम से वापस खींचते हैं। 
ओर हमारा इरादा यह है कि हम दोनों नाव पर सवार हाकर पहुत्र जायेंगे ह 
किनारे पर । डूबेंगे बुरी तरह | यह दो नावों पर सवार आम ही । पे 
इसका डूबना बड़ा नारकीय होगा। मगर आपको दिखाई नहीं पड़ता कि है कसे 
दो नावों पर सवार हैं। इधर धन की दौड़ लगी हुई है, उधर शास्ति की भी तलाश है। 


के: ग्रेड दो । धन पर 
७एक मित्र ने पूछा है कि आप कहते हैं : धन पर पकड़ हू कक 
पकड़ अगर छोड़ दें, तो फिर क्या हो? अगर धन की पकड़ छोड़ ३, 


- १६ 
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कंसे चलेगा ? ' 

मैंने कहा है कि धन की पकड़ छोड़ दो; वे कहते हैं : धन के 
मैंने नहीं कहा कि धन के बिना चलाओ । 

धन की जरूरत एक बात है; धन की पकड़ दूसरी बात 
पूरी हो जाती है;धन की पकड़ कभी पूरी नहीं होती । 
उतनी पकड़ बढ़ती जाती है । धन की जरूरत तो पूरी हो 
पूरी हो जाती हैं, पागलपन कोई पूरा नहीं हो सकता । 

अमेरिका का अरबपति एन्ड्रू कारनेगी मरा । उसके पास दस अरब रुपये थे 
मरते वरूत वह यह कह के मरा है कि मैं असंतुष्ट मर रहा हूँ, क्योंकि भेरे 
सो अरब रुपये छोड़ने के थे | दस अरब केवल ! ! जसे दस नये पैसते--वैसा द्स 
अरब--केवल ! 

दस अरब रुपये पास में हों, तो भी पकड़ पूरी नहीं होती | एन्ड्रू कारनेगी 
करेगा क्या दस अरब का ? कोई उपयोग नहीं है । उपयोग का समय तो बहुत पहले 
उमातत हो गया । जो भी मिल सकता था रुपये से, वह बहुत पहले मिल चुका | 
हे दस अरब रुपये से कुछ भी नहीं पाया जा सकता | लेकिन अभी भी दौड़ पूरी 
नहीं हुई, पकड़ पूरी नहीं हुई। 


कम की जरूरत एक बात है; धन की पकड़ दूसरी बात है। धन की पकड़ है 
रूपन । 


तो मैं नहीं कहता कि आप धन की पकड़ छोड़ दें। मैं तो तभी कहता हूँ, जब 
आप कहते हैं : शान्ति चाहि 


5 अर लिक: ये, आनन्द चाहिये, परमात्मा चाहिये--तभी कहता हूँ। 
मौज है ७ अत कि छोड़िये । मैं कहता हूँ : फिर जोर से पकड़िये । आपकी 
है। कौन आपसे छीन रहा है! और आप दु:ख चाहते हैं, तो मैं कौन हूँ कि 


आपसे कहूँ कि दःख मत चाहिये रे । >& 

>> । मजे ये गे लेकित 

फिर दूसरी बात मत पूछिये । से चाहिये । आपको वही पसंद है | 
लेकिन हम बड़े उल्टे । 

सब गड़बड़ हो जाता है रे | यह उलझन ही हमारी जटिलता है। इसलिये रास्ता 


बिना कैसे चलेगा? 


धन को जितना पकड़ा 
सकती है। जरूरतें सब 


आप धन में बन 

त्तो गा आर पाते हैं, मजे से पकड़ते चले जाइये । अगर दुःख पाते हैं, 

करिये। कि एक ; और ये दोहरी बातें एक साथ पूरी करने की कोशिश मेंते 

पकड़ छेंगे ! थे हक 2220 को भी पकड़े रखेंगे और. दूसरे हाथ में परमात्मा । 

को जप से नहीं हो सकेंगी, क्योंकि ये कभी किसी से. नहीं 
इसका यह्‌ हीं 

है मतलब नहीं है कि बाप धर कार छोड कर भाग जाइये । धत क्री 


की अत 


धन और धर्म २४३ 
जरूरत है | लेकिन एक बड़े मजे की बात है कि धन की जरूरत भी वही आदमी 
पूरा कर पाता है, जिस की धन पर पकड़ नहीं होती । नहीं तो आप सेकड़ों अमीर 
आदमियों को देखिये, उनसे गरीब आदमी खोजना मुश्किल है। धन पर उनकी इतनी 
पकड़ है कि वे खर्च भी नहीं क्र पाते । धन का जो उपयोग है, वह भी नहीं कर 
पाते। कंजूस आपको दिखाई पड़ते हैं कि नहीं ? 

मैं एक कंजूस को जानता हूँ | वे बीमार थे; मेरे घर के सामने रहते थे; 
रिटायर्ड डॉक्टर थे । अकेले थे--न पत्नी, न बच्चा । शादी उन्होंने कभी की नहीं । 
कंजस को शादी करनी नहीं चाहिये । वह महँगा खर्चा है। ओरतें खर्चीली हैं । 
शादी उन्होंने की नहीं, उन्होंने मुझसे कहा कि शादी मैंने इसीलिये नहीं की--कि 
औरतें फिजूल-खर्ती हैं । 

किराया आता था; दो बड़े बंगले थे; रिटायर हुये थे मिलिटरी से; डॉक्टर 
थे, तो काफी पैसे इकटठ हैं । 

एक दिन अचानक उसका पड़ोसी मेरे पास आया और कहा कि डॉक्टर बहुत 
बीमार हैं, आप जरा चलें। में गया, तो उनका जबड़ा बंद था । वे बेहोश हालत में 
थे। मैंने पूछा कि 'क्या गड़बड़ हैं? फोन करके में डॉक्टर को बुला ल॑ ?! 

तो पता है आपको, उस डॉक्टर ने--मरते हुये डॉक्टर ने मुझे क्या कहा ? 
उसने हाथ से इशारा किया कि रुपये ? रुपये मेरे पास नहीं हैं। रुपये कौन देगा ? ' 

मुंह बन्द हो गया है; आँखें खुली थीं, लेकिन हाथ से इशारा किया कि रुपये 
कौन देगा ? मेने कहा, 'रुपये का कोई इन्तजाम करेंगे। तुम फिक्र मत करो ।' 

डॉक्टर को बुलाया | डॉक्ट रने कहा तत्क्षण अस्पताल ले जाना पड़ेगा : यहाँ ठीक 
होनेवाला ,मामला नहीं है। तो उस मरते हुये डॉक्टर ने मुझसे कहा कि 'पहले ताले 
में चाबी लगा के मकान की चाबी मुझे दो ।' जब चाबी उसको दे दी, तब वह 
एम्बुलेन्स में सवार हुआ। एम्बुलेन्स में बिठा के अस्पताल पहुँचाया गया। दो घ्टे 
बाद वे मर गये। मरने के बाद उनके कुर्ते के भीतर, पाँच हजार रुपये निकले। 
वे अपने पास ही रखे हुये थे, और डॉक्टर की पाँच रुपये फीस देने के लिये उसने 
कहा कि... ! इसको कहता हँ--पकड़ | 

अकसर अमीर आदमी गरीब मर जाते हैं। अमीर होना जरा कठिन है। अमीर 
होना धन से सम्बंधित कम है। धन की पकड़ न हो तो आदमी अमीर होता है । 

दो तरह के गरीब हैं दुनिया में। एक--जिनके पास धन नहीं है; एक जिनके 
पास धन की पकड़ है। दो तरह के गरीब लोग हैं दुनिया में । अमीर आदमी बहुत 
मुश्किल है पाना । 

धन का उपयोग भी आप तभी कर पाते हैं, जब पकड़ न हो। 
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तो मैं नहीं कहता कि आप धन का उपयोग न करें । पकड़ मत रखें । 
हो--साध्य न बन जाय । और आप धन के नौकर-चाकर न रह जहा साधन 
की हिंफाजत कर रहे है; पहरा दे रहे हैं, इकट्ठा कर रहे हैं और है जो ज्सी 
हम मर रहे हैं। इसके सिवा आपका काम क्‍या है? थे। और 
लेकिन एक बात खयाल रख लें 
को भी स्वीकार करें। 


हर दिशा की तकलीफ है । हर दिशा का आनन्द है । दोनों आपको स्वीकार 


करने होंगे.। इनमें से आप चाहें कि एक को बचा लें, और दूसरे को छोड दें को 
आप जीवन के विज्ञान को नहीं समझते हैं । २३४५ 


७ एक ओर मित्र ने पूछा है कि यदि मनुष्य को अपनी सारी इच्छा यें ही छोड़नी 
हैं, तो फिर जीवन का लक्ष्य क्या है? । 


कि जिस दिशा में चलें, उस दिशा की तकलीफों 


शायद उनका खयाल हो कि इच्छाओं को पूरा करना ही जीवन का लक्ष्य है। 

इच्छाएँ तो पूरी होती नहीं | कोई इच्छा पूरी नहीं होती । एक इच्छा पूरी होती 
है, तो दस को पैदा कर जाती है । अब तक किसी ने भी नहीं कहा है कि कोई 
इच्छा पूरी हो गई है । पूरे होने के पहले ही नयी संतति पैदा हो जाती है और 
श्रृंखला शुरू हो जाती है। 

जीवन का रूक्ष्य इच्छाओं को पूरा करना नहीं है। जीवन का लक्ष्य इच्छाओं के 
बीच से इच्छारहितता को उपलरूब्ध ,हो जाना हे । जीवन का लरूक्ष्य इच्छाओं से 
गुजर के इच्छाओं के पार उठ जाना है। क्‍योंकि जैसे ही कोई व्यक्ति सभी इच्छाओं 
के पार मम जाता है, वैसे ही उसे पता चलता है कि जीवन की परम धन्यता 
इच्छाओं में नहीं थी | इच्छाओं से तो तनाव पैदा होता था, खिंचाव, पैदा होता 
या। इच्छाओं से तो मन दौड़ता था, थकता था, गिरता था, परेशान होता था। 
० पक जे से प्राणों का मिलन अस्तित्व से हो जाता है । क्योंकि कोई दीई 
कोई लहरें न क भागदौड़ नहीं रह जाती । जैसे झील शान्त हो जाय और 
की 52205 न्‍ उस शान्त झील में जैसे चाँद का प्रतिबिम्ब बन जाय, ऐंव 
वो नवाज का लहर नहीं होती, और हृदय शञान्त झील हो बा 
हो जाते हैं। और जी रहस्य है, उसका प्रतिबिम्ब बनने लगता है । ओरप 

कि विन का रहस्य आपके सामने खल जाता है 

। के माध्यम से इच्छा-शन्यता को हर पु लक्ष्य है | 
पु उपलब्ध करना जीवन का 


लेकिन मैं न 
कहे रहा हूँ : इच्छाओं के माध्यम से--तो आप जल्दबाजी भीं गत 


ह्‌ 
करना | परिपववता जरूरी 


गुजरना, ताकि इच् इच्छाओं को पकने देता। और इच्छाओं से है | 
' 7 इच्छाओं का रहस्य समझ में जा जाय; उनकी व्य्शी 
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भी समझ में आ जाय; इच्छाओं कौ मूढता भी समझ में आ जाय। 

छेकिन एक बड़ी कठिनाई हो गई है। हम सब अधकचरे हो गये हैं। अधकचरे 
हो जाते का कारण यह है, कि इसके पहले कि हमें किसी चीज का खुद अनुभव हो, 
दूसरों का अनुभव और दूसरे के वचन हमें कंठस्थ हो जे हैं। 

सुन लिया हमने कि इच्छाओं से मुक्त होना है। और हमने मान भी लिया, कि 
इच्छाओं से मुक्त होता है। और अभी इच्छाओं की पीड़ा हमने अनुभव नहीं की, 
तो हम इच्छाओं में पूरे उतर भी नहीं सकते, क्योंकि यह या पीछे ह खींचती है 
कि कहाँ जा रहे हो पाप में ? इच्छाओं से तो बचना है। और यह शक्षा कारगर 
भी नहीं होती, क्योंकि इच्छाओं से बचने का अनुभव हमारा अभी पंदा नहीं हुआ । 
बुद्ध को हुआ होगा | महावीर को हुआ होगा | हमको नहीं हुआ। उनका अनुभव 
हमारे क्या काम आयेगा ? # े 

मुझे अनुभव होना चाहिये कि आग जलाती है। आप कहते हैं : आग जलाती 
हैं । मझे कोई अनुभव नहीं है। तो मेरा हाथ खिचता हैं आग की तरफ, क्योंकि 
मुझे लगता है : कितने प्यारे फूल खिल रहे हैं आग में, उन्हें पकड़ लँ। इन फूलों 
को सम्हाल लँँ। इन फूलों को अपनी तिजोड़ी में बन्द कर दूं । मु 

गे--प्यारे फल--मुझे लग रहे हैं, मैंने दूर से इनको देखा है। लेकिन जब मैं 
हाथ बढ़ाने लगता हूँ, तो आपकी शिक्षा याद आती है कि हाथ मत बढ़ाना । जल 
जाओगे | हाथ जल जायेगा। आग जलाती है। ये शिक्षा मेरे हाथ को वहां तक भी 
नहीं पहुँचने देती, जहाँ मैं जल जाऊँ और यह शिक्षा मेरा अनुभव भी नहीं का । 
इसलिये हाथ बढ़ता ही रहता है और आग तक पहुँचता भी नहीं । बढ़ता भी है-- 
पहुँचता भी नहीं है। ऐसे हम बीच में अटक जाते हैं। 

आपके सब अनुभव झूठे हो जाते हैं । हर 

मेरे पास लोग आते हैं। वे कहते हैं : हमें पता है कि क्रोध बुरा है, फिर के 
क्रोध होता है।' यह हो नहीं सकता। अगर पता हो जाय कि क्रोध बुरा है, डा 5 
हो नहीं सकता । आपको पता ही नहीं। सुना है। लोग कहते हैं : क्रोध बुरा है। हि 
कहते हैं, वह आपने सुन लिया है। उनका कहना आपका ज्ञान नहीं है। आपक 

॥ ड्ग 

पे म : ठीक से क्रोध करो, ताकि जल जाओ । और एक दफा ठीक 
से जल जाओ, तो दुबारा उस तरफ हाथ से जायेगा । कल 3 अर 

लेकिन आप ठीक से क्रोध भी नहीं करते हैं और जो न ठीक से 3 हे 
किया है, वह ठीक से शान्त नहीं हो सकता। उसकी शान्ति में भी क्रोध की वास 
छिपी रहेगी । 


हि. 
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लोग कहते हैं : ब्रह्नच्यं। ओर आपका मन खिंचता 
और जब काम-वासना की तरफ जाने लगते हैं, तब सब 0 कं 
आती है। तो मन में लगता है : यह क्या पाप कर रहा हूँ ?' 
कि 2 पाप कर रहा हूँ, पाप भी ठीक से नहीं कर पाते | 
नहीं हो पाता। अधकचरा रह जाता है सब । 
पाप में जाते भी हैं, कर भी नहीं पाते । कोई पीछे खीं 
कि पीछे खींच 
खिच भी नहीं सकते पूरे, क्योंकि पाप का जब तक परि न 
तब तक भाप खिच 'भी नहीं सकते हट भी नहीं 
» स 
कोई भी जीवन-क्रान्ति नहीं है। बल, 


2 के ) 32 ब्रह्मचयं को जाना है। ठीक कहा होगा। और जिस दि 
न्‍ / जीप भो के : ब्रह्मचय गः नं त्त 
“हा उलझ रहे हो ? स्वभावत: । >पृत है। और भी छोगों को समझायेंगे कि 


जब बाप अपने बेटे को देखता 


गे परफ। 
यों की शिक्षा 


इस लगते के हक 
ाप का अनुभव की 


हेता है। पीछे 
छे 
आल मत न हो जाये 


। स्वानुभव के अतिरिक्त 


है--आग की तरफ जाते तो कहता है : ' ठहर, 
। वह ठीक ही कहता है । गलत तो कहता नहीं । 
। बाप समझदार हो, तो बेटे को पकड़ेगा, आग 


त न रहे 

ओर बाप से कहेगा : * "हगी। फिर यह बेटा खुद ही उचक के खड़ा हो जायेगा 

न त 5 यह्‌ क्या करते हैं ? हाथ जला दिया [? है | 
हे हे बेटा कभी आग के पास > [ 

हाशियार जे 

आधार पर बेटे 2 है, वह अपने ज्ञान को बेटे को नहीं देता; अपने ज्ञान के 

जो सदगुरुहै, वह आपकी ता है। इसे ठीक से समझ लें। इसमें फर्क है। 

५ पा पा नहीं देता। वह्‌ आपको अनुभव की सुविधा जुटाता 

की सुविधा जुटाता --जह न तो आपको अपना ही होगा । वह केवल अनुभव 


: तुम अभी शान्ति की फिक्र छोड़ो; ठीक से क्रोध कर 


गीघ जा 
8 न्त होने देगा । तो वह कहता था, “ तुम जितना 
जम सुम्दें जो भी भोका मै हु तो तीन महीने तुम्हें क्रोध की साधना के लिये । 
कितनी ग॥ ओर जितना के उम्र चूकना मत। और जो भी मौका मिले, 
तीन महीने के शा फेंकना ।! ऊर सको, आग जितनी निकाल सको, जहर 
० 
ईैत हो जाते। तीन सप्ताह में यह साधक आ कर कहता कि 
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मैं थक गया बुरी तरह। और कया मूढता आप मुझसे करवा रहे हैं! 

आपको पता है: अगर जान कर आप क्रोध करेंगे, तो बहुत जल्दी पता चलने 
लगेगा कि यह मूढता है। लेकिन गुरजिएफ कहता है : "अभी जल्दी है। अभी तुम 
कच्चे हो । अभी तीन ही सप्ताह हुए। लोग जन्मों-जन्मों से क्रोध कर रहे हैं, अभी 
तक नहीं पके । तुम जरा रुको | तुम तीन महीने चलने ही दो ।! और ग्रुरजिएफ 
दिये जाता धवका | धीरे-धीरे साधक को मौका ही न मिलता । 

एक महीने अगर आपने तलाश की, तो मौके मिलने कठिन हो जायेंगे--कि अब 
कहाँ क्रोध करें! और जब खुद आप कर रहे हों, तो आपको खुद ही लगता है कि 
फिर अब यह मूखेता करने जा रहे हैं ! और इसमें कुछ सार नहीं है--सिवाय दु:ख 
के, पीड़ा के, परेशानी के | जहर फेलता है। खुद की हानि होती है और किसी को 
कोई लाभ होता नहीं । 

तो फिर गुरजिएफ इंतजाम करता--किसी को कहता कि इस आदमी का अच्छी 
तरह अपमान करो । ऐसे मौके पर अपमान करो कि यह भूल ही जाय और आ जाय 
क्रोध में । वह इस तरह की डिब्हाइस रचता, इस तरह के उपाय करता जिनमें 
आदमियों से परेशान करवाता । अगर फिर भी वह आदमी परेशान न होता, 
तो ... । दो महीने बीत गये, अब उपाय भी काम नहीं करते, तो ग्ररजिएफ शराब 
पिलाता, कि शायद शराब पी के नशे में दबा हुआ कुछ निकल आये। शराब 
पिलाता, रात आधी रात तक शराब पिलाए चला जाता, फिर उपद्रव खड़े करवाता । 
जब तक सब उपाय से क्रोध को पूरा अनुभव न करवा देता, तब तक वह शान्ति 
का उपाय न बताता। और फिर शान्ति का उपाय बड़ा सरल है। 

जिसका क्रोध से उपद्रव छूट गया, उनको श्ान्त होने के लिये उपाय नहीं करना 
पड़ता है। वह शानन्‍्त हो जाता है। 

जीवन के अनुभव से बचिए मत; उतरिये--और जल्दी भी मत करिये; कोई 
जल्दी है भी नहीं । बहुत समय है जीवन के पास। 

एक ही नुकसान है समय का--अधकचरे अनुभव आपको कहीं भी न ले जायेंगे। 
अगर मोक्ष चाहिये, तो संसार का परिपक्व अनुभव जरूरी है । और जल्द-बाजी 
परमात्मा बिलकुल पसंद नहीं करता । और आधे पके फल उसके राज्य में स्वीकृत 
नहीं हैं। वहाँ पूरा पका फल होना चाहिये । 

७ आखिरी प्रश्न : एक मित्र ने पूछा है कि आप कहते हैं कि अगर कोई व्यक्ति 
अपने को सब भाँति परमात्मा में छोड़ दे, लीन कर दे, स्वीकार कर ले उसे, तो 
उसे परमात्मा मिल जाता है। क्या इसी तरह संसार की चीजें भी मिल सकती हैं ? 

भूल के ऐसा मत करना; कुछ न मिलेगा । 
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संसार की चीजों को पाने के लिये उपाय करना जरूरी है ४ 
है, चेष्टा करनी जरूरी है; अशान्त होना जरूरी है, पागल होना जा णर्री 
जितना पागल है, संसार में, उतना सफल होता है। अटल जो 
अभी एक बहुत बड़े मनोवेज्ञानिक ने एक वक्‍्तब्य दिया है। और उससें 
कि दुनिया के जितने बड़े राजनेता हैं, इन सबका मानसिक अग 3 
जाये, तो ये विक्षिप्त पाये जायेंगे, क्योंकि उनकी सफलता हो ही अमर 
ये बिलकुल पागल न हों । ५ 
उस मनोवैज्ञानिक ने कहा है कि इंग्लेंड के बड़े राजनीतिज्ञ विन्स 
किसी ज्योतिषी ने बचपन में बता दिया और फिर उसे यह वहम के ओ] 
हम साल से ज्यादा नहीं जीयेगा। जिस दिन से यह का 
हैक यक न मे से वह पागल की तरह कि 
235 रे लोग, जिनको सत्तर अस्सी साल क 
हि है के का, वे धीरे-धीरे चल रहे थे। विन्सटन चचिल को तो दा 
/ उसको जल्दी चलना जरूरी था। वह बिलकुल पागल की तरह चलने लगा। 


उस मनोवेज्ञानिक ने कहा 
। है कि विन्सटन 
इतना था कि उसको यह चचिल की सफलता का कुल कारण 


ह्‌ खबाल आ ग हैं 
इसलिये मुझे विलकुल या था कि मेरे पास तीस साल कम हैं। 


बट एन पूरी ताकत लगा के पागल हो जाना चाहिये । 

हो रहे हैं कि जल डे स्टैलिन--इनके मनों के अध्ययन जो प्रकाशित 

कम हे ५ पता चलता है कि ये सब विश्षिप्त हैं लिकिन ये ही विक्षिप्त हैं 
नहीं; दुनिया के सभी रा ; 


होना जरूरी है। विधि जनीतिज्ञ सफल अगर हो सकते, तो उनको विक्षिप्त 

कुल पागरू होना 2 ख हक है कि उन्हें, वह कर रहे हैं, उसके पीछे बिल- 

दौड़ की री है। उसमें समझदारी की जरूरत नहीं है । उसमें अन्धी- 
* की जरूरत ् | हांह। 


जो लछोग बहुत घन इ 


३ कटठा ल्रे हैं ३ 
रिलेक्जेशन से न चलेगा । कर लेते हैं, उनको भी पागल होना जरूरी है । वहाँ 


छा ञ कि रि हि 

उपलब्धि होती, तो कल से उपलब्धि हो जायेगी ? अगर शान्ति से संसार 
यह सारा संसा अशान्‍्त होता ही नहीं 

पे ह्ः अशान्त सु हृ ॥ 

होती है । अशान्ति कीमत है मम लिये, कि यहाँ की सारी उपलब्धि अशान्ति से 
इसलिए बुद्धिमान ६7, की उपलब्धि करनी हो तो | 

8 व करनी है, तो अन्न कहता हूँ .. कि अगर उसे संसार की 
मनज्न न्त ् न पर पा रं 
> भान्ति चाहिये। लिये तैयार है । फिर वह्‌ यह नहीं कहता 


कह 
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एक मेरे मित्र हैं; कभी-कभी मिनिस्टर ही जाते हैं; कभी-कभी नहीं रह जाते। 
जब वे नहीं रह जाते, तब वे मेरे पास आते हैं। साधु-सन्‍्तों के पास जाते ही तब 
हैं, जब वे मिनिस्टर नहीं रह जाते । भूतपूर्व मिनिस्टरों से ही मिलना होता हैं-- 
साधु-सन्‍्तों का । जो पद पर होते है, उनसे नहीं होता | और भूतपूर्व इतने हैं मुल्क 
में कि कोई कमी नहीं है । 

वे जब नहीं रह जाते, तो मेरे पास आते हैं। और कहते हैं : 'कोई शान्ति का 
उपाय ? ' मैं उनको कहता हूँ : लेकिन शान्ति की तुम्हें जरूरत कहाँ ? अगर तुम 
बान्त हो गये, तो फिर तुम दुबारा मिनिस्टर न हो सकोगे।' 

वे कहते हैं कि 'नहीं, कुछ ऐसा बतायें कि शान्त भी हो जाऊँ...। और अभी 
तो चीफ मिनिस्टर होने की कोशिश है। अशान्ति नहीं चाहता; चीफ मिनिस्टर- 
शिप चाहता हूँ।' । 

तो मैं उनको कहता हूँ : 'आप किसी और के पास जाये, जो आपको घोखा दे 
सकता हो। मैं धोखा नहीं दे सकता। मैं तो आपको यही कह सकता हूं कि चीफ 
मिनिस्टर होना है, तो कुशलता से अशान्त हों, और अश्ान्ति को स्वीकार करें। 
वह उसका हिस्सा है । 

“रास्ते पर चलता है आदमी, धूल पड़ती है। वह पड़ेगी । उतनी धूल जरूरी है । 

“चीफ मिनिस्टर होना है, तो थोड़े ज्यादा अशान्त हों, क्योंकि अभी तो आप 
सिफ मिनिस्टर थे।' 

संसार में तो जो भी पाना हो, उसकी कीमत चुकानी पड़ेगी । स्वयं को बेचना 
पड़ेगा। स्वयं को नष्ट करना पड़ेगा । एक पैसा भी मुफ्त नहीं मिलता है। इतनी 
ही भात्मा खोती है, तब मिलता है। एक सफलता भी मुफ्त नहीं मिलती, उतना ही 
अस्तित्व नष्ट होता है, तब मिलती हैं । 

इसलिये जो बहुत सफल हो जाते हैं--बाहर की दुनिया में, भीतर बिलकुल 
खाली हो जाते हैं। भीतर उनके कुछ भी नहीं होता । हिटलर के पास आत्मा जेसी 
कोई चीज नहीं बचती । बच नहीं सकती । अगर आत्मा बचाना हो, तो हिटलर 
जो कर रहा है, वह नहीं हो सकता । 

धन की हट लेगी दम तो फिर भीतर दरिद्र होना जरूरी है। भीतर की 
दरिद्रता आवश्यक है। क्योंकि उसी की कीमत पर मिलता है यह । कि 

संसार में तो श्रम--विश्वाम नहीं । संसार में तो अशान्ति--शान्ति नहीं । ससार 
में तो पुरुषार्थ -- भाग्य नहीं । लेकिन परमात्मा को पाने का रास्ता बिलकुल उलटा 
है। होगा ही। क्‍योंकि परमात्मा की दिशा ब्रिलकुल उलटी हे । 

संसार में जाते है--बाहर की तरफ; परमामा में जाते हैं--भीतर की तरफ। 
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उलटा हो जायेगा सब। 

तो जिन-जिन कामों से संसार में सफलता मिलती है, उन 
मात्मा में असफलता मिलती है। इसे ठीक गणित की तरह 
कामों से परमात्मा में सहायता मिलती है, उन्हीं कामों से स॑ 
मिलती । नहीं मिल सकती है। नहीं मिलनी चाहिये। 

अगर आप परमात्मा को पाने के लिये अज्ञान्त हो रहे हैं, तो फिर , 
मात्मा न मिलेगा । आप परमात्मा को भी संसार की एक क पा पर्‌- 
रहे हैं। इसलिये ज्ञानियों ने कहा है : उसे पाना हो, तो प्रयत्न भी हक ते समझ 
है। उसे पाना हो, तो उसको भी भूल जाना पड़ता है, क्योकि फिर हे 
लटक बनी रहे--कि अभी तक नहीं मिला, अभी तक नही मेला तो 5 सकी भी 
बेचेती होती है। , तो उससे भी 
 अकक  ि आन सारियुत, फिर बाद में तो महाज्ञानी हुआ | 
गोल तार , उसने बुद्ध से कहा कि “मुझे भी तुम जैसा होना है।' 
तो मुसीबत है। क्यों हे तो है सकता है। अगर यह खयाल पकड़ लिया, 
था--इसल्ये हो गा जा सा, तो मुझे यह बिलकुल खयाल नहीं 

सारिपुत्र बन वर्ष 3 0 थाल छोड़ दे, कि तुझे बुद्ध जैसा होना है।' 

बुद्ध जेसा होना है। न किया, लेकिन वह खयाल नहीं छूटता था--कि मुक् 
कर रहा है केक कर ही 3 देका दिन बुला के कहा कि “सारिपुत्र, तू सब 
होना है यही न्ट 327 डाल रही है । यह वासना कि तुझे मुझ जैसा 
का सुझ जेसा नहीं होने देती । त यह रा 

ओर जिस दिन सारिपुत्र यह वासना भी जप कक. नि 

हो गया । सना भी छोड़ पाया, उसी दिन वह बुद्ध जैसा 


हे उन्हीं कामों मे पर. 
२ लैं। ओर जिन 
सार में असफलता नहीं 


करना होता है। हमारी 84 2 कहते हैं : प्रयत्न भी -- | शुरू में तो प्रयत्न 
सकते । लेकिन उसे भी तो ९५ हैं। बिना प्रयत्न के हम कुछ समझ ही नहीं 
वह न मिले, तो भी इतना ही हवा: है। उसका लक्ष्य भी छोड़ देना होता है| 

हैं असन्न होना होता है, जितना कि वह मिल जाय तो । 


यह महत्त्वाकांक्षा भ 
भी छोड़ देनी हो जी है 
जिस दिन कोई महत्त्वाकांक्षा होती है कि ईश्वर को मैं खोज के र हँगा | और 


कुल शांत और शिथिल को नहीं होती, कोई प्रयत्न नहीं होता, और चित्त बिल- 
ई तनाव नहीं होता कोई “डर ! महतत्त्वाकांक्षा नहीं है, तो अशांति होगी कैसे ? 

विश्वाम है। ऐसी स्वीकृति गज नहीं होती, कहीं पहुँचना नहीं है। ऐसी स्वीकृति 
सेसार को पाता है, तो दौडिये उपलब्ध हो जाता है । 


ख क-+-ा न््नाः ् से क 
*ज--पागल हो कर दौड़िये । शराब पी कर 


4... 
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दौड़िये । परमात्मा को पाना है, तो दौड़िये ही मत । और सब तरह के नशे, सब 
तरह की महत्त्वाकांक्षाएँ छोड़ दीजिये । को 

अगर संसार पाना है, तो जैसा नदी में कोई तेरता है--उलटी धारा की तरफ 
__ वैसे तेरिये । बड़ी ताकत लगानी पड़ेगी, तब भी जरूरी नहीं कि पहुँच जायें, 
बरयोंकि आप अकेले नहीं तैर रहे हैं। और लोग भी तर रहे हैं। आप न पहुँच जायें, 
इसमें बाधा डाल रहे हैं। और खुद पहुँच जायें, इसका उपाय कर रह 

आप भकेले नहीं हैं संसार में । और भी उपद्रव आसपास चल रहा हैं बड़ा । 
अगर साढ़े तीन-चार अरब आदमी हैं, तो हर एक आदमी के खिलाफ चार अरब 
आदमी काम कर रहे हैं। यहाँ पहुँचना इतना आसान भी नहीं है । इसमें जो बिल- 
कुल पागल होगा, जिद्दी होगा, हठी होगा, जो सुनेगा ही नहीं, देखेगा ही नहीं, जो 
बन्धे की तरह दौड़ा चछा जायेगा, वह ही शायद पहुँच पाये । 

लेकिन अगर परमात्मा में जाता है, तो तरने जैसा नहीं है, बहने जैसा है। नदी 
की धार में अपने को छोड़ दिया। तरते भी नहीं; हाथ भी नहीं हिलाते; नदी ले 
चली। इवास इवास शांत हो गई, क्‍योंकि अब कुछ करना नहीं है आपको । नदी 
सब कर रही है; आप अपने को छोड़ दिये हैं। 

परमात्मा की उपलब्धि होती है--बहने में । संसार की उपलूब्धि होती है-- 
तरने में । 

अब हम सूत्र को लें। 

“तथा जिससे कोई भी जीव उद्बेग को प्राप्त नहीं होता है और जो स्वयं भी 
किसी जीव से उद्गेग को प्राप्त नहीं होता है; तथा जो हर्ष और अमषं, भय व उद्देगों 
से रहित है, वह भक्त मेरे को प्रिय है। और जो पुरुष आकांक्षा से रहित है, तथा 
बाहर भीतर से शुद्ध है, दक्ष है और जिस काम के लिये आया था, उसको पूरा कर 
चुका है, एवं पक्षपात से रहित और दु-खों से छूटा हुआ है, वह सर्व आरम्भों का 
स्यागी मेरा भक्त मेरे को प्रिय है।' 

कष्ण और भी लक्षण बताते हैं, उसके, जो परमात्मा को प्रिय है । अर्थात्‌ जो 
8, के निकट होता चला जाता है, समीप होता चला जाता है । 
हल समीप लानेवाले गुण हैं। ये गुण परमात्मा की तरफ उन्मुख करनेवाले 
कक हे भी जीत उद्गेग को प्राप्त नहीं होता ..-। यह जरा जटिल है । 
बयोंकि गे | कक को कोई अशान्ति बे नहीं होती । पर इसे समझना पड़ेगा। 
हलक लोग मिल जायेंगे, जो कहेंगे न हमें कृष्ण के कारण अशान्ति हो रही 

। मिल जायेंगे, जो कहेंगे : हमें बुद्ध के कारण अशान्ति हो रही है। 
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ऐसे लोग थे । 
बुद्धि की हत्या करना चाहते थे। अब जो बुद्ध की हर 

निश्चित ही उसे अशान्ति उपलब्ध हो रही है। जिन्होंने है | हता होगा 

उनको परेशानी हो रही थी--तभी। तो क्‍या जीसस ईश्वर कर हा 

कृष्ण भी दिक्कत में पड़ जायेंगे, क्योंकि कृष्ण से भी लोगों 

है। वे कृष्ण को नष्ट करने के लिये पूरी कोशिश में रूगे हैं । 


परय हता है, ' 
के है चत्र कहता है, 'तथा जिससे कोई भी जीव उद्वेग को प्राप हु 
है।' इसका मतलब समझ लें। ्त नहीं होता 


| 


अगर जा हैं 
अपने ही कारण हो रहे हैं, तो बुद्ध 


आपको उद्विग्त करने की न 
न तो कोई चेष्टा करते हैं मु 

>> है / गेंउ > 
कारण बनाते हैं--अपनी तरफ से । हैं, न उनका कोई रस है। न वे 


ये पता ज॑सा चा| हि गे 
चाहते हैं। कर दे। इससे तझे हते हैं, तृ वेंसा ही कर। और कोई खास बात नहीं 


होगी । उनके बेटे ने मुझे कोई नुकसान होनेवाल्ा नहीं है । उनको शास्ति 
पड़ता कि मैं क्या करता कहा कि “आपको पता नहीं है । इससे कोई फर्क ही नहीं 
; गा शी कहते हैं, वह भी करूँ, उससे भी उद्विग्न होते हैं।' 
ने कहा कि जैसे अगर मैं काफी साफ-सुथरे कपड़े 
| या। शाह तार लोगों के सामने कहेंगे कि, “देखो, मैंने तो हड्डी 
उपरे कपड़े न पहने, तो भी के जे दिन भूखे मरोगे।' अगर ऐसा न करो, साफः 
येगी। हि का हालत में घूमना। अभी तो मजा कर 
ने गही है। लेबि गे ले कि 
> || यह कन ल 
तो उनके बेटे ने नने यह शकल हे के मत आओ! अभी से तो यह शक 
मुसीबत यह है, कि वे जो कहते हैं, अगर 


बा कहा कि * बड़ी 
भी उद्विगता में कोई फर्क नहीं पड़ता | 


। 
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मतलब यह हुआ कि कोई आदमी उद्विग्न होना ही चाहता है, तो कोई भी 
बहाना खोज सकता है। आप भी खयाल करना कि जब आप उद्विग्न होते हैं, तो 
जरूरी नहीं है कि दूसरे ने कारण मौजूद ही किया हो; आप अपने से भी हो सकते हैं। 

सुना है मैंने : मुल्ला नसरुद्वीन का मित्र उससे कह रहा था कि “अच्छी मुसीबत 
में फँस गया मैं । ऐसी औरत मिल गई कि एक शब्द बोले कि फँसे । कि फिर वह 
इस तरह की बातें शुरू कर देती है, उस शब्द में से, कि उनका कोई अन्त ही 
नहीं आता।' 

मुल्ला ने कहा, 'यह कुछ भी नहीं है । माइन इज ए सेल्फ स्टार । तुम्हें तो 
एक शब्द भी बोलना पड़ता है। एक मेरी औरत है ! बोलने की जरूरत ही नहीं है 
और वह शुरू कर देती है ! चुप रहना भी खतरनाक है। क्यों चुप हो ? जरूर कोई 
मतलब है।' 

खयाल करना : जरूरी नहीं है कि दूसरा कारण उपस्थित कर रहा हो । सौ में 
निन्‍्यान्तबे मौके पर तो आप कारण की तलाश कर रहे होते हैं। उसके भी कारण हैं। 

दफ्तर में हैं; मालिक ने कुछ कह दिया । वहाँ क्रोध प्रकट नहीं कर सकते | 
मालिक को जवाब देना मुश्किल है | वहाँ जरा महँगा सौदा है। नौकरी पर भा 
सकती है | मगर पी गये | वह पीया हुआ कहाँ जायेगा ? उसको कहीं निकालना 
पड़ेगा । 

आप घर पहुँच के रास्ता खोज रहें हैं--कि पत्नी रोटी जला के ले आये; कि 
चाय थोड़ी ठंडी ले आये । आपको पता भी नहीं कि आप यह रास्ता देख रहे हैं । 
ऐसा नहीं कि आप यह सोच रहे हैं। यह अचेतन में है। लेकिन क्रोध की एक मात्रा 
आपके भीतर खड़ी है । वह रास्ता खोज रही है । वह मालिक की तरफ न बह 
सकी, क्योंकि वह जरा पहाड़ी की तरफ चढ़ाई थीं। इधर पत्नी की तरफ बह 
सकती है | यह जरा खाई की तरफ उतार है। 

आप किसी की तलाश में हैं, जिसकी तरफ आप बह सकें। आप कोई न कोई 
बहाना खोज लेंगे। और तब पत्नी चौंकेगी । क्योंकि इसी तरह की रोटी उसने 
कल भी खिलाई थी । तो कल आप नाराज नहीं हुए थे । और यही चाय वह सदा 
जिन्दगी से पिलो रही थी | आज...? उसकी समझ के बाहर है । इसलिये कभी भी 
कोई किसी का क्रोध समझ नहीं पाता । क्रोध समझ के बाहर है । 

जरूरी नहीं कि वह कारण हो । कारण कहीं और हो। नमालूम कहाँ हो। 
हजार कारण दूसरे रहे हों। सब का इकट्ठा मिल के निकल रहा हो। पत्नी की 
समझ के बाहर है। 

लेकिन पति परमात्मा है, ऐसा पतियों ने समझाया हुआ है । पतियों ने पत्नियों 
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को समझाया है हजारों साल से कि पति परमात्मा है। यह बेचारी ...! जु 
अपनी सुरक्षा है। क्योंकि दुनिया भर में पिट के भाता है पति । अगर घर हे 
परमात्मा न हो, तो जीवन अकारण का जा रहा है। कहीं कोई उपाय होना 3 हे 
] १ 
जहाँ वह भी अकड़ के खड़ा हो जाय--कि मैं परमात्मा हूँ। कई लोग उ ४ 
अकड़ते हैं । की 
तो पत्नी जो है, वह एक रिलीज है; वह्‌ एक सुविधा है। मगर औरतें अब उ 
द्रव खड़ा कर रही हैं दुनिया भर में | वे कहती हैं : अब यह हम न मानेंगे ई 
इस मुल्क में तो अभी चलता है । 
तो पत्नी भी इकट्ठा कर लेती है। पति पर प्रकट नहीं कर सकती। वह बेटे 
का रास्ता देखेगी । वह सकल से लौट आये । और बेटे को कुछ पता नहीं है । वे 
कर चले हैँ खेलते कि हें के 
मजे से चले आ रहे ““खैलते-कूदते । उन्हें पता नहीं है कि घर में क्या उपद्रव 
तयार है हे घर में घुसते ही माँ टूट पड़ेगी। कोई भी बहाना खोज छेगी। बहाना 
ऐसा नहीं कि ३ जान, के खोज रही है । सब अचेतन है, अनकॉन्शस है । यह कपड़ा 
कहां फट गया : यह स्लेट केसे टूट गई ? यह किताब कैसे फट गई?! ु 
के कप में ही नहीं आयेगा, क्योंकि यह तो रोज ही इसी तरह टटती है 
ट | उसक है। आ 
हे पर उसकी समझ के बाहर है कि यह क्या हो रहा है । और वह 
उडुझू अनुभव करता है कि अन्याययुक्त है। लेकिन अर 
5 कर है के अन्याययुक्त है। लेकिन अन्याय की घोषणा--और 
के जलाफ बगावत कहाँ करने जाय ? एक ही रास्ता है कि माँ उसको डाँटे- 
पोट, तो वह किताब को और फाड डाले स्लेट तो रे में ज 
पट 5 डाल, स्लेट तोड़ डाले, या कमरे में जाकर अपनी 
3 मई ग जा दे और चीर-फाड़ के रख दे। 
वह जो दफ्तर में प॑ व ँ पल 
ह्‌ * में पंदा हुआ था--गुड़िया फँसी उसमें | अब गुड़िया को क्‍या 


लेना-देना था -त रे 

आपके बास ने क्या क्‌ 5० ”८ 
था दफतर में---उससे ? लेकिन यह 

रहा हैं चौबीस घस्टे । की हे 2 ४3 


। अब .॥ 


अगर आप कारण न बनते नो 

तो आप क॒द्ध नहीं हे 5 कक जब दूसरा आपको जबरदस्ती कारण बना लेता है, 

बात को पु को 3... _ * आप जानते हैं कि बेचारा निकाल रहा है। इस 
» ऊैक को समझ्न छें। ल रहा 


ई उद्विग्न होता हो, तो आप हँस सकते हैं । 
जाय, तो समझना कि आप कहीं न कहीं कारण 


हल 
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थ्रे। यही जाँच है--और कोई जाँच नहीं है । है 
अगर आप घर लौटें और पत्नी मप:परे दृदपढ़। सर मे ही आप जरा भी 
उद्विंग्नता को कारण नहीं हैं, तो आप हँस सकेंगे । आप रिएक्ट नहीं करेंगे; आप 
प्रतिक्रिया नहीं करेंगे--कि आप और जोर से उछलने-कूदने लगें और सामान तोड़ने 
लगें। अगर आप वह करते हैं, तो आप कितना ही कहें कि र्मै कारण नहीं हूँ, आप 
कारण हैं। अगर आप कारण नहीं हैं, तो आप हर खड़े रह जायेंगे और हंसेगे 
कि यह पत्नी कैसी पागल की तरह काम, कर रही हैँ; होश में नहीं है । आपके 
मन में दया का भाव पैदा होगा । क्रोध का भाव पंदा नहीं होगा--कि बेचारी; 
कुछ अड़चन है, या किसी ने सताया है, या दिनभर का फिजूछ काम--बरतन साफ 
करना, रोटी बनाना--रोज की बोरियत उससे ऊब गई है। लेकिन आपको क्रोध 
नहीं आयेगा । ४; 
जिस व्यक्ति के भीतर से दूसरों को उद्विग्न करने के कारण समाप्त हो जाते 
हैं, वह प्रतिक्रिया से, रिएक्शन से मुक्त हो जाता है। वही लक्षण है । के 
जिससे कोई भी जीव उद्देग को प्राप्त नहीं होता है और जो स्वयं भी किसी 
जीव से उद्गेग को प्राप्त नहीं होता है ।' 
दूसरी घटना तभी घटेगी, जब पहली घट गई हो । अगर आप किसी के कारण 
नहीं बनते हैं, दूसरा भापका कारण बनना भी चाहे, तो भी बन नहीं सकता । और 
अगर दूसरा कारण बनने में समथे है अभी, तो समझना कि अभी पहली बात घटी 
नहीं है। दूसरा उसका सहज परिणाम है। 
जब आप किसी का कारण नहीं हैं, दुःख देने का, तो कोई आपको दु:ख देना 
भी चाहे, तो दे नहीं सकता। 
जीसस को सुलली पर लटकाया गया, तो भी जीसस ने प्रार्थता की परमात्मा सें, 
कि इन सबको क्षमा कर देना, क्योंकि ये: नहीं नानते--ये क्या कर रहे हैं। ये होश 
में नहीं हैं। ये बेहोश हैं। इसलिये इनको पापी मत समझना और इन्हें क्षमा कर 
देता । 
वही आदमी ऐसी प्राथना कर सकता है, जिसको अब कोई फाँसी भी दे, तो भी 
क्रोध का कारण नहीं पैदा कर सकता | ऐसी घटना घट जाय तो, आप प्रभु के 
समीप होने लगते हैं । 8१ 
कृष्ण कहते हैं, 'यह मुझे प्रिय है... / 'और जो हषे और अमर्ष, भय और उद्देगों 
से रहित है, वह मुझे प्रिय है। ह 
'हु५ और अमषं, भय और उद्वेग से रहित . । इसे थोड़ा समझें । थोड़ा बारीक, 
सृक्ष्म है। 
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कोई दुःखी होता है, तो आप दुःखी होते हैं। किसी के घर कोई 
आपको भी आँसू आ जाते हैं। किसी का घर जल गया, तो आप सअ 30%! 
प्रकट करने जाते है । लेकिन क्या कभी आपने सोचा कि यह दुःख ३३४ ४३] 
झूठा है? अगर यह सच्चा है, तो इसकी कसौटी एक ही है, कि हर का 
393 हो है हो, तब आप खुश हों । तो ही जलने पर आपको दुःख रे हर 

। और जब कोई जीत रहा हो, तो आ ं े 8 
कक हा हे प प्रसन्न हों, तो ही उसकी हार से आपको 

कोई गरीब से धनी हो रहा हो, तो क्या आपको 
है। तो फिर दूसरी बात सन्दिग्ध है--कि कोई अ 
आपको दु:ख हो। वह सन्दिग्ध हि 
गणित है। और उसकी सीधी साफ रू 


हर होता है ?--पीड़ा होती 
मीर से गरीब हो गया हो, तो 
का हो सकता। क्योंकि जीवन का तो 
हे हे । उस हिसाब में कहीं भूलचूक नहीं 
2 सनसविद कहते हैं कि आप जब दूसरे के दुःख में डा हे ४ 
* आपकी सुख होता है। यह बड़ी जटिल बात है और हमें रूगता है वि टी 
मालूम के है। हमको लगता है : यह बात ठीक नहीं है । को 
जब किसी र जरूू री 
हे जनम जाता है, तो हम सच में ही दुःखी होते हैं--ऐसा हमें 
दिल कल मल वेज्ञानिक कहते हैं : आपके गहरे में थोड़ा सुख होता है। 
न पना घर नहीं जला । एक । इसका जल गया और जलता 
कप है। _सब भीतर है। 'और काफो इतरा रहे थे, रास्ते पर 
कक ८ मं; अन्धेर नहीं है। यह सब भीतर चल रहा है और 
कि आज इस हालत में है हैं। और उस सहानुभूति में ही एक तरह का सुख है 
कि कभी हम इस हालूत 5 गये कि सहानुभूति हम दिल्ला रहे हैं। भगवान्‌ न करें 
आपको पता है : बेब कं रा गा हमें सहानुभूति दिखाये।' 
छगता । खटकता है- ० तक सहानुभूति दिखाने आता है, तो अच्छा नहीं 
€ “कि “अच्छा, कोई बात नहीं। किस्मत की बात है | कभी 


मे गका आयेगा तो हम भी सह त् ने रे थोडा 
है हृ मय 4 
ही हो त्ता रहूंगा ? सब के घर ॥ | 2! गा, ह्‌ पु कं | क 


लेकिन जब आपको को हा 
है? अगर आपको व ता है, तो सच में आपको अच्छा लगता 
अच्छा रूग रहा होगा। उसके अ.3 ., .,.  स्चिंत ही जो बता रहा है, उसको 
रहा है। और आपको अच्छा न ७५. वजह से आपको अच्छा नहीं लग 

जग बने की वजह से उसको सम अच्छा लगे रहा है | 


है? 


सब जुड़ा है। 


दूसरे की खजी में टी 
“7 छुश नहीं होते। तो दूसरे के दुःख में भी आपका दुःख 


| 
ह 3 
ज्श्क्मः 
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झठा है । तभी आपका दुःख सच्चा हो सकता है--दूसरे के दु:ख में--जब दूसरे की 
लकी में आपकी खुशी सच्ची हो । और दूसरे की खुशी में आपको खुशी तभी हो 
सकती है, जब तुम उतने मिट गये हो कि दूसरा दूसरा मालूम न पड़े । नहीं तो 
नहीं मालूम हो सकता । 

जब तक मैं हूँ, तब तक दूसरे की खुशी में मुझे कैसे खुशी मालूम होगी ? उसको 
मिल गई और मुझे नहीं मिली ? 

राजनीति में भी दो आदमी चुनाव लड़ते हैं, तो हारा हुआ जाता है--जीते- 
वाले को धन्यवाद देने, शुभकामना करने । लेकिन उस शुभकामना में कितना अर्थ 
होगा? और शुभकामना में कितनी पीड़ा होगी ! लेकिन खेल के नियम हैं, वे भी 
पूरे करने पड़ते हैं । इससे ऊपर-ऊपर सब व्यवस्था बनी रहती है; भीतर-भीतर 
जहर चलता रहता है, ऊपर-ऊपर व्यवस्था बनी रहती है। ऊपये-ऊपर मुसकराहटे 
लगी रहती हैं, भीतर-भीतर काँटे सरकते रहते हैं, और छुरी चलती रहती है । 

दूसरा जब तक दूसरा है, तब्र तक आप उसके दुःख में दुःखी नहीं हो सकते । 
दूसरा जब तक दूसरा है, उसके सुख में सुखी नहीं हो सकते | और दूसरा जब दूसरा 
ही नहीं होगा...। कब नहीं होगा ? जब आप नहों होंगे भीतर--वह्‌ भीतर की 
अस्मिता नहीं होगी--अहंकार नहीं होगा । 

लेकिन बड़ी जटिलता है । जब अहंकार ही नहीं होता, तो अपने सुख में भी सुख 
नहीं होता; अपने दुःख में भी दुःख नहीं होता । और जो व्यक्ति अहंकार-शून्य हो 
जाता है, वह हर्ष और विषाद के परे हो जाता है--न अपना, न दूसरे का। 

लेकिन यह थोड़ा सोचने जैसा है कि बुद्ध जैसा व्यक्ति भी तो दूसरों के दुःख 
दूर करने की कोशिश करता है ! 

जापान में एक फकीर हुआ नान-इन । उससे किसी ने पूछा कि “बुद्ध सब दुःखों 
के पार हो गये, लेकिन क्या उन्हें दूसरे का दु:ख अभी भी छूता है? बड़ा विचार- 
गीय है । क्योंकि वे दूसरे के दुःख को दूर करने की कोशिश में तो ढूगे हैं । 

तो नान-इन ने कहा है, “दूसरे का दुःख उन्हें नहीं छूता । दूसरे का दुःख स्वप्न 
दिखाई पड़त है--नाइट मेअर । 

जैसे कि मैं जाग जाऊँ रात । अपना सपना समाप्त हो गया, मैं जाग गया । और 
आपको मैं देखता हूँ पड़ोस में | आपके मुँह से फसुकर गिर रहा है, और, छाती जोर 

उड़क रही है, और आप कप रहे हैं, और आँख से आँसू बह रहे हैं, और लगता 
जे आपकी छाती पर चढ़ा हैं; कोई आपको सता रहा है। इससे मैं दुःखीनहीं 

5. मैं हंस सकता हूँ, क्योंकि मैं जानता हूँ कि यह सपना है । केकिन यह सपना 
उसे है। आपको असलियत है अभी । और आप पूरी तकलीफ पा रहे हैं और मैं 


"२९७ 
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आपको जगाने की कोशिश भी कर सकता हूँ। इस जगाने का मतलब ये 


मैं आपके दुःख से दुःखी हो रहा हूँ । इस जगाने का कुल मतलब बसी हीं कि 


मैं जानता हूँ कि तुम नाहक ही परेशान हो रहे हो, और तुम्हारी परे 
लेकिन तुम्हारे लिये अभी सच्ची है। क्योंकि तुम सो रहे हो । और 
तो तुम्हारे लिये भी झूठी हो जायेगी । 
तो बुद्ध की जो चेष्टा है, या कृष्ण की जो चेष्टा है, वह आपका द 
टी हैं ीं पट स न 
की नहीं है | ढुःखी तो आप हैं नहीं । लेकित दुःख-स्वप्न दूर करने का ला 3 
आप पता देख रहे हैं--बड़े दुःख का, और बड़े परेशान हो रहे हैं, और बड़ो 
करवटें ले रहे हैं । के जो आपकी दशा है, इससे बुद्ध दु:खी नहीं हो रहे हैं। इससे 
बुद्ध हि रहे हैं कि अकारण तुम दुःखी हो रहे हो। और इस द:ख के बाहर 
आ सकते हो। और जिस भाँति वे बाहर आ गये हैं, वे रास्ता क कु हैं 
भाँति तुम भी बाहर आ जाओ । * 32 मा 
कृष्ण का सूत्र कहता छ तथा जो हर्ष और अमर्ष, भय और उद्देगों से रहित 
हे ३. न अब कोई हर्ष होता, न जिसे अब कोई अमर्ष होता । न जिसे अब 
कक हे ज भयपश्नीत करती है । मौत भी नहीं । क्योंकि मौत भी स्वप्न है। 
मु 7 के भरता नहीं है। प्रतीत होता है कि हम मरते हैं। जिसकी अंतर दशा 
भरती होने छगे--कि अब मौत भी घटित नहीं होती है मुझे; मौत भी 


मेरे आसपास 
५ स आती है और गुजर जाती है--और मैं अछता, अस्पशित रह जाता 
हैं--ऐसा व्यक्ति मुझे प्रिय है । कं 


है महावीर ने तो अभय को पह्‌ 
हो सकेगा, जो अभ्रय को उपल 
कैष्ण कहते हैं : जिसका 

क्या है? 
एक ही भय है: में रे 
कहीं मैं कि न हा मी न एक ही भय है--कि मैं मिट न जाअ-ए 
भय के पीछे । फिर बी मौत कहीं मुझे समाप्त न कर दे; बस, यही भय है--सारे 
े ह कि का हो, दु:ख का हो--सब के गहरे में मौत है । / 
्ट गन अहकार के पार नहीं झाँकता, और इन्द्रियों के पी 
जगत्‌ है, वहाँ मौत है । की पड़ती ही रहेगी, क्योंकि इन्द्रियों के बाहर जा 
| मा पसार को आप आँख से देख रहे हैं, वहाँ मौत है | 
मौत ही ज्यादा वास्तविक है; जीवन तो वहाँ 


शानी झदी है। 
तुम जाग जाओ, 


छा लक्षण कहा है--कि वही आत्मा को उपलब्ध 
>ब्ध हो जायेगा। 
भय नहीं रहा कोई, वह प्रभु को प्रिय है। लेकिन भय 


वहाँ वास्तविकता 
क्षणभंगुर है। है मौत की | वह 


फूल खिला नहीं 
४ हीं कि मुरझाना 
शुरू हो जाता है। बच्चा पैदा नहीं हुआ कि मरना 


॥ 
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शुरू हो जाता है। वहाँ सब परिवर्तित हो रहा है। परिवर्तन का अर्थ है कि प्रति- 
मौत घटित हो रही है। है ; 
इन्द्रियों का जहाँ अनुभव हैं; _उस अनुभव के जगत में मृत्यु प्रतिपल घटित हो 
रही है । वहाँ 5) एज हे मृत्यू>>तथ्य है _ वहाँ जीवन संदिग्ध हैं । 
इसीलिये तो नास्तिक कहते हैं कि जीवन है ही नहीं ; सभी पदार्थ दल क्योंकि मौत 
इतनी घटित हो रही है कि तुम कहाँ जीवन की ब्रातें लगा रहे हो! यहाँ जीवन 
सिर्फ सपना है तुम्हारा। यहाँ सब मौत है । ह 

एक लिहाज से उनके कहने में सचाई है। बाहर के जगत्‌ में जीवन का पता भी 
नहीं चलता | झलक ही मिलती है | वह झलक भी ऐसी लगती है कि शायद सिर्फ 
मौत को प्रकट करने के लिये आती है। सिफे मौत का पता हो जाय, इसलिये जीवन 
की लकीर कहीं-कहीं झलक में आती है। बाकी चारों तरफ मौत है । 

पदार्थ का अर्थ है : मृत्यु, और इन्द्रियों से पदार्थे के अतिरिक्त किसी चीज का 
पता नहीं चछता । इसलिये भय पकड़ता है। वह जो भीतर अमृत है, जो कभी 
नहीं मरता, वह भी भयभीत होता है--मौत को चारों तरफ देख के। चारों तरफ 
घटती मौत--आपको भी वहम पैदा होता है कि मैं भी मरूँगा। 

जो व्यक्ति इन्द्रियों के पार भीतर उत्तरता है, और देखता है, उसे पता चलूता 
है कि यहाँ जो बठा है, वह मरता ही नहीं | वह कभी मरा नहीं, वह मर नहीं सकता । 

यह अमृत का बोध होना जब तक शुरू न हो जाय, तब तक आदमी भयभीत 
रहेगा । फके को समझ लें । 

जिनको आप कहते हैं--'निर्भय,' उनसे प्रयोजन नहीं है यहाँ। हम दो तरह के 
लोगों को जानते हैं। भयभीत--भीरू--कायर; निर्भय--बहादुर। अभय तीसरी 
बात है। जिसको हम निर्भेय कहते हैं, वह भी भयभीत तो होता है, लेकिन भागता 
नहीं है। भयभीत तो वह भी होता है, लेकिन भागता नहीं। जिसको हम कायर 
शहते हैं, वह भी भयभीत होता है, लेकिन भागता है । 

कायर और बहादुर में इतना फर्क है कि कायर भी भयभीत होता है, बहादुर 
भी भयभीत होता है। छेकिन कायर भयभीत हो कर खड़ा होता है; बहादुर डटा 
“हता है। बाकी भयभीत दोनों होते हैं। 
हम सम अर्थ है : जो भयभीत नहीं होता हे उसको बहादुर भी नहीं कह्‌ सकते 
हरी दया रे का भी कोई सवाल नहीं रहा । जब भय ही नहीं, तो बहा- 

१5 अल भय ही नहीं लगता, उसकी बहादुरी का क्‍या मूल्य है? न्‍ 
गा के का अथ है : अब न बहादुरी रही, न कायरता रही । वे दोन 

आदमी को यह पता है कि मृत्यु घटती ही नहीं । 


पल 


खो 
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तो कृष्ण कहते हैं : वह भक्त मूझ्ले प्रिय है 
लगी, जो भय के पार होने लगा । 

'और जो पुरुष भ्राकांक्षा से रहित है, तथा बाहर भीतर से शु 
अर्थात्‌ जिस काम के ल्यि आया था, उसको पूरा कर चका है ४ डे है। दक्ष है, 
रहित और दु:खों से छूटा हुआ है, वह सर्वे आरम्भों का त्यागी. चर पक्षपात से 

भाकांक्षा से रहित है... । जिसने वासनाओं की 00 


जद न आर व्यथेता को 
अब जो माँग नहीं करता कि मुझे यह चाहिये। जो मिल लक है ओर 
यही मेरी चाह है। जो नहीं मिलता, उसकी चिन्ता नहीं है ला 


हमें तो जो नहीं मिलता, उसका ही खयाल है। जो मिट ० 
भूल जाते हैं। आपको खयाल है ?--जो मिल जाता है, उसको आप रा भर 
जो नहीं मिलता है, उसका खयाल बना रहता है। और जब तक न हक हर 
तभी तक ख़थाल बना रहता है। जिस कार को आप खरीदना दम हैँ कर 
कर खरीदा है, तभी तक वह आपके पास है । जिस दिन आप खरीद हे 
5 जायेंगे, वह आपके पास नहीं रही; भूल गई । अब दूसरी कारें आपको 

पड़ने छगेंगी, जो दूसरों के पास हि 


मकान है । काश ! बस" ।र बं6 हैं--उनको दिखाई पड़ता है, कि गजब का 
वे भी कभी नहीं देखते हा होते, तो पता नहीं कैसा आनन्द मिलता ! और 
कोई आनन्द-वानन्द नह -+ हे जा रह रहा है, उसकी गति भी तो देखो। उसे 
रहना ही नहीं चाहता । वह : ३९3 हैं। वह अलग परेशान है; इस मकान में वह 

बोःनहों है--उसका के इंसरे किसी और मकान की खोज कर रहाहै। 
है--उससे दु:ख पाते हैं हैं खाल है। जो है--उसे हम भूल जाते हैं। जो नहीं 

3... है। जो है--उससे कोई सुख नहीं मिलता | 

सब्जी वाले की दुकान पर केले खरीद रहा था | 
2228 कितनी कीमत है?” तो उसने कहा, ' एक रुपया 
+९ आठ आने द "हा, ' गजब की लूट कर रहे हो। सामने की दुकान 
बुशी से बहों ला हैं हैं--ये ही केले ।” तो उस दुकानदार ने कहा, 'बड़ी 


' जिसे अमृत की थोड़ी झल मिलने 
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तहीं है, उस पर जानें लोग अटकाये हुए हैं । अपनी जानें लगाये हुए हैं। और जो 
है, वह विस्मृत हो जाता है । ५ : हज । 
आकांक्षा का अर्थ है: जो नहीं है--उसकी खोज है । आगकांक्षा-मुक्ति का अर्थ 
है: जो है--उसमें तृप्ति । | मु 
'बाहर भीतर से जो शुद्ध है । ... शुद्ध कौन है--बाहर भीतर से ? शुद्ध वही 
है, जो बाहर भीतर एक-सा है। भीतर कुछ और है, बाहर कुछ ओर है, वह अशुद्ध है। 
शुद्ध का क्‍या अर्थ होता है ? आप कब कहते हैं : पानी शुद्ध है? जब पानी में 
पानी के अतिरिक्त और कुछ नहीं होता है, तब आप उसे कहते हैं : पानी शुद्ध 
है। कब आप कहते हैं : दूध शुद्ध है? जब दूध में सिफे दूध होता है और कुछ नहीं 
होता है। शुद्ध पानी और शुद्ध दूध को भी मिलायें, तो दोनों अशुद्ध हो जाते हैं। 
बड़े मजे की बात है। दोनों शुद्ध थे, तो डबल शुद्ध हो जाने चाहिये । लेकिन 
शुद्ध पानी शुद्ध दूध में मिलाओ; दोनों अशुद्ध हो गये । न पानी शुद्ध रहा, न दूध 
शुद्ध रहा | बात क्या हो गई ? फारेन एलिमेन्ट, जो विजातीय है, वह अशुद्धि पैदा 
करता है । जब दूध दूध था; सिर्फ दूध था--एकरस; सिर्फ दूध ही दूध था-- 
बाहर भीतर एक-सा ही था, तब शुद्ध था। जब पानी एक-सा ही था, तब वह भी 
शुद्ध था। अब न पानी पानी रह गया, न दूध दूध रह गया। दो पैदा हो गया, द्न्द् 
खड़ा हो गया। 
जब आप भीतर बाहर एक से होते हैं--पानी पानी, दूध दूध |... जो भी हैं, 
जैसे भी हैं--बुरे हैं, भले हैं, यह सवाल नहीं है । जैसे भी हैं--बाहर भीतर एक 
से होते हैं, तो आप शुद्ध होते हैं। 
और जब बाहर भीतर आप दो तरह के होते हैं, जब आपके भीत्तर दो आदमी होते 
हैं, तब वे दोनों ही अशुद्ध हो जाते हैं । 
बाहर भीतर की सम-रसता एक-सा-पन शुद्धि है। 
कष्ण कहते हैं : जो बाहर भीतर शुद्ध है, एक जैसा है, वह मुझे प्रिय है। क्योंकि 
जो बाहर भीतर एक-सा हो जाता है, उसके भीतर द्वन्द्द मिट गया । और जिसके 
भीतर दन्द्द मिट गया, वह तेयार हो गया--निदवन्द्र, अद्वन्द्र को अपने भीतर पहुँ- 
चाने के लिये। क्योंकि जैसे हम हैं, उससे ही हमारा मिलन हो सकता है । अगर 
हम इन्द्र में हैं, तो अद्वेत से हमारा मिलन नहीं हो सकता। समान से मिलता है 
"मान । इसलिये भीतर और बाहर एक-सा-पन... | 
आप चोर हैं, तो कोई फिक्र न करें। चोर भी परमात्मा को पा सकता है, लेकिन 
कप 8 एक-सा हो । यही कठिनाई है कि चोर बाहर भीतर एक-सा नहीं हो 
| नहीं तो चोरी नहीं चलेगी। अगर वह घोषणा कर दे कि मैं चोर हूँ, तो 
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मैंने सुना है: एक सम्राट्‌ अपने कारागृह में गया; उसका जन्मदिन 
कौदियों को कुछ मिठाई बाँटने गया था। हर कीदी ने कहा कि "मैं बिलकुल 
हूँ महाराज! जालसाजी में मुझे फंसा दिया गया। यह अपराध झ्लूठा था ३ 
झूठे थे। यह सब अन्याय हो गया है | मुझे मुक्त करो ।” हर कैदी ने यही कहा वाह 

आखिरी कैदी के पास सम्राट पहुँचा और कहा कि "तेरा क्‍या खयाल है? 
भी शुद्ध है? तू भी निर्दोष है क्या ? ' ४)! 

उस आदमी ने कहा, कि नहीं महाराज, मैं चोर हूँ, और मैंने चोरी की थी 
और न्याययुक्त ढंग से मेरा मुकदमा चला । और जिन्होंने गवाही दी, उन्होंने दि 
हो गवाही दी । और अदालत ने जो फंसछा किया, वह उचित है। जितना मेरा 
पाप था, उसके अनुकूल मुझे दंड मिला ।' 

सम्राट ने अपने आदमियों को कहा कि 'इस शैतान को फौरन जेलखाने के बाहर 
करो । थ्यो दिस क्रकः आउट ऑफ द जेल ।' 

सारे कंदी चिल्लाने लगे कि 'यह क्‍या अन्याय हो रहा है? यह आदमी अपने 
मुंह से कह रहा है कि मैं चोर हँ--और मुझे ठीक ही हुआ कि दंड मिला और हम 
चिल्छा-चिल्ला के कह रहे हैं कि हम निर्दोष हैं, और इस दोषी को जिसने खुद 
स्वीकार किया, उसको आप बाहर करते हैं?” तो सम्राट ने कहा, 'उसका कारण 
है । अगर इस शैतान को हम बाहर नहीं करते, तो तुम सब निर्दोष आत्माओं को 
यह खराब कर सकता है ।' 

जब कोई चोर भी इतना खुला हो जाता है, और सहज कह देता है--भीतर 
बाहर एक, तो परमात्मा “आप निर्दोष आत्माओं को ' बचाने के लिये उसको तत्काल 
अलग कर देता है । नहीं तो बह आपको खराब कर दे । ऐसे शैतान को यहाँ नहीं 
बचने दिया जाता | 
बेर म 2 नहीं है। अगर आप एक-रस अभिव्तक्त हो ४० 
शक जता [ में आपके लिये फिर कोई जगह नहीं है । फिर पर 

; हो आपके लिये जगह है। 
ही बम वा जे आस कर तु बह जो मे 
कि व्यथं हैं। आकांक्षा से हु 8 2 हल 020 गे देख ले वि 
बदा5 कस कप कप देख ले कि जहर है। संसार में उतर के 2 

हों इसी काम के लिये प्रत्येक व्यक्ति आया है । और अगर यही काम त्नां 

ह्‌ कर पा: रहे हैं, ह अनुभव नहीं हैं नहीं हैं । और 
जो भी दक्ष हो जाता है नुभव नहीं कर पा रहे हैं, तो आप दक्ष नहें 

९, वह परमात्मा के लिये प्रिय है । 


था, और 


क्‍ 
। 
क्‍ 
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'पक्षपात से रहित, सब दुःखों से छूटा हुआ, सर्व आरंभों का त्यागी मेरा भक्त 
मुझे प्रिय है । 

आरंभ का अर्थ है : जहाँ से वासना शुरू होती है | अगर वासना छोड़नी है, तो 
बीच में नहीं छोड़ी जा सकती; अन्त में नहीं छोड़ी जा सकती; प्रारम्भ में ही छोड़ी 
जा सकती है ।' 

आप रास्ते से गुजरे और एक मकान आपको लगा बहुत सुन्दर है । अभी आपको 
खयाल भी नहीं है कि वासना का कोई जन्म हो रहा है | आप शायद सोच रहे हों, 
कि आप बड़े सौन्दय के पारखी हैं। बड़ा एस्थेटिक आपका बोध है, इसलिये मकान 
आपको सुन्दर लग रहा है । लेकिन यह आरंभ है। 

जो मकान सुन्दर लगा, उसके पीछे थोड़ी ही देर में दूसरी बात भी लगेगी कि 
कब मेरा हो जाय । 

आरंभ हमेशा छिपा हुआ है; पता नहीं चछता । आप कहते हैं : यह स्त्री जा 
रही है, कितनी सुन्दर है! और आप सोचते होंगे कि चूँकि आप बड़े चित्रकार हैं, 
बड़े कलाकार हैं इसलिये.. । लेकिन जैसे ही आपने कहा : कितनी सुन्दर है, थोड़ी 
खोज करना, भीतर छिपी है--दूसरी वासना : कंसे मुझे उपलब्ध हो जाये । 

यह आरंभ है। अगर इस आरंभ में ही नहीं चेत गये, तो वासना पकड़ लेगी । 
इसलिये सर्वे आरंभ का त्यागी । 

जहाँ जहाँ से उपद्रव शुरू होता हो, उस उपद्रव को ही पहचान लेने वाला, और 
वहीं त्याग कर देने वाला। अगर वहाँ त्याग नहीं हुआ, तो मध्य में त्याग नहीं होने 
वाला । मध्य से नहीं लौटा जा सकता। 

कुछ चीजें हैं, हाथ से तीर की तरह छूट जाती हैं, फिर उनको लौटाना मुश्किल 
है। जब तक तीर नहीं छूटा है, और प्रत्यन्चा पर सवार है, तब तक चाहें तो आप 
लोटा ले सकते. हैं । 

आरंभ का अथे है: जहाँ से तीर छूटता है। 

सब आरंभ का त्यागी परमात्मा को प्रिय है। 

पाँच मिनिट रुकेंगे। कोई बीच से उठे ना। कीतेन करें और फिर जायाँ। 


भाक्त और स्त्रेण गुण ० वासना का अनुभव » शिष्यत्व 
समतावान मकक्‍त ०» शक्तिपात ध्यान 


नौवाँ प्रवचन 
क्रॉस मैदान, पारसी कुआँ, बम्बई, संध्या, दिनांक २० माच, १९७२ 
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यो न हृष्यति न द्वेष्टि न शोचति न कांक्षति । 
शुभाशुभपरित्यागी भक्तिमान्य: स मे प्रिय: ॥ १७॥ 
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सम: शात्रों चर सित्रे च तथा मानापमानयो: । 
शीतोष्णसुखदु:खेषु सम: संगविवर्जित: ॥ १८ ॥ 


और जो न कभी हित होता है, न द्वेष करता है, न शोच करता है, न कामना 
करता है तथा जो शुभ अशुभ सम्पूर्ण कर्मों के फल का त्यागी है, वह भक्तियुक्त 
पुरुष मेरे को प्रिय है। 

और जो शत्रु मित्र में और मान अपमान में सम है तथा सर्दी गर्मी और सुख- 
दुःखादिक ढन्द्दों में सम है और सब संसार में आसक्ति से रहित है, वह पुरुष मुझे 
प्रिय है। 


पहले कुछ प्रश्न । 

० एक मित्र ने पूछा है : परमात्मा के प्रेमी भक्त के बहुत से गुण और रुक्षण 
इस अध्याय में कहे गये हैं, वे सब के सब स्त्रैण गुण वाले हैं । इसका क्या कारण 
है ? ओर समझायें कि केवल स्त्रेण गुणों पर जोर देने में क्‍या जीवन का अससन्तल 
नहीं है? जीवन के विराट सन्तुलन में स्त्रेण और पुरुष के गुणों का सम्यक बन 
का महत्त्व भक्ति-योग के सन्दर्भ में क्या है? है 

भक्ति का मां स्त्री का मार्ग है। लेकिन उसका यह अर्थ नहीं कि पुरुष उस 
माग पर नहीं जा सकते हैं। लेकिन पुरुष को भी जाना हो, तो उसके मन में पर- 
मात्मा के प्रति प्रेयसी वाली भावदशा चाहिये। 

श भक्ति के मार्ग पर पुरुष भी स्त्री होकर ही प्रवेश करता है । इसे थोड़ा गहराई 
म॑ समझ लेना जरूरी है। 
ह 5 5 तो यह समझ को जरूरी रे कि न तो कोई स्त्री पूरी स्त्री है और 
"पर 3 पूरा उुहुष है। दोनों, दोनों में मौजूद हैं । होंगे ही । उसके कारण हैं। 
बना हर पक पक क आप स्त्री, आपकी बनावट स्त्री और पुरुष 
लत कि गहों हो सकते। न तो पुरुष के बिना आप हो सकते 
$  >_ आप हो सकते हैं । दोनों का दान है आप में । आप दोनों 
का मिलन हैं। दोनों आपके भी हैं न्‍ है री 
आप स्त्री और पुरुष दोनों तर मौजूद हैं । आपकी माँ भी मौजूद है--पिता भी । 
अनुपात का है। जो रे | हैं एक साथ। फिर अन्तर क्‍या है? अन्तर 8 
स्‍त्री है। जो स्त्री है पा रे 2 साठ प्रतिशत पुरुष है--और चालीस पा 
अनुपात का श्ेद हा कं प्रतिशत स्त्री है--चालीस प्रतिशत पुरुष हैं | 
और आप स्त्री हैं, तो आपके रा 5 आल हे 

इस सदी के बहुत बड़े विच 2. ह्शा 8 है । प ते 
परिचम में इस विचार को गा बहुत बड़ मनोवेज्ञानिक काले पार 
बहुत पुराना है। हमने अपन दफा स्थापित किया। पूरब में तो यह हे # 

रेवर की मूति बनायी । जिसमें हंंकर आधे र 
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और आधे पुरुष हैं। वह हजारों साल पुरानी हमारी धारणा है । और वह ख 
सच है | लेकिन जुंग ने पहली दफा पश्चिम में इस विचार को बल दिया कि कोई 
पुरुष पुरुष नहीं, कोई स्त्री स्त्री नहीं है। दोनों दोनों हैँ । इसके बहुत गहरे अथ हैं। 

इसका अर्थ यह हुआ कि अगर आप पुरुष हैं, तो आपको स्त्री के प्रति जो आक- 
षंण मालूम होता है, वह आकर्षण आपके भीतर छिपी हुई स्त्री के लिये है। और 
इसलिये दुनिया में आप किसी भी स्त्री से तृप्त न हो पायेंगे, क्योंकि जब तक आपको 
अपनी भीतर की स्त्री से मिलना न हो जायेगा, तब तक कोई तृप्ति तृप्ति नहीं हो 
सकती | 
और स्त्री हैं अगर आप, तो पुरुष का जो आकषंण है, और पुरुष की जो तलाश 
है, वह कोई भी पुरुष आपको संतुष्ट न कर पायेगा। सभी पुरुष असफल हो जायेंगे। 
क्योंकि जब तक आपके भीतर छिपे हुए पुरुष से आपका मिलन न हो जाय, तब 
तक वह खोज जारी रहेगी । 

असल में हर आदमी अपने भीतर छिपी हुई स्त्री और पुरुष को बाहर खोज रहा 
है। कभी-कभी किसी व्यक्ति में उसकी झलक मिलती है, तो आप प्रेम में पड़ जाते हैं। 

प्रेम का एक ही अर्थ है कि आपके भीतर जो स्त्री छिपी है, उसकी झलछूक अगर 
आपको किसी स्त्री में मिल जाती है, तो आप प्रेम में पड़ जाते हैं । इसलिये जब 
आप प्रेम में पड़ते हैं, तो न तो कोई तक होता है, न कोई कारण होता हैं। आप कहते 
हैं : बस, मैं प्रेम में पड़ गया। आप कहते हैं : मेरे वश में नहीं है यह बात । 

आपके भीतर की स्त्री से जब भी बाहर की किसी स्त्री का कोई भी तालमेल 
हो जाता है...। लेकिन यह तालमेल ज्यादा देर तक नहीं चल सकता । क्योंकि 
यह तालमेल पूरा कभी भी नहीं हो सकता । 

आपके भीतर जैसी स्त्री पृथ्वी पर कहीं है ही नहीं। वह आपके भीतर ही छिपी है । 
आपके भीतर जैसा पुरुष पृथ्वी पर कहीं है नहीं । किसी में भतक मिल सकती है 
थोड़ी । लेकिन जैसे ही आप निकट आयेंगे, भनक टूटने लगेगी । जितना ही निकट 
आयेंगे, उतना ही डिस-इल्यूजनमेंट, उतना ही भ्रम टूट जायेगा। 

इसलिये धन्यभागी वे प्रेमी हैं, जो अपने प्रेयसियों से कभी नहीं मिल पाते, 
क्योंकि उनका भ्रम बना रहता है। अभागे वे प्रेमी हैं, जिनको उनकी प्रेयसियाँ 
मिल जाती हैं, क्योंकि भ्रम दूट जाता है। 

मिली हुई प्रेयसी ज्यादा देर तक प्रिय नहीं रह जाती। मिला हुआ प्रेमी ज्यादा 
देर तक प्रिय नहीं रह जाता । क्योंकि भ्रम टूटेगा ही। तालमेल थोड़ा-बहुत हो सकता 
| वह भी आभास है। 

जंग कहता है कि जब तक भीतर आपकी स्त्री और आपके पुरुष का अन्तर- 
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मिलन न हो जाय, तब तक भाप अतृप्त रहेंगे और तब तक काम-वासना अ 
पकड़े रहेगी। इसको हमने युगनद्ध कहा है। तंत्र की भाषा में भीतर जो की छ 
पुरुष का मिलन हो जाता है, उसे हमने युगनद्ध कहा है । वह जो मिलन हु 
मिलन के साथ ही आप अद्वैत हो जाते हैं; आप एक हो जाते हैं; ४] 
जाते | और वह जो एक की घटना भीतर घटती है, वही परमात्मा क 

अभो आप दो हैं। इसका मनोवेज्ञानिक यह पहलू भी समझ ले 
कि जो आप ऊपर होते हैं, उससे विपरीत आप भीतर होते हैं। ऊप 
भीतर स्त्री । ऊपर स्त्री--तो भीतर पुरुष । 

एक और मजेदार घटना मनोवेज्ञानिकों के खयाल में आती है और व 
जेसे-जसे उम्र बढ़ती है, आप में विपरीत लक्षण प्रकट होने लगते हैं। 

जैसे स्त्रियाँ पचास के करीब पहुँच-पहुँच कर पुरुष जैसी होने लगती हैं। अनेक 
स्त्रियों को मंछ के बाल, दाढ़ी के बाल उगने शुरू हो जाते हैं। उनकी आवाज 
पुरुषों जंसी भर्रायी हो जाती है। उनके गुण पुरुषों जैसे हो जाते हैं। उनका शरीर 
भी धीरे-धीरे पुरुषों के करीब पहुँचने लगता है । 

पचास के बाद पुरुषों में स्त्रेणता आनी शुरू हो जाती है। उनमें गुण स्त्रियों जैसे 
होने शुरू हो जाते हैं। 

मनोवेज्ञानिक कहते हैं कि इसका अर्थ यह हैं कि जो आपके ऊपर-ऊपर था, 
जिन्दगी भर आपने उसका उपयोग कर के चुका लिया | और जो भीतर दबा था, 

ह बिना चुका रह गया । इसलिये आप ऊपर से कमजोर हो गये हैं और भीतर 
को बात प्रकट होनी शुरू हो गयी है । 

एक स्त्री उचास साल तक स्त्री के तल पर चुक जाती है, समाप्त हो जाती हैं। 

5 जया कु लिया स्त्री ऊर्जा का और भीतर का पुरुष बिना उपयोग किया 

रत ध ३ रा ऊपर की ्त्री कमजोर हो जाती है, तो भीतर का पुरुष 
९ और श्रकट होने लगता हे । 

जग साल ही जमाने पौरुष से । और भीतर की स्त्री 

यह जो पचास साल की ५ पल ५224 मीट है | और 

इसके कारण हजारों कक ० 32 क है पद अ आह 2! 

3 अल कटिताइयाँ पैदा होती हैं। क्योंकि जिन्दगी भर आप ऐश 
“हैं, तो पुरुष के गुणों की तरह अ पे हे किया और 
अचानक आपके भीतर फक॑ हे पने को सजाया, संवारा, सुशिक्षित 23 ब 
ट्रेनिंग नहीं, उसका को मम है | नयी दुनिया शुरू होती है। उसके 
शराक्षण नहीं । 


जूंग ते सलाह दी ह3 9. / हे 


दो नहीं रह 
। सिलन है। 
ता जरूरी है 
* पुरुष--तो 


ह यह कि 
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म्लेजना चाहिये, क्योंकि उनके भीतर एक क्रांतिकारी फके हो रहा है, जिसकी उनके 
पास कोई तैयारी नहीं हैं। और जिसकी उनके पास तैयारी है, वह व्यथ हो रहा 
है और एक नयी घटना घट रही हैं। और जब तक हम इस बात को पूरा न कर 
पायें, जंग कहता है, लोग ज्यादा मात्रा में विक्षिप्त होते रहेंगे। ः 

पैतालीस साल की उम्र खतरनाक उम्र है। उसके बाद सारी मानसिक बीमा- 
रियाँ शुरू होती हैं| लेकिन पैतालीस साल की उम्र ही धामिक होने की उम्र भी है। 

और जंग ने कहा है कि मेरे पास जितने मरीज आते हैं मन के, है. अधिक 
की उम्र वपैंतालीस के ऊपर है या पैतालीस के करीब है। और उनमें अधिक की 
बीमारी यही है कि उनके जीवन में धर्म नहीं है, अगर धर्म होता, तो वे पागल 
न होते । रु कक 323, 2: 
यह जो कृष्ण अर्जुन को कह रहे हैं--भक्ति का जो मार्ग--इसमें वे स्त्रेण गुणा 
की चर्चा कर रहे हैं। और अर्जुन जैसा पुरुष खोजना मुद्िकल है | यह विरोधा- 
भासी छरूगता है । न हे 

भर्जुन है क्षत्रिय; पुरुषों में पुरुष | हजारों हजारों साल में वेसा पुरुष होता है। 
उससे यह स्त्रैण गुणों को बात निश्चित ही प्रइन उठाती है। लेकिन अगर मेरी 
बात आपके खयाल में आ गयी, तो उसका मतलब यह है कि अर्जुन का पुरुष तो 
चुक ही जाने को है। और जीवन के अन्तिम हिस्से में जब अर्जुन का पुरुष चुक 
जायेगा, तब उसकी स्त्री प्रकट होनी शुरू होगी | वह जो विपरीत दबा पड़ा है, वह 
बाहर आयेगा । और उस विपरीत से ही धर्म का मार्ग बनेगा। एक । 

दूसरी बात यह भी खयाल में ले लेनी जरूरी है कि स्त्रेण होने का आध्या- 
त्मिक अर्थ होता है--ग्राहक होना, रिसेप्टिव होना | पुरुष है आक्रमक, एग्रेसिव, 
हमलावर । बायोलॉजिकली भी, जैविक व्यवस्था में भी पुरुष हमलावर है। स्त्री 
ग्राहक है। स्त्री गर्भ है। वह स्वीकार करती है, समा लेती है, आत्मसात कर लेती 
है। हमला नहीं करती है। हे 

भक्ति का मार्ग ग्राहक होने, स्वीकार करने का मार्ग है। वह स्त्रेण है। वहाँ तो 
परमात्मा को अपने भीतर स्वीकार करना है--श्रद्धापूवंक, नत होकर, सिर को 
झुकाकर उसे अपने भीतर झेल लेना है । 

भगवान्‌ के लिये गर्भ बन जाता भक्त । वह पुरुष है या सत्री--इसका कोई 
सवाल नहीं । लेकिन जो गर्भ नहीं बन सकता भगवान्‌ के लिये, वह भक्त नहीं बन 
सकता। ह 

आपको शायद सुनकर हैरानी हो या कभी आपको पता भी हो : एक ऐसा भी 
भक्तों का सम्प्रदाय हुआ है, जिनमें पुरुष भी स्त्रियों के कपड़े ही पहनते हैं । भब 
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भी बंगाल में उसकी थोड़ी-सी धारा शेष है । वे स्त्री जैसे ही रहते है भक्त | | 
परमात्मा को अपना पति स्वीकार करते हैं । रात सोते भी हैं, तो परमात्म हे 
मूति साथ लेकर सोते हैं, जैसे कोई प्रेयसी अपने प्रेमी को साथ लेकर सो कं 

यह बात हमें बड़ी अजीब-सी लगेगी, क्योंकि हमें इसके भीतर के रा पु 
कोई पता नहीं है। भौर जिस बात के भीतर के रहस्य का हमें कोई पता & का 
बड़ी अड़चन होती है। राहुल सांकृत्यायत ने, एक बड़े पंडित ने बड़ा विरोध कि ४ 
है इस बात का कि यह क्या पागलपन है ! ये पुरुष स्त्रियाँ बन जायें, यह कसी बे न 
है! यह कैसा नाटक है ! और कोई भो ऊपर से देखेगा, तो ऐसा ही छगेगा। सा 
राहुल सांकृत्यायन को कुछ भी पता नहीं है कि भक्त के भीतर क्या घटित होर हे 
है। यह जो उसका स्त्रेण रूप है, ऊपर से, यह तो उनके भीतर की घटना की कप 
व्यक्ति मात्र है। वह भीतर से भी स्त्रैण हो रहा है । 

और आप जानकर हैरान होंगे : कभी-कभी भक्त इस जगह पहुँच गये हैं, जब 
कर उनकी भाव की स्त्रेणता इतनी गहरी हो गयी कि उनके शरीर के अंग तक स्प्रे 
हो गये । 

रामक्ृष्ण के झीवन में ऐसी घटना घटी। वह अनूठी है। क्योंकि रामक्ृृष्ण एक 
बड़ा सृल्यवान प्रयोग किये। वह प्रयोग था कि उन्होंने एक मार्ग से तो परमात्मा 
का जाना। जानने के बाद दूसरे मार्गों से भी चलकर जानने की कोशिश की-- 
कि दुसरे मार्गों से भी वहीं पहुँच जा सकता है या नहीं । तो उन्होंने आठ दस मार्गों 
का प्रयोग किया । उस में एक यह भक्ति मार्गियों का पंथ भी था, जिसमें स्त्री 
हीकर ही साधना करनी थी | 
२: ठ: महीने तक स्त्री के कपड़े ही पहनते थे। स्त्री जैसे ही उठते- 
५ | ण भाव से ही जीते थे। और एक ही धारणा मन में थी कि मैं प्रेयसी 
हैँ और परसात्मा प्रेमी है। 
पल कम बंदर गयी। वे स्त्रियों जैसा चलने लगे । बहुत कठिन है 
32“ पक ४5 । क्योंकि स्त्री के शरीर का ढाँचा अलग है। पुरुष के द्रीर 
है । उस खाली सख भि स्त्री के शरीर जप है, इसलिये बड़ी खाली जे 
का नह 20 आफ से उसके पैर और ढंग से घूमते हैं। पुरुष के 

लेकिन रामकृष्ण ऐसे चलने लगे 
_5 १ ! ईससे भी बड़ी घटना घटी 

। यह भी कोई बहुत बड़ी बा 


, जैसे स्त्रियाँ चलती हैं। यह भी कुछ बड़ी बात 
टी कि दो महीने के बाद रामक्ृष्ण के स्तन है 
ते न थी, क्योंकि एक उम्र में पुरुषों के सतत 
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धोडे बढ़ ही जाते हैं । रे 
जो सबसे चमत्कारी घटना घटी, यह यह कि चार महीने के बाद रामक्रष्ण को 


मासिक-धर्मे शुरू हो गया। के का 
यह मनुष्य जाति के इतिहास में घटी थोड़ी-सी मूल्यवान घटनाओं में एक है कि 
भाव का इतना परिणाम शरीर पर हो सकता है। थे 
इतने अन्तःक रणपूर्बक उन्होंने मान लिया कि मैं तुम्हारी प्रेयसी हैँ और तुम मेरे 
प्रेमी हो--यह भावता इतनी गहरी हो गयी कि दरीर के रोएँ-रोएं ने इसका 
स्वीकार कर लिया और शरीर स्त्रेण हो गया। स्राधना के छः महीने के बाद भी 
रामक्ृष्ण को छः महीने और लग गये--वापस ठीक से पुरुष होने में | ये सारे लक्षण 
विदा होने में फिर छः: महीने और लगे । 
भक्त का अर्थ है : प्रेयसी का भाव। इसलिये क्रष्ण जो भी गुण, लक्षण बता रहे 
हैं, वे सब स्त्रेण हैं। 
क्या आपने कभी खयाल किया कि दुनिया के सभी धर्मों ने, चाहे वे भक्ति के 
सम्प्रदाय हों या न हों, जिन गुणों का मूल्य दिया है, बे स्त्रेण हैं। चाहे महावीर उस 
को अहिसा कहते हों, चाहे बुद्ध उसको करुणा कहते हों, चाहे जीसस उसको प्रेम 
कहते हों। ये सब स्त्रैण गुण हैं | स्त्री अगर पूरी तरह प्रकट हो, तो ये गुण उसमें होंगे। 
इस विचार के कारण जमंनी के गहन विचारक फ्रेडरिक नीत्से ने बुद्ध, क्राइस्ट 
“-“इईन सबको स्त्रेण कहा है। और कहा है कि इन्हीं लोगों ने सारी दुनिया को 
बरबाद कर दिया । क्‍योंकि ये जो बातें सिखा रहे हैं, वे छोगों को स्त्रेण बनाने 
बाली हैं । हु 
नोत्से ने तो विरोध में यह बात कही है कि मनुष्य जाति को स्त्रेण बना दिया 
जजुुद्ध, क्राइस्ट इस तरह के लोगों ने। क्योंकि जो शिक्षाएँ दीं, उसमें पुरुष के गुणों 
का कोई मूल्य नहीं है । पौरुष का, तेज का, बल का, आक्रमण का, हिंसा का, 
संघर्ष का, युद्ध का कोई भाव नहीं है | इनने स्त्रेण बना दिया है जगत्‌ को। 
उसकी बात में थोड़े दूर तक सच्चाई है। लेकिन वे लोग सच में ही स्त्रैण बनाने 
में सफल नहीं हो पाये। नहीं तो पृथ्वी स्वगे हो जाती । 
जीवन में जो भी मूल्यवान है, वह कहीं न कहीं माँ से जुड़ा हुआ है। जीवन में 
जो भी मूल्यवान है, कीमती है, कोमल है, फूल की तरह है, वह कहीं न कहीं स्त्री 
से सम्बंधित है। 
और पुरुष तो एक बेचैनी है । स्त्री एक समता है। 
जरूरी नहीं कि स्त्रियाँ ऐसा न सोच लें कि वे ऐसी हैं । यह तो स्त्री के परम 
झथ्थ की बात है। परम लक्ष्य पर स्त्री अगर हो, तो ऐसा होगा । अभी तो अधिक 
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स्त्रियाँ भी पुरुष जसी हैं और वे पूरी कोशिश कर रही हैं कि पुर जे 
जाये । पश्चिम में वे बड़ी लड़ाई लड़ रही हैं कि पुरुष के जैसी क॑ से कैसे हे 
कपड़े भी पुरुष जैसे पहनने हैं; काम भी पुरुष जैसा करना है। कक हा 
जैसा चाहिये। सव--जो पुरुष कर रहे हैं ... । अगर पुरुष सिगरेट पी रहे है है 
स्त्रियाँ भी उसी तरह सिगरेट पीना चाहती हेँ। क्योंकि यह अस रहे हैं, वो 
अख रती है। 

तो जो पुरुष कर रहा है, अगर वह गरूत भी कर रहा 

; तो] 

करना ही चाहिये । 200 भी वह 

सारी दुनिया में एक दौड़ है कि स्त्रियाँ भी पुरुष जैसी कैसे हो जाये । इर्सा' 
कर यह न सोचें कि जो मैं कह रहा हूँ, वह उनके बाबत लागू है।वे रे 
साॉषे कि अगर उनकी स्त्रेणता पूरे रूप में प्रकट हो, तो जो मैं 

5 , तो अं 
सही होगा। ऐ जो मैं कह रहा हैं, वह 
पा हे कं न हो...। और स्त्री पूरे रूप में प्रकट हो सकती है । 
प भी पुरे रूप में प्रकट होता न 

कारण बहुत हैं। होता है, तो स्त्री जेसा हो जाता है। इसके 

हे तो बायोलॉजिकली समझने की कोशिश करें । 

जीवशास्त्री कहते हैँ कि स्त्री में स॑ - 

संतुलू हीं आल 

तल पर भी । जिन वीय॑ कणों से * 2 सर धर 5 
कप शेख दर न मलकर जीवन का जन्म होता है, रज और वीय॑े 

पह्दक: अप तित्व का निर्माण होता है, उसमें एक बात समझने जैसी है। 
चौबीस सेल होते है के तरह के वीयंकण होते हैं। एक वीयेकण होता है, जिसमें 
कोष्ठ होते है । स्त्री में जा. रे हैं । एक वीयंकण होता है, जिसमें तेईस 
तेईस कोष्ठ वाला कोई हज जकापा होते हैँ, उन सबमें चौबीस कोष्ठ होतें हैं । उनमें 
कण होते हैं। “जकण नहीं होता। इनमें सबमें चौबीस कोष्ठ वाले रज- 

जब स्त्री का चौबी 
कण से मिलता है, तो 
का चोबीस कोष्ठ वाल 


रु 


पे कौष्ठ,वाला रजकण, पुरुष के चौबीस कोष्ठ वाले वीर्य॑- 
स्त्री का जन्म होता है : चौबीस--चौबीस | और जब स्त्री 
तब पुरुष का जर / " गकण, पुरुष के तेइस कोष्ठवाले वीयेकण से मिलता है, 
जीवश्ा 3] चौवीस--तेईस । 
+शास्‍्त्री कहते व् हैं 
चौवीस--चौवीस | हु के स्त्री संतुलित होती है । उसके दोनों पलड़े बराबर क्त 
मर ॥04 पृरुष में ए के तीं 
हुक है, एक थोड़ा ऊपर उठा है। के बेचेनी है, उसका एक पलड़ा थोड़ा 


इसलिये अञअग > ब्ू 
बज हो और छोटा लड़का भी हो, दोनों की देखें, 
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तो लड़के में आपको बेचैनी दिखायी पड़ेगी | लड़की शांत दिखाई पड़ेगी | 
लडका पैदा होते से थोड़ा उपद्रव शुरू करेगा। उपद्रव न करे, तो लोग कहेंगे 
है 


कि लड़का थोड़ा स्त्रेण है, लड़कियों जैसा है। वह जो बेचेनी है, असंतुलन जो है, 
वह काम शुरू कर देगा। 
इस बेचैनी की तकलीफें हैं, इसके फायदे भी हैं। समता का लाभ भी है, नुक- 
सान भी है। दुनिया में कोई लाभ नहीं होता, जिसका नुकसान न हो । कोई नुक- 
सान नहीं होता, जिसका लाभ न हो । 
पुरुष में जो बेचैनी है, उसी के कारण उसने इतने बड़े साम्राज्य बनाये । पुरुष 
में जो बेचैनी है, उसी के कारण उसने विज्ञान निर्मित किया, इतनी खोजें कीं । 
पुरुष में बेचेनी है, इसलिये यह एव्हरेस्ट पर चढ़ा और चाँद पर पहुँचा । 
स्त्री में वह बेचैनी नहीं है, इसलिये स्त्रियों ने कोई खोज नहीं की, कोई आवि- 
ष्कार नहीं किया । वह तुप्त है। वह अपने होने से पर्याप्त है । उसे कहीं जाना 
नहीं है। उसकी समझ के बाहर है कि एव्हरेस्ट पर चढ़ने की जरूरत क्या है ! 
हिलेरी से, जो आदमी एव्हरेस्ट पर पहली दफा चढ़ा, उससे उसकी पत्नी ने पूछा 
कि “आखिर एव्हरेस्ट पर चढ़ने की जरूरत कया है ?यह तो समझ के बाहर है बात 
कि नाहक...। सुख शांति से घर में रह रहे हो, परेशान हो जाओ; मौत का खतरा 
लो । जरूरी नहीं कि पहुँचो। अनेक लोग मर चुके हैं । और पहुँचकर भी मिलेगा 
क्या ? अगर पहुँच भी गये, तो फायदा क्‍या ? आखिर एव्हरेस्ट पर चढ़ने की जरू- 
रत क्‍या है? 
तो पता है, हिलेरी ने क्या कहा ? हिलेरी ने कहा, “जब तक एव्हरेस्ट है, तब 
तक आदमी बेचेन रहेगा; चढ़ना ही पड़ेगा । कोई कारण नहीं है और | लेकिन 
एव्हरेस्ट का होना ! --कि अनचढ़ा एक पव॑त है; आदमी के लिये चुनौती है। 
क्योंकि एव्हरेस्ट है--इसलिये चढ़ना पड़ेगा । कोई और कारण नहीं है।' 
पुरुष में एक बेचेनी है, इसलिये पुरुष युद्ध के लिये आतुर है; संघर्ष के लिये आतुर 
है । नये संघर्ष खोजता है; नये उपद्रव मोल लेता है । नयी चुनौतियाँ स्वीकार 
करता है । 
चाँद पर जाने की कोई जरूरत नहीं है। अभी तो कोई भी जरूरत नहीं है 
लेकिन चाँद है, तो रुकना बहुत मुश्किल है। 
जिस वैज्ञानिक ने पहली दफा चाँद की यात्रा का खयाल दिया, उसने लिखा है 
कि अब हमारे पास चाँद तक पहुँचने के साधन हैं, तो हमें पहुँचना ही है । अब कोई 
और वजह की जरूरत नहीं है । अब हम पहुँच सकते हैं, तो हम पहुंचेंगे । 
तो फायदा है। संसार के तल पर पुरुष के गुणों का फायदा है। इसलिये स्त्रियाँ 


द 5४७ की 
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पीछे पड़ जाती हैं । संसार की दोड़ में वे कहीं भी टिक नहीं पातीं डे 
सान भी उसका है, तो बेचेनी, अशांति, विक्षिप्तता, पागलरूपन ! जैकिने 
हिस्सा है । स्त्रियाँ शांत हैं। 

इसे आप ऐसा समझें कि अगर बाहर की जगत में खोज कर 

ेगी हैं - नी 

गुण उपयोगी हैं। पुरुष बहिगामी है। अगर भीतर के जगत तं 0६ के उप के 
के गुण उपयोगी हैं। स्त्री अन्तर्गामी है। 2] 

स्त्री और पुरुष जब प्रेम भी करते हैं, तो पुरुष आँख खोल कर प्रेम करना प 

सन्द 


स्‍त्री बिलकुल आँख बन्द कर लेती 
० अमल ब हर कर लेती है। वह पुरुष को भूल जाना चाहती है। 
हरे क्षण में भी वह पुरुष को भूल कर अपने भीतर ड्बना चाहती 
उसका जो रस है, वह भीतरी है। स हु 
पुरुष देखना व् 
बन कप चाहता है कि स्त्री प्रसन्न हो रही है, आनन्दित हो रही है, तो वह 
उसके मन में कर ता है कि स्त्री दुःखी हो रही है, परेशान हो रही है या 
टिक व नहीं उठ रहा है, तो उसका सारा सुख खो जाता है । 
0 कर अप है। इसका मतलब यह हुआ कि अगर आपको भीतर की तरफ 
कि का चर भीतर छिपी जो स्त्री है, उसके गुणों को आपको विकसित 
कस * अगर स्त्रिथों को भी बाहर की तरफ जाना है, तो उनके भीतर 
बट डर उसको उन्हें विकसित करना होगा । 
के ले 3>प के सहारे हो सकती है--अन्तर्यात्रा स्त्री के सहारे । इसलिये 
; - 8 को इतनी गहराई से कहा है । 
एक मित्र ने तक 
8 ० है कि कल आपने कहा कि ऋ्रोध को पूरा जानने के लिये 
क्योंकि नह हे हक है । तो काम-वासना को पूरा कैसे जाना जाय ? 
जितनी भोगेगे, उतनी बा कि काम-वासना की तृप्ति कभी नहीं हो पाती | 
पहले तो अनुभवियों से “तो जायेगी, तो काम-वासना को कैसे पार किया जाय 
इसका यह मतलब तहीं टीड़ा बचना। खुद के अनुभव का भरोसा करना | 
कुल मतरूव इतना है कि 'के अनुभवियों ने जो कहा है, वह गलत कहा है। इसका 
वंचित रह जायेंगे । हर “2 के अनुभव को मान कर चलने से आप अनुभव से 
* अनुभव से वंचित रह गये, तो अनुभवियों ने जी 
न हो पायेगा । 


कहा है, वह आपको कभी सत्य 
अनुभवियों ने 
>> जो कहु >> 
है, वह अनुभव से कहा है । दुसरे अनुभवियों को सुत कर 


जाट! सब पुरुष का 
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नहीं कहा है। यह फरक्र खयाल में रखना। उन्होंने यह नहीं कहा है कि अनुभवियों 
ते कहा है, इसलिये हम कहते हैं । उन्होंने कहा है कि हम अपने अनुभव से कहते हैं । 
तुम भी अगर सच में ही मुक्त होना चाहो, तो अपने अनुभव से ही होओगे | 
और यह बात गलत है कि अनुभव से काम-वासना बढ़ती है । कोई वासना 
दुनिया में अनुभव से नहीं बढ़ती। और अगर अनुभव से काम-वासना बढ़ती है, तो 
फिर इस दुनिया में कोई भी आदमी उससे मुक्त नहीं हो सकता। 
अनुभव से सभी चीजें क्षीण होती हैं। अनुभव से सभी चीजों में ऊब आ जाती 
है। एक ही भोजन कितना ही स्वादिष्ट हो, रोज-रोज करें, कितने दिन कर पायेंगे ? 
थोड़े दिन में स्वाद खो जायेगा । फिर थोड़े दित बाद बेस्वाद हो जायेगा । फिर 
कुछ दिन बाद आप भाग जाना चाहेंगे--कि आत्महत्या कर लगा, अगर यही भोजन 
वापस मिला तो | 
अनुभव से ऊब आती है । चित्त रस खो देता है । और अगर अनुभव से ऊब 
नहीं आती, तो समझना कि अनुभव आप ढीक से नहीं ले रहें हैं । इस बात को 
ठीक से समझ लेना । 
और अनुभव आप ठीक से ले नहीं सकते, क्योंकि अनुभवियों ने जो कहा है, वह 
आपकी परेशानी किये दे रहा है। 
अनुभव के पहले आप छूटना चाहते हैं। 
ये मित्र पूछते हैं कि काम-वासना से कंसे पार जाया जाय ? पहले काम-वासना 
में तो चले जाओ, फिर पार भी चले जाना । पार जाने की जल्दी इतनी है कि 
उसमें भीतर जा ही नहीं पाते, उतर ही नहीं पाते | 
एक काम का गहन अनुभव भी पार ले जा सकता है । लेकिन वह कभी गहन 
हो नहीं पाता । यह पीछे से जान अटकी ही रहती है कि पार कब, केसे हो जाये । 
न पार हो पाते, न अनुभव हो पाता। और बीच में अटके रह जाते हैं । 
जब मैं आपसे कहता हूँ कि अनुभव ही मुक्ति है, तो उसका अर्थ ढीक से समझ 
लेना । क्योंकि जो चीज व्यर्थ है, वह अनुभव से दिखायी पड़ेगी--कि व्यर्थ है । 
ओर किसी तरह दिखाई नहीं पड़ सकती । 
जब तक आपको अनुभव नहीं है, आप भला सोचें कि व्यर्थ है, लेकिन सोचने 
से क्या होगा । रस तो कायम है भीतर । और कितने ही अनुभवी कहते हों कि 
व्यर्थ है, उन्ते कहने से क्‍या व्यर्थ हो जायेगा अगर उनके कहने से होता होता, तो 
अब तक सारी दुनिया की काम-वासना तिरोहित हो गयी होती । 
बाप कितना नहीं समझता है बेटे को। बेटा सुनता है? लेकिन बाप कहे चला 
जाता है । और बाप इसकी बिलकुल फिक्र नहीं करता कि वह भी बेटा था और 
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उसके बाप ने भी यही कहा था। उसने भी नहीं सुना था। अगर वह ही सुन छेत 
तो यह बेटा कहाँ से आता ! और वह घबड़ाये ना। यह बेटा भी बड़ा होकर के 
बेटे को यही शिक्षा देगा। उसमें कोई अन्तर पड़ने वाला नहीं है। 
किसी का अनुभव काम नहीं पड़ता । बाप का अनुभव आपके काम नहीं पड़ 
सकता । आपका अनुभव ही काम पढ़ेगा। है 
बाप गलत कहता है, ऐसा मैं नहीं कह रहा हूँ। बाप अपने अनुभव से कह रहा 
--कि यह सब पागलरूपन से वह गुजरा है। लेकिन पागरूपन से गुजर कर कह रहा 
है वह। और बिना गुजरे वह भी नहों कह सकता था। बिना गुजरे कोई भी नहीं 
कह सकता है। और बिना गुजरे कोई भी किसी की बात भी नहीं मान सकता है। 
अनुभव के अतिरिक्त इस जगत्‌ में कोई अनुभूति नहीं है। अनुभव से ही गुज- 
रना होगा । 
फिर घबड़ाहट भी क्‍या है इतनी ? इतना पार होने की जल्दी भी क्‍या है? 
अगर परमात्मा एक अवसर देता है, तो उसका उपयोग क्‍यों न किया जाय ? और 
उस उपयोग को पूरा क्‍यों न समझा जाय । 
जरूर निहित कोई प्रयोजन होगा । परमात्मा आपसे ज्यादा समझदार है। और 
अगर उसने आमें काम-वासना रखी है, तो उसका कोई निहित प्रयोजन होगा। 
महात्मा कितना ही कहते हों कि काम-वासना बुरी है, लेकिन परमात्मा नहीं 
“3402 बुरी है। नहीं तो रचता नहीं । नहीं तो उसके होने की 
न, की है, महात्माओं की वह सुनता नहीं । जरूर कोई निहित 
2%335% कप हत प्रयोजन यह ४2 किये महात्मा भी पदा नहीं हो सकते थे 
- 6 ने होती । ग्रे महात्मा भी उसी अनभव से गुजर कर पार गये 
हे । न्होंने भी उसमें पड़ कर जाना है कि व्यथे है। पु 
रे ४ ऊा बोध बड़ा कीमती है। वह होगा ही तब, जब आपको अनुभव में 
कर हर खा हों का भरोशा गत करा हा कह 
कहना चाहिये कि हमें अभी ला "हे रे 25 27.2 गा बह 
जानना चाहते हैं कि क्या व कस 22207 हर जे सा | 
तो अगर यह गलत रोगी 28. आम ल्वा सता धन्िओर हम: दे अूरा एज त/त 
ओके .. हैगी,तो वह जानना मुक्ति ले आयेगा । और अगर यहें सही 
ह₹(॥, ता मुक्त गे 
शक ० के होने की कोई जरूरत नहीं है । 
नश्चित है कि अब तक जिन्होंने भी ठीक से जान लिया, वें मुक्त हीं 


वासना का अनुभव २७९ 


गये हैं । 
और दूसरी बात भी निश्चित है कि जिन्होंने नहीं जाना, वे कितना ही सिर 
पीटें, और अनुभवियों की बात मानते रहें, वे कभी मुक्त नहीं हुए हैं, न हो सकते हैं । 


टूतनी घबड़ाहट क्‍या है? इतना डर क्‍या है? भीतर जो छिपा है, उसे पहचानना 


होगा । उपयोगी है कि उससे आप गुजरें । 
मैंने सुना है कि एक सम्राट ने अपने बेटे को एक फकीर के पास शिक्षा के लिये 
भेजा | हर माह खबर आती रही कि शिक्षा ठीक चल रही है। साल पूरा हो गया । 
और वह दिन भी आ गया, जिस दित फकीर युवक को लेकर राजदरबार आयेगा। 
और सम्राट बड़ा प्रसन्न था। उसने अपने सारे दरबारियों को बुलाया था कि आज 
मेरा बेटा उस महान फकीर के पास से शिक्षित होकर वापस छौटता है। ः 
लेकिन जब फकीर लड़के को लेकर राजमहल के दरवाजे पर पहुँचा, तो राजा 
की छाती बैठ गयी | देखा कि फकीर ने अपना बोरिया-बिस्तर सब राजकुमार के 
सिर पर रखा हुआ है। और कपड़े उसे ऐसे पहना दिये हैं कि जेसे कोई कुछी कपड़ 
पहने हुए है । 
सम्राट तो बहुत क्रोध से भर गया । ओर उसने कहा कि 'मैंने शिक्षा देने भेजा 
था! मेरे लड़के का इस तरह अपमान करने नहीं | फकीर ने कहा कि अभी 
आखिरी सबक बाकी है। अभी बीच में कुछ मत बोलो । और अभी साल पूरा नहीं 
हुआ है | सूरज ढलने को शेष है। अभी लड़का मेरे जुम्मे है ।' 
तब उस फकीर ने अपने सामान में से एक कोड़ा निकाला । सब सामान लड़के 
से नीचे रखवा कर उसे सात कोड़े लगाये दरबार में । 
राजा तो चीख पड़ा लेकिन अपने वचन से बँधा था कि एक साल के लिये दिया 
था उसे | सूरज अभी नहीं डूबा था। लेकिन उसने कहा कि कोई हज नहीं; सुरज 
ड्बेगा और न मुझे फाँसी लगवा दी... | उस फकीर से कहा, 'सूरज ड्बेगा; तू 
घबड़ा मत । कोई फिक्र नहीं; तू कर ले। एक साल का वायदा है।' 
लेकिन और दरबारियों में बूढ़े समझदार लोग भी थे। उन्होंने राजा से कहा कि 
थोड़ा पूछो भी तो उससे कि वह क्‍या कर रहा है ! आखिर उसका प्रयोजन क्या है? 
तो किसी ने पूछा, तो फकीर ने कहा कि 'मेरा प्रयोजन है। यह कल राजा 
बनेगा । और अनेक लोगों को कोड़े लूगवायेगा । इसे कोड़े का अनुभव होना चाहिये । 
इसे पता होना चाहिये कि कोड़े का मतलब क्‍या है। कल यह्‌ राजा बनेगा और न 
मालूम कितने लोग इसका सामान ढोने में जिन्दगी व्यतीत कर देंगे। इसको पता 
होना चाहिये कि जो आदमी सड़क पर समान ढो कर आ रहा है, उसके भीतर 
की गति कैसी है। इसे राजा होने के पहले उन सब अनुभवों से ग्रुजर जाना 
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चाहिये, जो कि राजा होने के बाद इसको कभी न मिल सकेंगे । लेकिन अग 
उनसे नहीं गुजरता है, तो यह हमेशा अप्रौढ़ रह जायेगा । तो साल भर में मैंने 0) 
एक ही शिक्षा पूरी की है, पूरे साल में, कि जो इसको राजा होने के बाद नकद 
न होगा, उस सब से मैंने इसे गुजार दिया है। कभी भी 
यह संसार एक विद्यापीठ है। भौर परमात्मा आपको बहुत से अनुभव से गु 
रहा है। अनेक तरह की आगों में जला रहा है । वह जरूरी है। उससे जलन 
आप असली कुन्दन, असली सोना बनेंगे । सब कचरा जल जायेगा । 903» 
लेकिन आपकी हालत ऐसी है कि कचरे से भरा सोना हैं आप; और आग से 
गुजर कर जो उस तरफ चले गये हैं अनुभवी, उनकी बातें सुन रहे हैं। और बे 
कहते हैं कि यह आग है, इससे बचना। लेकिन इसी आग से गुजर कर वे शद्ध ० 
हैं । ओर अगर उतकी बात मानकर तुस इसी तरफ रुक गये, और तुमने कहा न्‍ 
आग है; इससे हम बचेंगे, तो ध्यान रखना कि वह कचरा भी बच जायेगा ह न 
आग में जलता है। | 
आय से गुजरना । उन अनुभवियों से पूछना कि तुम यह आग से गुजर कह रहे 
हो और मेने बिना गुजरे यह बात मान ली, तो मैं डूब गया तुम्हारे साथ । उचित 
है तुम्हारी बात मैं खयाल रखूँगा ; लेकिन मुझे भी अनुभव से गुजर जाने दो। 
मेरे भी कचरे को जल जाने दो । है 
5 538 है, लेकिन उसमें बहुत-सा कचरा जल जाता है। अगर आप 
44 3 ४8 होशपूर्वक काम-बासना में उतर पायें, तो आपका सब कचरा 
. * 4 सीना बच जाते हैं। और वह जो सोना है, वही क्रान्ति है। 
वह जो सोने को उपलब्धि है, वही क्रान्ति है। 
3 3 आप चाहता हूँ कि जो आपके अनुभव से आये, उसे आने देना । 
आत्मा नहीं बढ़ेगी। कर भा कि 3 5 आवक 
मम कस त बुद्धि में विचार तो बहुत बढ़ जायेंगे, लेकिन आप वही 
ह जायेंगे। 

आग से गजरे न ह 

522 ओ पजानकाक >वाय नही हे । सस्ते में कुछ भी मिलता नहीं है। 

। बाहर-बाहर झलक ; है । का पुल तो ऊपर-ऊपर है, भीतर दु.ख ही दुःख 
हाथ कुछ भी नहीं क नही रंगीन है, वही इन्द्रधनुष जैसी है, लेकिन भीतर 
लेकिन वे आँसू > ये सिर्फ उदासी, सिफफ विषाद, सिर्फ आँसू हाथ छगते हैं । 

हैत चमकते हैं और मोती मालूम पड़ते हैं | लेकित पास 


जाते हो प 
हद पता चल थे 
जाता है। ले _ है कि मोती झूठे हैं और आँसू हैं और पीछे सिर्फ विषाद रह 
ऊन इससे गुजरना होगा। हैं 
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इससे जो बच जाता है...। आप बच भी नहीं पातें। बचने का मतलब केवल 
इतना है कि आप पास ही नहीं जा पाते मोती के, पूरे--कि पता चला जाय कि 
वह आँसू की बूँद है, मोती नहीं है। आप जाते भी हैं, क्योंकि भीतर वासना का 
धक्का है। परमात्मा कह रहा है, जाओ, क्योंकि अनुभव ने गरुजरोंगे तो ही निख- 
रोगे । जाओ | 

परमात्मा बहुत नि:शंक भेज रहा है। एक-एक बच्चे को भेज रहा है। इधर 
हम सुधार-सुधार कर जिन्दगी परेशान हो जाते हैं | बूढ़े जब तक सुधर पाते हैं, 
उनको वह हटा लेता है । और फिर बच्चे पंदा कर देता है। वे फिर बिगड़े के 
बिगड़े । फिर वही उपद्रव शुरू । फिर वही करेंगे--जो अनुभवी कह गये हैं कि मत 
करना । 
यह परमात्मा बच्चे क्‍यों बनाता है? बढ़े क्यों नहीं बनाता है ? आखिर बूढ़े भी 
पैदा कर सकता था--सीधे के सीधे । कोई झगड़ा झंझट नहीं होती । अनुभवी पैदा 
हो जाते । लेकिन बूढ़े भी अगर वह पैदा कर दे, तो बच्चे ही होंगे। क्योंकि अनुभव 
के बिना कोई वाक्य, कोई बोध पेदा नहीं होता । 

वह बच्चे पंदा करता है । उसकी हिम्मत बड़ी अनूठी है। वह नासमझ पैदा 
करता है, समझदारों को हटाता है | हम तो मानते ही ऐसा हैं कि जिसकी समझ 
पूरी हो जाये, फिर उसका जन्म नहीं होता । उसका मतलूब कि समज्ञदारों को 
फौरन हटाता है और नासमझों को भेजता चला जाता है। 

विद्यालय में नासमझ ही भेजे जाते हैं । जब बात पूरी हो जाती है, विद्यालय के 
बाहर हो जाते हैं । | 

लेकिन जो बच्चा स्कूल में जा रहा है, वह स्कूल से रिटायर होते हुए प्रोफेसर 
की बात सुनकर बाहर ही रुक जाये, तो क्‍या गति होगी ? 

एक बच्चा अभी स्कूल में प्रवेश कर रहा है और आज पहला दिन है उसके स्कूछ 
में प्रवेश का । उसी दिन कोई बूढ़ा प्रोफेसर रिटायर हो रहा है। वह प्रोफेसर कहता 
है : “कुछ भी नहीं है यहाँ, जिन्दगी हमने ऐसे ही गँवायी । सब बेकार गया तू 
अंदर मत जा। तू वापस लौट जा ।' बस, यह आपकी हालत है। 

रिटायर होते लोगों से जरा सावधान । उनकी बात तो सच है। बिलकुल ठीक 
कह रहे हैं, अनुभव से कह रहे हैं । पर आपको भी उस अनुभव से गुजरना ही होगा। 
आप भी एक दिन वही कहोगे । लेकिन थोड़ा समय--पकने के लिये जरूरी है । 
आग में गुजरना जरूरी है, तो परिपक्वता आती है। 

इसलिये डरें मत । परमात्मा ने जो भी जीवन की नैसगिक वासनाएं दी हैं, उनमें 
सहज भाव से उतरें। घबड़ाएँ मत । घबड़ाना क्या है ? जब परमात्मा नहीं घबड़ाता 
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तो आप क्यों घबड़ा रहे हैं! जब वह नहीं डरा हुआ है, तो आप क्यों इतसे 
हुए हैं? उतरें। के 
उतरने में एक ही खयाल रखें कि पूरी तरह उतरें। ये कचरे खयाल दि, 
में न पड़े रहें कि 'गलत है । क्योंकि गलत है, तो उतर ही नहीं पाते । हे 
जाते हैं। हाथ भी बढ़ता है और आग तक पहुँच भी नहीं पाता । रुक जाता है हे 
में | तो दोहरे नुकसान होते हैं । न तो अनुभव होता है, और न लौटना होता है 
अधकचरे बीच में लूटके रह जाते हैं । ४१ 
इस जमीन पर जो लोग बीच में लटके हैं, उनकी पीड़ा का अन्त नहीं है । 
इधर पीछे से महात्मा खींचते हैं कि वापस छोट आओ । और उधर भीतर से 
परमात्मा धक्के देता है कि जाओ, अनुभव से गुजरो। इन दोनों की रस्साकसी में 
आपकी जान निकल जाती है । 
मैं कहता हूँ कि मत सुनो । निसर्ग की सुनो । स्वभाव की सुनो | वह जो कह 
रहा है--जाओ। एक ही बात ध्यान रखो कि होशपूर्वक जाओ, समझपूर्वेक जाओ 
समझते हुए जाओ--क्या है। 
काम-वासना क्‍या है? इसको किताब से पढ़ने की क्या जरूरत है ? इसको उतर 
"के देख लो। और जब उतरो, तो पूरे ध्यानपूवेंक उतरो। 
जि कन छा े गे 3. भ ।० री री. रे हैं ०. हैं 
283 सा है संग को, ये सेरे थासज्यातें हैं। वे मुझसे कहते हैं कि काम- 
के से छूटे। मैं उनसे पूछता हूँ कि 'जब तुम काम-छत्य में उतरते हो, तब 
5 दमाग में कोई और खयाल तो नहीं होता?” वे कहते हैं : "हजार खयाल 
ह। कभी दुकान की सोचते हैं; हैं 
रु भी दुकान की सोचते हैं; कभी बाजार की सोचते हैं। कभी कुछ और 
पोचते हैं। कभी यह सोचते हैं--कि कैसा हे हैं ढ््च्ि 
ब्लड पाप कर रहे हैं। इसका क्‍या प्रायश्चित 
छ्‌ ] 
तो तुम काम-वासना में सर्च ीं 
कर कक सता ये भी जब उतर रहे हो, तब भी तुम्हारी खोपड़ी कह 
हे ठुम जान केसे पाओगे कि यह क्‍या है! 
न बना लो गे शो में हे 
व कर हटा बहन विचारों को। जब काम में उतर रहे हो, तो परे 
“6९ मनपूवक । परे प्राण से ले उतरने की 
33 पूरे प्राण से, पूरा बोध लेकर । दुबारा उतरने 
एक बार भी अगर यह हो 
जाय, तो वहीं के उप 
पड़ती है; बचकानी हो जात 
*ती हैं; बचकानी हो जा 
बात ही व्यर्थ हो गयी। 
जब तक यह न 


जाय कि काम-वासना का और ध्यान का मिलने ही 
ला होश उपलब्ध हो जाता है। सब चीज व्यर्थ दिखाई 
तीहै। दुबारा जाना भी चाहो तो नहीं जा सकते | 


हा जाय, तब तक जाना ही पड़ेगा । और प्रकृति कोई अपवाई 
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नहीं मानती | प्रकृकि तो उन्हीं को पार करती है, जो पूरी तरह पक जाते हैं । कच्चे 
लोगों को नहीं निकलने देती । अगर आप कच्चे हैं, तो फिर जन्म देगी। फिर धक्के 
देगी । 
अगर आप कच्चे ही बने रहते हैं, तों अनन्त अनन्त जन्मों तक भटकना पड़ेगा । 
पक्का अगर होना है, तो भय छोड़ें । ओर निसगग॑ को बोधपूर्वक अनुभव करें। मुक्ति 
वहाँ है । 
७ एक मित्र ने पूछा है कि कृष्ण ने कहा है कि सर्व आरंभों को छोड़ने वाला 
भक्त मुझे प्रिय है। तो क्या परमात्मा की खोज का आरंभ भी छोड़ देना चाहिये ? 
अगर आरंभ कर दिया हो, तो छोड़ देता चाहिये | मगर अगर आरंभ ही न 
किया हो, तो छोड़ियेगा क्या--खाक ? है क्‍या छोड़ने को आपके पास ? गारंभ कर 
दिया हो, तो छोड़ना ही पड़ेगा। लेकिन आरंभ कहाँ किया है, जिसको आप छोड़ दें ! 
हमारी तकलीफ यह है कि हमें यही पता नहीं है कि हमारे पास क्‍या है ? और 
अकसर हम वह छोड़ते हैं, जो हमारे पास नहीं है । ओर वह पकड़ते हैं--जो है । 
आपने परमात्मा की खोज शुरू क्री है? आरंभ हुआ है? अगर हो गया है, तो 
कृष्ण कहते हैं, उसे भी छोड़ दो । इसी वक्‍त उपलब्ध हो जाओगे । लेकिन अगर 
वह हुआ ही नहीं तो छोड़ियेगा क्या ? 
आदमी अपने को इस-इस तरह से धोखे देता है कि उसका हिसाब लगाना बहुत 
मुश्किल है! बहुत मुह्किल है। 
मेरे पास लोग आते हैं, वे कहते हैं कि आप कहते हैं कि (प्रयत्न छोड़ना पड़ेगा ! ' 
तो मैं उनसे पूछता हूँ कि “प्रयत्त कर रहे हो ? कर लिया है प्रयत्न, तो छोड़ना 
पड़ेगा । अभी प्रयत्न ही नहीं किया है, छोड़ियेगा क्या ? 
लोग कहते हैं कि मूर्ति से बँधना ठीक नहीं है, मूरतति तो छोड़नी है । वे ठीक 
कहते हैं। लेकिन बँध गये हो--कि छोड़ सको ? 
आपकी हालत ऐसी है : मैंने सुना है कि मुल्ला नसरुद्दीन एक दिन शादी के 
दफ्तर में पहुँच गया और और उसने जाकर सब पूछताछ की कि तलाक के नियम 
क्या हैं। सारी बातचीत समझकर वह चलने को हुआ, तो रजिस्ट्रार ने उससे पुछा 
कि “कब तलाक के लिये आना चाहते हो ! ' तो उसने कहा कि ' अभी शादी कहाँ 
की है? अभी तो मैं पकक्रा कर रहा हूँ कि अगर शादी कर लू, तो तलाक की सुविधा 
है या नहीं । कोई झंझट में तो नहीं पड़ जाऊंगा । 
आप भी तलाक की चिता में पड़ जाते हैं, इसकी बिना फिक्र किये कि अभी 


शादी भी हुई--या नहीं । 


आरंभ किया है आपने--परमात्मा की खोज का? एक इंच भी चले हैं उस 
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तरफ ? एक कदम भी उठाया है ? एक आँख भी उस तरफ की है? कभी मत 
की है। आओ 
अगर वह आरम्भ हो गया है, तो कृष्ण कहते हैं, उसे छोड़ना होगा। 
भारम्भ छोड़ने होते हैं, तभी तो अन्त उपलब्ध होता है। सभी आरम्भ की 
हैं, तभी तो लक्ष्य उपलब्ध होता है। "क' 
आरम्भ भी एक वासना है। परमात्मा को पाना भी एक वासना है। औ 
कठिनाई यही है कि परमात्मा को पाने के लिये सभी वासनाओं से मन रिक्त रे न्‍ 
चाहिये । परमात्मा को पाने की वासना भी बाधा है। मगर वह आखिरी के 
है, जो जायेगी। अभी मत छोड़ देना; अभी तो वह की ही नहीं है । अभी तो रा 
अभी तो मैं कहता हूँ : परमात्मा को पाने की जितनी वासना कर सकें--करें । 
इतनी वासना करें कि सभी वासनाएँ उसी में लीन हो जायें। एक ही वासना र 
जाय--सभी वासनाओं की सिलू कर । एक ही धारा बन जाय--कि परमात्मा को 
पाना है। धन पाना था--वह भी इसी में डूब जाय । प्रेम पाना था--वह भी इसी 
में डूब जाय । यश पाना था--वह भी इसी में डब जाय । 
सारी वासनाएं डूब जायें; एक ही बासना रह जाय--कि परमात्मा को पाना 
है । ताकि आपके जीवन की सभी ऊर्जा एक तरफ दौड़ने लगे । और जिस दिन वह 
का आपके भीतर घटित हो जाय, उस दिन वह वासना भी छोड़ देना कि सह 
रा को पाना है । उसी वक्‍त परमात्मा मिल जाता है। क्योंकि परमात्मा कहीं 
हर नहीं हे कि उसे खोजने जाना पड़े; वह यही है। 
20“ 7:5 उ। ० हो, उसे खोजना पड़ता है। जिसे खोया हो न हो, 
53 कम हे कर देखना पड़ता है। 
हे हज हे को पाने की वासना है--आखिरी, यह सिर्फ उपाय है 
महल दम हे देने का। जब सब छूट जायें, तो उसे भो छोड़ देना है 
वृक्ष से--पैर के काँटे 022५ कल जाय, तो हम एक और काँटा ले आते हैं 
निकाल कर फेंक देते हैं, तो के हि कटे कि कवि हावी 3 
की ? क्‍या उसको घाव मे के लेते हे पाकर करत पक: का 
बड़ा प्रोपकारी हे। दस कर ५ मा हैं ?--कि सम्हाल कर हलक यह के | 
तो अब इसको सम्हालकर रख कम कक कक शरक टब) 2० हे र 
आप मूढता कर रहे हैं । तो कट 333 पदक 24 केक हे ॥| 
कालना व्यथथ गया, क्‍योंकि दूसरा कॉर्टी है 


उतना ही कांटा 
* हटा है। और हो सकता है कि दूसरा काँटा पहले काँटे से भी मर्जर्त 
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हो, तभी तो उसे निकाल पाया। खतरनाक है । यह काँटा जान ले लेगा। 

परमात्मा का विचार, उसका ध्यान, इस जगत्‌ के सारे काँटों को निकाल देने 
के लिये है। लेकिन वह भी काँटा है । 

पर जल्दी मत करना यह सोचकर कि अगर काँटा है, तो हमको क्‍या मतलरूब 
है। हम तो वैसे ही काँटों से परेशान हैं, ओर एक काँटा क्‍या करेंगे ? जल्दी मत्त 
करना । वह काँटा ही सारे काँटों को निकालने के काम आता है | और जिस दिन 
आपका काँटा निकल गया, उस दिन दोनों काँटों को साथ-साथ फेंक देना पड़ता 
है। फिर उप्त दूसरे काँटे को रखना नहीं पड़ता है । 

जैसे सब वासनाएँ खो जाती हैं, अन्त में परमात्मा को पाने की वासना भी छोड़ 
देनी पड़ती है । वह आखिरी वासना है। उसके छूटते ही आपको पता चलता हैं 
कि वह मिला ही हुआ है । 

हमारी भाषा में अड़चन है। ऐसा छगता है कि परमात्मा कहीं है; जिसको 
खोजना है। दूर कहीं छिपा है, जिसका पता छगाना है । कहीं दूर है, जिसका रास्ता 
होगा, यात्रा होगी । यह श्रांति है। 

परमात्मा आपका अस्तित्व है। आपके होने का नाम ही परमात्मा हैं। आप हैं -- 

इसलिये--कि वह है। उसी की साँस है, उसी की धड़कन है। यह आपकी क्रांति 
है कि साँस मेरी है और धड़कन मेरी है । बस, यह पऋआ्रांति, भर टूट जाये, तो वह 
प्रकट है। वह कभी छिपा हुआ नहीं है । 
: और यह भ्रांति तब तक बनी रहेगी, जब तक आप सोचते हैं कि मुझे कुछ 
पाना है--परमात्मा पाना है तो आप बने हैं । आपकी वासना के कारण आप बने 
हुए हैं और जब तक वासना है, तब तक आप भी भीतर रहेंगे, नहीं तो वासना 
कौन करेगा ! 

और जब वासनाएँ सभी खो जाती हैं, आखिरी वासना भी खो जाती है, तो आप 
भी खो जाते हैं। क्योंकि जब वासना नहीं, तो वासना करने वाला भी नहीं बचता। 
वह जब मिट जाता है, तत्क्षण दृष्टि बदल जाती है। जैसे अचानक अंधेरे में प्रकाश 
हो जाय। और जहाँ कुछ भी दिखाई नहीं पड़ता था, वहाँ सब कुछ दिखाई पड़ने 
लगे । वासना के खोते ही अंधेरा खो जाता है और प्रकाश हो जाता है। 

७ आखिरी सवाल | एक मित्र ने पूछा है कि बुद्ध के शिष्यों में कोई भी उनकी 
श्रेणी का नहीं हुआ। क्राइस्ट के शिष्यों में भी कोई दूसरा क्राइस्ट नहीं बन सका । 
महावीर के शिष्य ठीक उनके विपरीत हैं। कृष्ण के शिष्यों में भी कोई कृष्ण नहीं 
है। क्या फिर भी आप गुरु-शिष्य प्रणाली पर विश्वास करते हैं ? कथन 

पहली तो बात यह कि आपकी जानकारी बहुत कम है। बुद्ध के शिष्यों में हजारो 


दिल नक 


हट गीता दर्शन अ० ११ 
लोग बुद्ध बते । गौतम बुद्ध नहीं बने । गौतम बुद्ध कोई भी नहीं बन सकता ३ 
दूसरा। बुद्ध बने, बुद्धत्व को उपलब्ध हुए। पे 
गौतम बुद्ध, वह जो शुद्धोदन का पुत्र सिद्धार्थ है, उसका जो व्यक्तित्व है, उस 
जो ढंग है, वैसा तो किसी का कभी नहीं होने वाला है। वैसा तो वह अकेला हे 
है--इस जगत में । # 
आप भी अकेले हैं, अद्वतीय हैं, बेजोड़ हैं। आप जेसा आदमी न कभी हुआ और 
न कभी होगा। कोई उपाय नहीं है आप जैसा आदमी होने का । आप अनरिपीटेबल 
हैं। आपको पुनरुक्त नहीं किया जा सकता । डिट्टो--आप जैसा कोई आदमी खड़ा 
नहीं किया जा सकता । आप बिलकुल बेजोड़ हैं । । 
ह अस्तित्व एक-एक चीज को बेजोड़ बनाता है। परमात्मा बड़ा अद्भत कछा- 
कार है। वह नकल नहीं करता। बड़े से बड़ा कलाकार भी नकल में उतर जाता हर 
एक दफा पिकासो के पास एक चित्र लाया गया। पिकासो के चित्रों की कीमत 
है बड़ी । उस चित्र की कीमत कोई पाँच लाख रुपये थी और जिस आदमी ने 
खरीदा था, वह पक्का करने आया था कि ' यह चित्र ओरीजिनल है ? आपका ही 
बनाया हुआ है ? किसी ने नकल तो नहीं की है?” तो पिकासो ने चित्र देखकर 
कहा कि “यह नकल है; ओरीजिनल नहीं है ।' 
वह आदमी तो बड़ी मुडिकल में पड़ गया । उसने कहा, “लेकिन जिससे मैंने 
खर।दा है, उसने कहा है कि उसकी आँख के सामने आपने यह चित्र बनाया है! ' 
ता बह आदमी लाया गया | तो उसने कहा कि “ हद कर रहे हो ; क्‍या भूल गये? 
हे 4 तुम्हारे सामने, कल. इसे बनाया.। यह तुम्हारा ही बनाया हुआ 
के तट कि “मैंने कब कहा कि मैंने नहीं बनाया है! लेकिन यह 
“कल है, क्योंकि पहले मैं एक ऐसा चित्र और बना चुका हूँ । उसकी नकल है। 
कक ता हैं बना बना कर, तो फिर रिपीट करने लगता हूँ खुद ही । इस- 
इनको मैं ओरीजिनल नहीं कहता । इससे क्या फर्क पड़ता है कि नकल मैंने 
की के हो चित्र की या किसी और ने की। नकल तो नकल हीहहै 2५7 की 
३ 2 अर जे तक नकल रा की । एक आदमी बस, एक का न 
मनुष्य को ही क्‍यों जम अं हीता॥ इससे सतष्य की हा, भी 
नहीं खोज सकते है हम कहें, एक बड़े वृक्ष पर एक पत्ते जैसा दूसरा पत्ता ीं 
अर >प। इस जमीत पर एक कंकड़ जैसा दूसरा कंकड़ भी हैं 
दो गत ““नक चीज मौलिक है, ओरीजिनल है । गा 
फ उ5 जैसा तो कोई भी नहीं हो सकता। यह मतलब नहीं है 
और लोग बुद्धत्व को ब्ध नहीं ह्‌ क रे अकड़ों लोंगे 
उपलब्ध नहीं हुए | बुद्ध के शिष्यों में से सेकर्ड 
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उपलब्ध हुए । 

एक बार तो बुद्ध से भी किसी ने जाकर पूछा, हो सकता है यही मित्र रहे हों, 
बुद्ध से जाकर किसी ने पूछा कि आप ज॑से आप अकेले ही दिखाई पड़ते हैं। आपके 
पास दस हजार शिष्य हैं, इनमें से कितने लोग हैं, जो बुद्धत्व को उपलब्ध हो गये 
हैं?' बुद्ध ने कहा “इनमें से सकड़ों बुद्धत्व को उपलब्ध हो गये हैं ।' 

तो उस आदमी ने पूछा, 'लेकिन उतका कोई पता नहीं चलता ! ' तो बुद्ध ने 
कहा, “मैं बोलता हूँ; ये चुप हैं। और ये इसलिये चुप हैं, कि जब मैं बोलता हूँ, तो 
इनको परेशान होने की कोई जरूरत नहीं । और तुम्हें में नहीं दिखाई पड़ता | मैं 
जो बोलता हूँ, वह सुनाई पड़ता है | मैं भी चुप जाऊँ, तो तुम मेरे प्रति भी अन्धे 
हो जाओगे । ये भी जब बोलेंगे, तब तुम्हें दिखाई पड़ेंगे | ये चुप हैं, क्योंकि मैं बोल 
रहा हूँ; कोई जरूरत नहीं है ।' 

और जो भी उपलब्ध हो जाते हैं, जरूरी नहीं कि जोलें। बोलना अलग बात है । 
बहुत से सदगुरु नहीं बोले हैं, चुप रहे हैं । बहुत से सद्‌गुरु बोले नहीं--नाचे, गाये । 
उसी से उन्होंने कहा । बहुत से सद्गुरुओं ने चित्र बनाये, पेन्टिग की । उसी से 
उन्होंने कहा । बहुत से सदगुरुओं ने गीत गाये, कविताएँ लिखीं, उसी से उन्होंने 
कहा है। 

बहुत से सद॒गुरुओं ने उठा लिया एक वाद्य और चर पड़े और गाते रहे गाँव- 
गाँव। और उसी से उन्होंने कहा । जो जैसा कह सकता था, उसने उस तरह कहा | 
जो मौन ही रह सकता था, वह मौन ही रह गया । उसने अपने मौन से ही कहा । 
फिर और भी बहुत कारण हैं । 

गौतम बुद्ध सम्राट्‌ के लड़के थे। सारा देश उनको जानता था। और जब वे 
ज्ञान को उपलब्ध हुये, तो सारे देश की नजरें उन पर रहीं । फिर कोई गरीब का 
लड़का भी बुद्धत्व को उपलब्ध हुआ होगा। न उसे कोई जानता है, न सब की उस 
पर नजरें हैं । 

फिर बुद्ध शिक्षक हैं। सभी शिक्षक नहीं होते। जरूरी भी नहीं है। शिक्षक 
होना अलग कला है, अलग गुण है। तो बुद्ध समझा सके, कह सके--ढंग से कह 
सक्रे । इसलिये इतिहास में उनका उल्लेख रह जाता है । 

इतिहास सभी बुद्धों की खबर नहीं रखता है । कुछ बुद्धों की खबर रखता है, 
जो इतिहास पर स्पष्ट लकीरें छोड़ जाते हैं । 

क्राइस्ट को प्रेम करने वाले लोगों में भी लोग उपलब्ध हो गये हैं। लेकिन 
आपको पता है कि क्राइस्ट को प्रेम करने वाले जो उनके बारह शिष्य थे, वे बड़े 
दीन-हीन थे; बड़े गरीब थे । कोई मछुआ था; कोई लकड़हारा था; कोई बढ़ई 
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था; कोई चमार था। वे सब दीन-हीन गरीब लोग थे। पढ़े-लिखे भी नहीं थे 
फिर भी उपलब्ध हुए और उन्होंने वह जाना, जो जीसस ने जाना । । 
लेकिन जीसस को सूली लूग गयी, यही एक फायदा रहा। सुली छगने की वज 
से आपको याद रहे । ह 
जीसस की वजह से क्रिश्चियेनिटि पंदा नहीं हुई; क्रॉस की वजह से पैदा हुई। 
अगर सूली न लगती, तो जीसस कभी के भूल गये होते। वह सूली याददाइत बन 
गयी। जीसस का सूली पर लटकना एक घटना हुई; वह घटना इतिहास पर छा 
गयी । इतिहास के अपने ढंग हैं। 
लेकिन इस खयाल में मत रहें कि महावीर, कृष्ण, क्राइस्ट, या बुद्ध के शिष्यों में 
कोई उपलब्ध नहीं हुआ | हुआ; अपने ढंग से हुआ | ठीक उसी जगह पहुँच गया, 
जहाँ वे पहुँचे थे। लेकित अपने ढेंग से पहुँचा । कोई नाचता हुआ पहुँचा; कोई 
चुप होकर पहुँचा; कोई बोल कर पहुँचा । 
अपने-अपने ढंग हैं । उत ढंगों में फक है। लेकिन बुद्ध जैसे व्यक्तित के पास जो 
समर्पित होने की सामथ्यं रखता है, वह जरूर पहुँच जायेगा । 
समपंण कला है। सीखें । और बुद्ध जैसे व्यक्तित्व के पास जब जायें, तो वहाँ 
तो पूरी तरह झूक कर सीखने की सामथ्यं होनी चाहिये । हम झुकने की कला ही 
भूल गये हैं। इसलिये दुनिया से धर्म कम होता जाता है । 
एक मित्र मेरे पास आये। समझदार हैं, पढ़े-लिखे हैं, दर्शन का चिन्तन करते हैं, 
विचार करते हैं। बड़े अच्छे सवाल उन्होंने पूछे--बड़े गहरे । लेकिन सब सवालों 
पर पानी फेर दिया जाते वक्‍त । 
जाते वक्‍त उन्होंने कहा कि 'एक बात और है; आप ऊपर क्यों बैठे हैं; में नीचे 
क्या बठा हु-यह और पूछना है ! ' " 
से आये हैं, लेकिन नीचे भी नहीं बैठ सकते । तो मैंने कहा, 'पहले ही वर्गों 
" कहा, मैं और ऊपर बिठा देता। इसमें कोई अड़्चन न थी । लेकिन तब मैं आपसे 
कक के के अं मुझे कुछ सिखाने का भाव आ जाय; पक 
अल सी धन 58 वाह पर बिठा दूँगा और मैं नीचे हा हा सं रा 
को आन व हक तो नीचे बैठना तो--बात मूल्य की नहीं है, लेकित ४ 
लय का है। 
लेकिन वह्‌ जे >>. ७ >> त् कीं, 
ात्मि को होगा। बातें तो बड़ी ऊँची कर रहे थे--परमात्मां 
-“-कि नीचे बैठा हँ । 


व तो गये थे, लेकिन इतना साहस भी नहीं था कि पहले ही कह देंते कि मैं 


वक्‍त जो बात खली रही होगी, वही आखीर में निकट 
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खड़ा रहूँगा; मैं बैठँगा नहीं। या कुछ ऊँची कुर्सी बुलायें, उस पर बेढ/ँगा; नीचे नहीं 
बैठगा। वैसे नीचे कोई अड़चन न थी। ज्यादा ईमानदारी की बात होती; ज्यादा 
सच्चे साबित होते | वह तो भीतर छिपाय्रे रखें। तो उनका परमात्मा का प्रश्न 
और आत्मा का प्रश्न--सब झूठा हो गया, क्योंकि भीतर असली प्रइन यही था, 
जो चलते वक्‍त उन्होंने पुछा--कि अब एक बात और पूछ छल आखिरी--कि आप 
ऊपर क्यों बंठे हैं; मैं नीचे क्यों बैठा हूँ । 

झुकने की वृत्ति खो गयी है । गुरु और शिष्य के सम्बन्ध का और कोई मतलूब 
नहीं है । इतना ही मतलब है कि आप जिसके पास सीखने गये हैं, वहाँ झुकने की 
तेयारी से जाना । नहीं तो मत जाना । कौन कह रहा है ! 

अगर झुकने की तैयारी नहीं है, तो मत जाना। 

हालत हमारी ऐसी है कि नदी में खड़े हैं, लेकिन झुक नहीं सकते--और प्यासे 
हैं। और झुकें ना, तो बत॑न में पानी कंसे भरें! मगर अकड़ खड़े हैं। प्यासे मर 
जायेंगे। लेकिन झुकें कँसे ? क्योंकि झुकना--और नदी के सामने ! 

मत झुकें । नदी बहती रहेगी। नदी को आपके झुकने से कुछ मजा नहीं आने 
वाला है । नदी आपके झुकने के लिये नहीं बह रही है । न झुकाने में कोई रस है। 
अगर प्यास हो, तो झुक जाना । अगर प्यास न हो, तो खड़े रहना। 

लेकिन हमारा मन ऐसा है कि हम अकड़े खड़े रहें, नदी आये--हमारे बतंन में; 
झुके--और भर दे बतंत को । और फिर धन्यवाद दे कि बड़ी कृपा तुम्हारी कि 
तुम प्यासे हुए, नहीं तो मेरा नदी होना अकारथ हो जाता ! 

गुरु-शिष्य का इतना ही अथ है कि गुरु है--जिसने पा लिया है, जो भब बह 
रहा है परमात्मा की तरफ | जिसकी नदी बही जा रही है । और ज्यादा देर नहीं 
बहेगी । थोड़े दिन में तिरोहित हो जायेगी और सागर में खो जायेगी। तो बाहर 
की नदी जो है, वह तो बहती भी रहेगी। उधर हिमालय पर पानी बरसता ही 
रहेगा हर साल--और नदी बहती रहेगी । 

ये बुद्ध या कृष्ण या क्राइस्ट की जो नदियाँ हैं--ये कोई हमेशा नहीं बहती 
रहेंगी । कभी प्रकट होती हैं; कभी गहती हैं। फिर सागर में खो जाती हैं । फिर 
हजारों साल लग जाते हैं। नदी का पाठ खो जाता है । कहीं पता नहीं चलता कि 
नवी कहाँ खो गयी । ये नदियाँ सरस्वती जैसी हैं; गंगा और यमुना जसी नहीं। ये 
तिरोहित हो जाती हैं । 

तो जब तक मौका हो, तब तक झुक जाना । मगर लोग ऐसे नासमझ हैं कि जब 
नदी खो जाती है और सिर्फ रेत का पाट रह जाता है, तब वे लाखों साल झुकते 


रहते हैं । 


का 


या 
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बुद्ध की तदी पर अभी भी झुक रहे हैं! और जब बुद्ध मौजूद थे, तब वे अंक 
कर खड़े रहे। अब झुक रहे हैं। अब वहाँ रेत है। और नदी कभी की खो गयी कु 
वहाँ नदी थी कभी; अब वहाँ सिर्फ रेत है । लेकिन अभी और नदियाँ बह रही हैं । 
लेकिन वहाँ आप मत झुकना, क्योंकि वहाँ झुके तो प्यास भी बुझ सकती है। दंचोना 
वहाँ अपने को । ये नदीवाली स्थिति है गुरु की। ओर शिष्य जब तक शिष्य न हो 
जाय, झुकना न सीख ले, तब तब कुछ भी सीख नहीं पाता । 

अब हम सूत्र लें। 

और न जो कभी ह॒र्षित होता है, न द्वेष करता है; न सोच-चिता करता है 
न कामना करता है तथा जो शुभ और अशुभ संपूर्ण कर्मों के फल का त्यागी है 
वह भक्तियुक्त पुरुष मेरे को प्रिय है। ओर जो पुरुष शत्रु और मित्र में तथा मान 
और अपमान में सम है तथा सर्दी गर्मी और सुख-दुःखादिक द्वन्द्वों में सम है और 
सब संसार में आसक्ति से रहित है, वह मुझको प्रिय है।' 

“और जो न कभी हित होता है, न द्ेष करता है। न सोच करता है, न 
कामना करता है, जो शुभ-अशुभ संपूर्ण कर्मों के फल का त्यागी है, वह भक्तियुक्त 
पुरुष मेरे को प्रिय है ।' क्या है इसका अथे ? आप सोच कर थोड़े हैरान होंगे कि-- 
जो न कभी हषित होता, न द्वेष करता है...। क्‍या प्रसन्न होना भी बाधा है ? क्‍या 
हषित होना भी बाधा है ? कृष्ण के वचन से लगता है । थोड़ा इसके मनोविज्ञान 
में प्रवेश करना पड़े । 

आप हंसते क्‍यों हैं? कभी आपने सोचा? क्‍या आप इसलिये हँसते हैं कि आप 
प्रसन्न हैं ? या आप इसलिये हँसते हैं कि आप दुःखी हैं? उलटा लगेगा। लेकिन 
आप हँसते इसलिये हैं, क्योंकि आप दुःखी हैं | दुख के कारण आप हँसते हैं। हँसना 
आपका दुःख भुलाने का उपाय है। हँसना एन्टिडोट है; उससे दुःख विस्मृत होता 
है। आप दूसरे पहलू पर घम जाते हैं। 

४ आपके भीतर बड़ा तनाव है । हँस लेते हैं और वह तनाव बिखर जाता है और 
कम है सात जा बह मा सयता कि गहत ढँ गा लीग 
नीत्से ने कहा है कि मं ३ हक 2 शक है कि ै हि 38 हर हँस 
हते हो, तो मैं छिपा को: नस नया क 5 हज हक ् हँसता 
ता शिजर पमि क  क आतल उलट कम 

५ अप स 7गूं। अगर न हँसू, तो रोने लगूँगा | वें आँसू ” 

आय किसी को; वह दीनता न प्रकट हो जाय, तो मैं हँसता रहता हूँ । मेरी हंसी 
एक आवरण है, जिसमें मैं दुःख को कर कु र हंसता रहता हूँ 
$:खी लोग अकसर हँसते रहते हैं। के 4: बात खीर 
हैं। कुछ भी मजाक खोज लेंगे, कुछ 
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लेंगे और हँस लेंगे । हँसने से थोड़ा हलकापन आ जाता है । लेकिन अगर कोई 
आदमी भीतर से बिलकुल दुःखी न रहा हो, तो फिर हित होने की यह व्यवस्था तो 
टूट जायेगी । जब भीतर से दुःख ही चला गया हो, तो यह जो हँसीं थी, यह जो 
हषित होना था, यह तो समाप्त हो जायेगा। यह तो नहीं बचेगा। 

इसका यह मतलब नहीं है कि वह अप्रसन्न रहेगा । पर उसकी प्रसन्नता का गुण 
और होगा। उसकी प्रसन्नता किसी दुःख का विरोध न होगी। उसकी प्रसन्नता किसी 
दुःख पर आधारित न होगी। उसकी प्रसन्नता सहज होगी, अकारण होगी । 

आपकी प्रसन्नता सकारण होती है। भीतर तो दुःख रहता है, फिर कोई कारण 
उपस्थित हो जाता है, तो आप थोड़ा हँस लेते हैं। लेकिन उसकी प्रसन्नता अकारण 
होती है। वह हँसेगा नहीं । 

अगर इसे हम ऐसा कहें कि वह हँसता हुआ ही रहेगा, तो शायद बात समझ में 
आ जाय । वह हँसेगा नहीं, वह हँसता हुआ ही रहेगा | उसे पता ही नहीं चलेगा कि 
वह कब हषित हो रहा है। क्योंकि वह कभी दुःखी नहीं होता । इसलिये भेद उसे 
पता भी नहीं रहेगा। ह 

कृष्ण का चेहरा ऐसा नहीं लगता कि वें उदास हों। उनकी बाँसुरी बजती ही 
रहती है। लेकिन हमारे जैसा हष॑ नहीं है। हमारा हु रुग्ण है। हम हँसते भी हैं, 
तो वह रोग से भरा हुआ है, उसके भीतर दुःख छिपा हुआ है, हिसा छिपी हुई है, 
तनाव छिपे हुए हैं। वे उसमें प्रकट होते हैं । 

कृष्ण का हँसना एक सहज आनन्द का भाव है | उसे हम ऐसा समझें कि सुबह 
जब सूरज नहीं निकला होता है, रात चली गयी होती है और सूरज अभी नहीं 
निकला होता है, तो जो प्रकाश होता है--आलोक, सुबह के भोर का आलोक-- 
ठंडा, कोई तेजी नहीं है । अँधेरे के विपरीत भी नहीं है, अभी प्रकाश भी नहीं है । 
अभी बीच में संध्या में है। कृष्ण जेसे लोग, बुद्ध जैसे लोगों की प्रसन्नता आलोक 
जैसी है। दुःख नहीं है; सुख नहीं है । दोनों के बीच में संध्या । 

तो कृष्ण कहते हैं, जो न कभी हर्षित होता है । “कभी । कभी तो वही हर्षित 
होगा, जो बीच-बीच में दु:खी हो, नहीं तो कभी का कोई मठलब नहीं है। 

“जो न कभी हषित होता है, न द्वेष करता है ...। 

सब दु:खों का कारण ढेष है । और जो द्वेष करता है, वह दु:ःखी होगा। 

आपको पता है कि आपके दुःख का कारण आपके दु:ख कम ओर दूसरों के सुख 
ज्यादा हैं। आपका मकान हो सकता है--काफी हो आपके लिये, मकान पड़ोस में 


एक बड़ा मकात बन गया, अब दुःख शुरू हो गया। 
एक मित्र के घर में मैं रूकता था । बड़े प्रसन्न थे वे। और जब जाता था, तो 
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अपना घर दिखाते थे। स्विमिंग पूल दिखाते थे; बगीचा दिखाते थे। बहुत अच्छा 
प्यारा घर था। बड़ा बगीचा था। सब शानदार था। खूब संगमरमर लगाया था ! 

जब मैं उनके घर जाता था, तो घर में रहना मुश्किल था; घर की बातें ही 
सुननी पड़ती थीं--धर के बाबत । यह बनाया, यह बनाया ...। मुझे सुबह से वही 
देखना पड़ता था। जब भी गया, यही था। वे कुछ न कुछ बनाये ही जाते थे। 

फिर एक बार गया । उन्होंने घर की बात न चलायी। तो मैं थोड़ा परेशान 
हुआ। क्‍योंकि वे बिलकुल पागल थे। वे घर के पीछे दीवाने थे। जैसे घर बनाने 
को ही जमीन पर आये थे। उसके सिवाय उनके सपने में भी कुछ नहीं था। 

उनकी पत्नी भी उनसे परेशान थी । वह मुझसे बोली थी कि हम तो सोचे थे 
कि यह घर मेरे लिये बना रहे हैं, घरवाली के लिये बना रहे हैं । अब तो ऐसा 
लगता है कि घरवाली को घर के लिये लाये हैं! कि घर खाली खाली न लगे, इस- 
लिये शादी की है--ऐसा मालूम पड़ता है । “पहले तो मैं यह सोचती थी,” उनकी 
पत्नी ने मुझे कहा, “कि मुझ से शादी की, इसलिये घर बना रहे हैं। अब गलरूती 
है, यह खयाल मेरा गलत था ।' 

लेकिन जब मैंने पाया कि वे चुप हैं, घर के बाबत कुछ नहीं कहते, तो मैंने उनसे 
दोपहर पूछा कि “बात कया है! बड़ी बेचेनी-सी लगती है घर में । आप घर के 
सम्बंध में चुप क्‍यों हैं ?' उन्होंने कहा कि “देखते नहीं, कि पड़ोस में एक बड़ा घर 
बन गया है। अब क्‍या खाक बात करें इसकी ! अब रुको | दो चार साल बाद करेंगे। 
जब तक इससे ऊँचा न कर हल... ।' 

दुःखी हैं, उदास हैं। घर उनका वही का वही है। लेकिन पड़ोस में एक बड़ा 
घर बन गया है। बड़ी लकीर खींच दी किसी ने । इनकी लकीर छोटी हो गयी है ! 

आपके अधिक दुःख आपके दुःख नहीं हैं। आपके अधिक दुःख दूसरों के सुख हैं । 
और इससे उल्टी बात भी आप समझ लेना। आपके अधिक सुख भी आपके सुख 
नहीं हैं--दूसरे लोगों के दुःख हैं। 

जब आप किसी का मकान छोटा कर लेते हैं, तब सुखी होते हैं। आपको अपने 
नकान से सुख नहीं मिठता। और जब कोई आपका मकान छोटा कर देता है, तो 
35 ० की ह आपको अपने मकान से न दु:ख मिलता है--त सुख | दूसरा 

। रु ाप्यो 

5288 ; न्‍ जो हे करता है, न हित होता है, न चिन्ता करता कि 
कर नल 7३३९ हि चन्ता हमारे भीतर ! जो हो चुका है, उसको एम गे 
पुरानी बातें जुगाली कर पा न्ध कक 5 22 अयल ।ऊ 

न्‍ रहा है कि कभी ऐसा हुआ, कभी वैसा हुआ | 


त 
क्‍ 
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जो अब नहीं है, उसको आप क्‍यों ढो रहे हैं? या भविष्य की फिक्र कर रहा 
है, जो अभी है नहीं । या तो अतीत की फिक्र कर रहा है, जो अभी आया नहीं । 
और जो अभी, यहीं है--वर्तमान, उसे खो रहा है--इस चिन्ता में | और परमात्मा 
अभी है--यहाँ। और आप या तो अतीत में हैं या भविष्य में। यह चिन्ता प्राण 
ले लेती है। यही चुका देती है । 

तो कृष्ण कहते हैं कि जो चिन्ता नहीं करता ... । चिन्ता का मतरूब यह कि 
शानन्‍्त है; जो यहीं है, न अतीत में उलझा है, न भविष्य में | वर्तमान के क्षण में जो 
है--निश्चित, चिन्तनशून्य, विचारमुक्त । 

वत॑मान में कोई विचार नहीं है । सब विचार अतीत के हैं या भविष्य के हैं । 
और भविष्य कुछ भी नहीं है; अतीत का ही प्रक्षेपण है। और हम इसी में ड्बे हुए 
हैं। या तो आप पीछे की तरफ चले गये हैं या आगे की तरफ । यहाँ--? यहाँ आप 
बिलकुल नहीं हैं। और यहीं है परमात्मा, इसलिये भापका मिलन नहीं हो पाता । 

कृष्ण कहते हैं : न जो चिन्ता करता है, न जो कामना करता है, और जो शुभ 
अशुभ कर्मों के फल का त्यागी है। और जिसने सब शुभ अशुभ कम परमात्मा पर 
छोड़ दिया है कि तु करवाता है--वह्‌ भक्तियुक्त पुरुष मुझे प्रिय है। 

“जो पुरुष शत्रु और मित्र में, मान और अपमान में सम है, सर्दी गर्मी में, सुख 
दुःख में सम है, आसक्ति से रहित है, वह पुरुष मुझे प्रिय है।' 

जो सम है, जो डोलता नहीं है--एक' से दूसरे पर ... । हम निरन्तर डोलते हैं । 
जिसको आप प्रेम करते हैं, उसी को घृणा भी करते हैं। सुबह प्रेम करते हैं, साँझ 
घृणा करते हैं। जिसको आप सुन्दर मानते हैं, उसी को आप कुरूप भी मानते हैं । 
साँझ सुन्दर मानते हैं; सुबह कुरूप मानते हैं । 

जो अच्छा लगता है, वही आपको बुरा भी रूगता है । चौबीस घण्टे आप इसी 
में डोलते रहते हैं--दन्द्व में, घड़ी के पैंड्यूठलम की तरह, दायें से बायें, बायें से 
दायें। यह जो डोलता हुआ मन है--विसम--यह मन उपलब्ध नहीं हो पाता-- 
अस्तित्व की गहराई को । 

कृष्ण कहते हैं, जो सम है । सुख आ जाये, तो भी विचलित नहीं होता, दुःख 
आ जाये, तो भी विचलित नहीं होता । आप सब हालत में विचलित होते हैं । दुःख 
में तो विचलित होते ही हैं, लॉटरी मिल जाय, तो भी हार्ट अटैक होता है । तो 
भी गये । हा 

मैंने सुना हैं कि चर्च का एक पादरी बड़ी मुश्किल में पड़ गया। एक आदमी 
को लॉटरी मिली--लाख रुपये की । उसकी पत्ती को खबर आयी । पति तो बाहर 
गया था । पत्नी घबड़ा गयी । घबड़ा गयी यह सोच कर कि जैसे ही पति को पता 


डकः - | ः 
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लगेगा कि छाख रुपये की लॉटरी मिली है, यह सुनकर उनके बचने शाजक 

है । वह जानती थी अपने पत्ति को कि एक हपया मिल जाय, तो वे दीवाने नहीं 

हैं। लाख रुपया ! पागल हो जायेंगे या मर जायेंगे। है! जाते 
तो उसने सोचा कि जल्दी कोई उपाय करना चाहिये-. इसके पहले कि 

आयें। तो उसे खयाल आया कि पड़ोस में चर्च का पादरी है होशियार के पर 

पुरोहित है। उसको जाकर कहे कि कुछ कर दो । कुछ ऐसा इंतजाम 3९५३ 
तो उस चर्च के पादरी को उसने जाकर बताया कि लाख रुपये की लॉटरी हे 

गथी है मेरे पति के नाम। और अब वे आते ही होंगे बाजार से। न मल 

उन और जरा इस ढंग से उनको समझायें, इस ढंग से बात को प्रकट पे 

उनको कोई सदमा न पहुँच जाये सुख का । और वे बच जायें ; कोई नुकसान न हो 
तो पादरी ने पूछा कि 'तू मुझे क्या देगी ?' तो उसने कहा कि पाँच हजार रॉ 

ले लेना।' ने । हि ; 

हे हा कल ने कहा कि रा कहा ? पाँच हजार. ..! ” उसको हार्ट अटैक हो 

है वहों गिर पड़ा । 'सच ? पाँच हजार ! ” वह पहली द्रघंटना चर्च 

बे | ६ ना चर के 

के साथ हो गयी । ढु के पादरी 
४ सुख हो या दुःख, जब भी कुछ तीत्र होता है, तो विचलित हो जाता है। 

अं परम का अर्थ है--जो विचलित नहीं होता। जो भी आता है, उसे ले लेता है 

के ठीक है आया--चला जायेगा। 

5०22 हक भायी। अंधेरा आया, प्रकाश आया, सुख आया, मित्र-शत्रु-- 
“07 हैं चुपचाप ओर अलिप्त दर खड़ा देखत 2 हर 
का कर ड़ । रहता है । ऐसा व्यक्ति, कृष्ण कहते 
हे, मुझे प्रिय है । ध् ह है ऐस कि क्रृ हर 
दो ० कल कप ग न न 
2 ५ बातें ल के सम्बन्ध में । कल वे हो मित्र यहाँ आयें, जो सच में ही 

बस: हि भाव में उतरना चाहते हों, क्योंकि कल प्रयोग करने को है। 
लंगा। कल जा बचा हैं, वह मैं परसों लूँगा। कल कोई गीता का सूत्र नहीं 
न जिन्हों ं है 
॥ नहीं है-- हे नें 
भायें, कछ उनके डे है--कैवल वही लोग आयें। जिनको सुनना है, वे परस 
इसे जरा ईमानदार दा है। जिन्हें कुछ करना है, कल वे ही लोग भाय॑। 
जा सकती | ब्रा बाप 3 कह रख लेना, क्योंकि यहाँ कोई रुकावट नहीं हा 
छेग सकती। लेकिन कि करना है, तो भी आप आ गये, तो कोई ० है 
है आपकी बेईमानों होगी । आप मत आयें। आते हीं) 


करने का तय करके है 
करके आये त्त में व न 
पहली बात। 4। यहाँ कुछ प्रयोग होगा, उसमें सम्मिलित होना है 


क्‍ 
क्‍ 
क्‍ 
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दूसरी बात : जो लोग यहाँ आने वाले हैं, वे एक फूल अपने साथ, कोई फूल ले 
भायें। और पूरे रास्ते एक ही बात मन में पुनरुक्त करते रहें--बार-बार जप की 
तरह--कि यह फूल मेरा अहंकार है, यह फूल मेरी अस्मिता है। यही मेरा ईगो 
है। उस फूल में अपने सारे अहंकार को समाविष्ट कर दें। 
एक ही भाव आँख खोल कर भी करें। फूल को देखें; आँख बन्द करके भी 
करें। फूल को सूंघें और समझें कि यह मेरा अहंकार है, जिसको मैं सूंघ रहा हूँ 
छुएँ--भौर समझें कि यह मेरा भहंकार है, जिसको मैं छू रहा हूँ । देखें--और 
समझें कि यह मेरा अहंकार है, जिसको मैं देख रहा हूँ । 
घर से आते वक्‍त, पूरे रास्ते फूल में ही अपने ध्यान को रखें और अपने अहंकार 
को पूरा प्रोजेक्ट कर दें | फूल में ड॒बा दें--अपने अहंकार को | 
जैसे-जेसे आपका अहंकार फूल में प्रवेश करने लगेगा, आपको फूल भारी मालूम 
पड़ने लगेगा। अगर आपने ठीक से प्रयोग किया, तो आपको भारीपन स्पष्ट अनु- 
भव होगा। न केवल फूल भारी होने लंगेगा, लेकिन जैसे-जंसे आपका अहंकार फूछ 
में प्रवेश करने लगेगा, फूल कुम्हूलाने और मुरझाने लगेगा । 
पूरे प्राणों से अपने को उँडेल दे--कि सारा अहंकार मेरा इस फूल में समा जाये। 
यह भावना करते और सब विचार छोड़ के... । कोई विचार बीच में आ जाबे, 
जैसे ही खयाल भाये, छोड़ कर वापस इसी विचार में छूग जाये कि यह फूल मेरा 
अहंकार है। आप अगर अपने अहंकार को इस फूल में समाविष्ट कर छाये, तो यहाँ 
परिणाम हो सकेगा। 
आपको फूल लाकर यहाँ चुपचाप बैठ जाना है। और कर यहाँ आकर आप 
बिलकुल बातचीत न करें। बिलकुल जबान बन्द कर दें। क्योंकि आपकी बातचीत 
आपके प्रयोग में बाधा बनेगी । जैसे ही प्रवेश करें ग्राऊन्ड पर, चुपचाप अपनी जगह 
जाकर बैठ जायें। 
फूल को दोनों हाथों के बीच में ले लें और एक ही भाव करते रहें, आँख बन्द 
कर के, कि इस फूल में मेरा सारा अहंकार प्रवेश कर रहा है। जब तक मैं न आ 
जाऊं, आपको यह प्रयोग करते रहना है। फिर आने के बाद मैं आपको कहूँगा कि 
अब क्या आगे करें। 
एक घन्‍्टे का हम प्रयोग करेंगे : यह प्रयोग सामूहिक शक्तिपात का प्रयोग है। 
अगर आप अपने अहंकार को छोड़ने को राजी हो गये, अगर आपने अपने अहं- 
को फल में समाविष्ट कर लिया, तो मैं आऊँगा और कहँँगा कि इस फूछ को अब 
फेंक दे । मैं जब तक न कहूँ, तब तक आपको रखे बैठे रहना है। 
उस फूल को गिराते ही आपको लगेगा कि जैसे सिर से पूरा बोझ, एक भार, 
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एक पहाड़ हट गया और उसके हटने के बाद एक काम हो सकेगा। 
बीस मिनट तक पहले चरण में यहाँ कुछ संगीत चलता रहेगा भौ 
तरफ देखता रहँगा। उन बीस मितट में आपको एक टक मेरी तरफ 
है। चाहे पलक से आँसू बहने लगें, आपको परूक नहीं झपनी है। 
बीस मिनट आपको एकटक मेरी ओर देखना है। सारी दुनिया मिट ग्‌ 
हूँ और आप हैं। बस, हम दो बचे हैं। अगर आपको यह खयाल में आ 
हम दो बचे हैं--मैं और आप--तो मैं आप पर काम करना शुरू कर दंगा 
आप वर्षों में अकेले नहीं कर सकते, वह क्षणों में हो सकता है। 
लेकिन हिम्मत की जरूरत है कि आप बीस मिनट आँख एक टक मेरी ओ 
देखते रहें। और आपको किसी को भी नहीं देखना है | यहाँ इतने लोग हैं दे 
मतलब नहीं । आपको मुझे देखना है। आपके पड़ोस में कोई चीखने-चिल्लाने लगे 
रोने लगे, कुछ करने लगे, आपको आँख नहीं फेरनी है। आपको मेरी तरफ देखना है। 
यह प्रयोग गुरु-गंभीर है और इसको अगर आप थोड़ा समझपू्वक करेंगे, तो बड़े 
अनुभव पर उतर जायेंगे । | 
हे बीस मिनट आपको मेरी तरफ देखते रहना है और जो कुछ आपके भीतर हो 
उसे होने देना है । ं 
कोई चीखने लगेगा, कोई चिल्लाने लगेगा, . कोई रोने लगेगा । किसी ने रोना 
रोक रखा है--सालों से, जन्मों से; घाव भरे हैं--वे बहने लगेंगे । कोई खिल- 
खिला कर हँसने लूगेगा । कोई पागल जैसा व्यवहार करने लगेगा, उसकी फिक्र न 
करें । और आपके भीतर भी कुछ होना चाहे, तो उसे रोकें मत । यह साहस हो, 
तो ही आना । 
"8 2 हो, तो ही आना। अपने को रोक लिया, तो आपका 
“2 अक * आपके कारण आपके आसपास हो हवा भी व्यर्थ होगी । आप 
.गा। धापकी कोई जरूरत नहीं है। 
कर मआ5 बारी बीबी, आपको बरी जिनका 22% 
तो आपके न मालूम का 4 अं कक 25508 आप॑ 
पलक मानसिक तनाव, बीमारी, चिंता गिर जायेगी | 
कप के जायेंगे । ग 
गप कद के ना । उस मौन में फिर पत्थर की तरह होकर * 
फिर वीस मिनट 5 र मुरदे की तरह छोड़ देना है। हे 
बीस मिनट के मौन में के चरण में, आपको अभिव्यक्ति का मौका हैं। 
पको जो आनन्द उपलब्ध हुआ हो ...। और गहने * 


र॒मैं आपको 
देखते रहना 


यी; मै 


गया कि 
और जो 


गा। ड््स 
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उपलब्ध होगा ओर जो शांति आपने जानी, वह आपके भीतर झरने की तरह बहने 
लगेगी। उसको अभिव्यक्ति देने के लिये बीस मिनट होंगे । 
कोई खुशी से नाचेंगा, कोई गीत गायेगा, कोई कीर्तंत करेगा । लेकित आपको 
दूसरे पर ध्वान नहीं देना है। आपको अपने भीतर का ही भाव-देखना है--कि मुझे 
नाचना है, तो नाच लूँ । शांत बैठना है, शांत बैठा रह । गाना है--गा ढूँ। और 
किसी की चिता न कहूँ । 
एक घन्टे अगर आप मेरे साथ सहयोग करते हैं, तो मैं आपके भीतर प्रवेश कर 
सकता हूँ। और आपके भीतर बहुत कुछ बदला जा सकता है। 
और यह प्रयोग इसलिये है कि आपको एक झलक मिल जाय | क्‍योंकि हम 
उसकी खोज भी कैसे करें, जिसकी हमें झलक भी न हो? जिस परमात्मा का हमें 
जरा-सा भी स्वाद नहीं है, उसकी हम खोज भी कैसे करें ? थोड़ी-सी झलक हो, 
थोड़ा-सा उसका स्वर सुनायी पड़ जाय: थोड़ें-से उसके आनन्द का झरना फूट पड़े, 
थोड़ा-सा उसका प्रकाश दिखायी पड़ जाय, तो फिर हम भी दौड़ पड़ेंगे। फिर हमारे 
पैरों का सारा आलस्य मिट जायेगा । और फिर हमारे प्राणों की सारी सुस्ती दूर 
हो जायेगी । लेकिन एक झलक मिल जाय--जरा-सी झलक, फिर हम उसकी खोज 
कर लेंगे--जन्मों-जन्मों में । फिर वह हमसे बच नहीं सकता। फिर वह कहीं भी 
हो, हम उसका पता हछगा लेंगे । 
मैंने सुना है कि एक गाँव से जिप्सियों का समूह निकलता था और गाँव के एक 
बच्चे को, जो चर्च के पादरी का एक बच्चा था, उन्होंने चुरा लिया । उसे उन्होंने 
अपनी बैलगाड़ी में अंदर बन्द करके डाल दिया और उनका समूह आगे बढ़नें गा । 
जिप्सी अकसर बच्चे चुरा लेते हैं। वह छोटा बच्चा था। उसको कुछ समझ में 
न आ रहा था कि क्‍या हो रहा है । लेकिन गाड़ी में पड़े हुए उसका ध्यान तो अपने 
गाँव की तरफ लगा था--कि गाँव दूर होता जा रहा है । 
साँझ क्रा वक्‍त था और चर्च की घन्टियाँ बज रही थीं। वह घन्टी को सुनता 
रहा । जेसे-जैसे गाड़ी दूर होती गयी, घन्टी की आवाज धीमी होती गयी । लेकिन 
और गौर से घुनता रहा । क्योंकि शायद यह आखिरी बार हो | अब दोबारा यह 
मौका आये न आये । अपने गाँव की आज सुन सकेगा या नहीं। और इस गाँव की 
एक ही याददाइत--यह बजती हुई घन्टी का धीमा होता जाना, धीमा होते जाता . . .। 
और वह इतने गौर से सुनने छूगा कि राह पर चलती गाड़ियों की आवाज, घोड़ों 
की आवाज, जिप्सियों की बातचीत--सब उसे भूल गयी। सिर्फ उसे घन्टी की 
आवाज सुनायी पड़ती रही । बड़े दूर तक सन्नाटे में वह उसे सुनता: रहा 
फिर वर्षों बीत गये। बड़ा हो गया। उसके गाँव की उसे सिर्फ एक ही याद रह 


._ 
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गयी--वह घन्टी की आवाज । अपने बाप का नाम उसे याद न रहा; अपने गाँव 
का नाम याद न रहा; अपने गाँव की शक्ल याद न रही । उसका घर, उसका चर्च 
कैसा था, वह सब विस्मृत हो गया। वह बहुत छोटा बच्चा था। लेकिन एक बात 
चित्त में कहीं गहरे उतर गयी : वह घन्टी की आवाज । 

लेकिन घन्टी की आवाज से क्‍या होगा ? कंसे वापस खोजे ? 

जवान होते वह भाग खड़ा हुआ। जिप्सियों को उसने छोड़ दिया। और वह 
हर गाँव के आसपास साँझ को जाकर खड़ा हो जाता था--जिस भी गाँव के पास 
होता था, और घन्टी की आवाज सुनता था । 

कहते हैं कि पाँच साल के निरन्तर खोज के याद आखिर एक दिन एक गाँव के 
पास उसे चर्च की घन्टी पहचान में आ गयी--कि यह वही घन्टी है। फिर चर्च 
से दूर जाकर भी उसने देख लिया। जैसे-कसे दूर गया, घन्टी वैसी ही धीमी होती 
गयी, ज॑सी पहली बार हुई थी। 

फिर वह भागा हुआ चर्च में पहुँच गया । एक स्वर मिल गया, तो वह चच भी 
पहचान गया। वह पिता के चरणों में गिर पड़ा । पिता बूढ़ा था और मरने के करीब 
था। और पिता नहीं पहचान पाया । उसने अपने बेटे से पूछा कि 'तूने कैसे पह- 
चाना ? तू कंसे पहचाता ? तू कँसे वापस आया? मैं तक तुझे भूल गया हूँ।' तो 
उसने कहा, 'एक आवाज--इस चर्च की घन्टी आवाज मेरे साथ थी।* 

कल के इस प्रयोग में अगर आपको थोड़ी-सी भी आवाज उस परमात्मा की 
सुनायी पड़ जाय, तो वह आपके साथ रहेगी । और जन्‍्मों-जन्मों में कहीं भी वह 
आवाज सुनायी पड़ जाय और समझेंगे कि परमात्मा का मंदिर निकट है; खोज 
हो सकती है । 

लेकिन कल केवल वे ही छोग आयें, जो प्रयोग करने की तैयारी रखते हों । 
बाकी, ईमानदारी से कोई व्यक्ति न आये । 


अब हम कीत॑ंन करें। पाँच मिनट बैठे रहें अपनी जगह पर । उठें न। कीतंन के 
बाद जायें। 


क्रॉस मैदान, पारसी कुआँ, बम्बई, संध्या, दिनांक २१ मार्च, १९७३ 


सामूहिक शक्तिपात ध्यान 


जीवन उतना ही नहीं है, जितना आप उसे जानते हैं। आपको जीवन की सतह 
का भी पूरा पता नहीं है। उसकी गहराइयों का--अनंत गहराइयों का आपको 
स्वप्न भी नहीं आया । लेकिन आपने मान रखा है कि जैसे आप हैं, वह होने का 
अंत है। अगर ऐसा आपने मान रखा है कि जंसे आप हैं, वही होने का अंत है, तो 
फिर आपके जीवन में आनन्द की कोई सम्भावना नहीं । फिर आप नरक में ही 
जीयेंगे और नरक में ही समाप्त होंगे। | 
जीवन बहुत ज्यादा है । लेकिन उस ज्यादा जीवन को जानने के लिये ज्यादा खुला 
हृदय चाहिये। जीवन अनंत है। और उस अनंत को देखने के लिये बन्द आँखें काम 
न देंगी । जीवव विराट है और अभी और यहीं जीवन की गहराई मौजूद है । 
लेकिन आप अपने द्वार बन्द किये बेठे हैं। और अगर कोई आपका द्वार भी खटठ- 
खटाये, तो आप भयभीत हो जाते हैं। और भी मजबूती से द्वार बन्द कर लेते हैं। 
मैंने आज आपको बुलाया है। मैं आप के द्वार नहीं खटखटाऊँगा, बल्कि आपके 
द्वार तोड़ भी डालगा | पर आपकी तैयारी चाहिये। आप अगर भयभीत रहे, तो 
आप वंचित रह जायेंगे। भय से अगर आपने आँखें बन्द रखीं, तो सुरज निकलेगा 
भी, तो भी आपके लिये नहीं निकलेगा । आप अआँधरे में ही रह जायेंगे। 
यह प्रयोग तो साहस का प्रयोग है; और केवल उन लोगों के लिये है, जो अपने 
से ऊब चुके हैं--भलीभाँति। और जो अपने से अच्छी तरह परेशान हो चुके हैं । 
और जिन्होंने यह भलीभाँति समझ लिया है कि जेसे वे हैं, वंसे ही रहने से कोई 
भी मार्ग नहीं है। तो बदछाहट हो सकती है। तो क्रांति आ सकती है। 
सुना है मैंने कि दूर पहाड़ियों में बसा हुआ एक गाँव था । खाई में बसा हुआ 
था। ऊँचाई पर वर्षा आती, नदियों में बाढ़ आती, गाँव के घर बह जाते, खेती- 
बाड़ी नष्ट हो जाती । जानवर बह जाते, बच्चे डूब जाते । झंझावात आते, आँधियाँ 
आती । पहाड़ से पत्थर गिरते, लोग दब जाते और मर जाते । 
उस गाँव की जिन्दगी बड़े कष्ट में थी। जिन्दगी थी ही नहीं, बस, मौत से लड़ते 
का नाम ही जिन्दगी थी । कभी वर्षा सताती, कभी तूफान सताते । और जीना 


] ॥ 
कं 
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दूृभर था। लेकिन उस पहाड़ी गाँव हा लोग मानते थे कि यही एक ढंग है जीने 
क्योंकि बचपन से वे इसी ढंग से परिचित थे। उनके बापदादे भी ऐसे ही जी का, 
उनके बाप-दादों के बाप-दादे भी ऐसे ही जीये थे । यही मुसीबत उनकी येथे। 
में थी। यही बाढ़ों का आना और डूब जाना; और पत्थरों का गिरना 0 
घटित होना और जूझते जूझते जन्मना और जूझते जूझते मर शानाब्टद मौत 
सारे पुराण थे। हे उनके 
लेकिन एक रात एक भटकता हुआ यात्री उस गाँव में पहुँच गया। और 5 
कहा कि ' तुम नासमझ हो। तुम्हारी समस्याओं को हल करने का कोर उंक से 
है। तुम थोड़े अपने मकान ऊँचाइयों पर बनाओ । इस खाई-खंदकों को हर नहीं 
और इतने सुन्दर पहाड़ तुम्हारे चारों तरफ हैं, इनके उतार पर अपने मकान ९२५०६ 
...गाव के लोगों ने पूछा कि 'क्या उससे हमारी समस्याएँ हल हो जायेंगी गया | 
ऊँचे मकान के बनवाने से समस्याओं का क्‍या हरू होगा ! वर्षा तो कक क्योंकि 
तो होंगे। नदियाँ तो बहेंगी। ये थोड़े ही रुक जायेंगे ।' # पल 
उनका सवाल ठीक था। लेकिन उस यात्री ने हँस कर कहा कि 'तुम घबड़ाओ 
'व। तुम्हारी समस्याएँ बदल जायेंगी, क्योंकि तुम ऊँचाई पर चले जाओगे ४ 2 
"रचाई पर हो, इसलिये समस्याएँ है। और यहीं--नीचाई पर अगर म कर 
हे के रना चाहते हो, तो कभी हलू न कर पाओगे । हे 
क कक २ 328 । बड़ो हिम्मत की जरूरत है --पुरानी आदतों 
तब गाँव के छोगों ने द हे ऊचाइया पर बनाने शुरू कर दिये। और 
यह खयाल पहले क्यों न आ कक रे 388 2 कि हमें आइचये है कि हमें 
कलर तर कप पर या! नदियाँ अब भी बहेंगी, लेकिन अब हमारा कोई 
आप जहां जी रहे है 2 अब भी गिरेंगे, लेकिन हम खाई-खन्दकों में नहीं हैं। 
परेशान होते हैं । $) तह एक खाई है। जहाँ सारी मुसीबतें गिरती हैं और आप 
यह प्रयोग रे न 
आई अत 28 कर ऊँचाई पर ले चलने का है । लेकिन 
न देती हों। छोड़ना; चाहे वे आदतें कितनी ही तकलीफ क्यों 
क्रोध किसको तकलोए: ># ; 
किसको 2 जक ५ ही देता ? ईर्ष्या किसको नहीं जलाती ? दुश्मनी से 
तुम्हारा ऋरोध छे शक ३४ टम आदी हैं। और अगर कोई कहे कि लाओं, 
नह प्रयोग इसलिये है कि ऐ पकाच करेंगे और कंजूसी दिखायेंगे। 
आपको रास्ता भी न हि आपसे आपकी सारी बीमारियाँ माँगता हू । हे जार 
है के आप कंसे इन बीमारियों को मुझे दे सकते हैं। 
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बीमारियाँ आप से छूट सकती हैं, क्योंकि आप बीमारियाँ नहीं हैं; बीमारियाँ केवल 
आपकी आदत है। आदतें बदली जा सकती हैं। उन्हें आपने बनाया है, आप उन्हें 
मिटा सकते हैं । 

लेकिन हमारे पास बीमारियों की राशि है । जन्मों-जन्मों से न मालूम हमने 
कितना उपद्रव भीतर इकट्ठा कर रखा है। कितने आँसू हैं भीतर, जो बहना चाहते 
थे, लेकिन नहीं बह सके । कितनी चीख-पुकार है भीतर, जो प्रकट होना चाहती 
थी, और प्रकट नहीं हो पायी | कितना क्रोध, कितनी आग है--भीतर जल रही है। 
उस आग, घृणा, क्रोध, विक्षप्तता के कारण आपका जीवन सदा एक ज्वालामुखी 
के ऊपर है। जिसमें कभी भी विस्फोट हो सकता है। 

मनसविद कहते हैं कि हर आदमी पागल होने के किनारे ही खड़ा है। और कभी 
भी पागल हो सकता है। और वे ठीक कहते हैं। पागलपन करीब-करीब सामान्य 
हालत है। लेकिन मैं आपको एक रास्ता बताता हूँ कि आपके भीतर जो भी दबा 
हो, उसे आप खुले आकाश में छोड़ दें। 

किसी के ऊपर क्रोध करने की जरूरत नहीं है, वह खुले आकाश में भी छोड़ा 
जा सकता है। भीतर जो पागलूपण है, उससे किसी को नुकसान पहुँचाने की जरूरत 
महीं है। पागलपन को हवा में इव्होपोरेट, वाष्षीभूत किया जा सकता है। 

और जैसे ही आप अपने इस उपद्रव को फेंकने लगेंगे, वेसे ही आप पायेंगे कि 
आपके सिर का बोझ हलका हुआ जा रहा है। और आपके आसपास की दीवालू 
टूटती जा रही है और आप आकाश के लिये खुल रहे हैं ओर परमात्मा के लिये 


रास्ता बन रहा है। 

यह प्रयोग समर्पण का प्रयोग है। इसमें आप अपने को छोड़ेंगे, तो ही कुछ हो 
पायेगा । आपकी बुद्धिमत्ता की इसमें जरूरत नहीं है। आप अपनी बुद्धिमत्ता से तो 
जी ही रहे हैं। परिणाम आपके सामने है। आप जो हैं, वह आपकी बुद्धिमत्ता का 
परिणाम है | उसे बुद्धिमत्ता कहें या बुद्धिहीनता कहें--कोई फक नहीं पड़ता । 
लेकिन जो भी आप हैं, आपकी बुद्धिमानी का परिणाम हैं । 

यह प्रयोग आपकी बुद्धिमानी का नहीं है । आपको अपनी बुद्धिमानी छोड़ देनी 
है । उससे आप जी कर काफी देख लिये । 

एक घन्टे भर के लिये मुझे मौका दें कि मैं आपके भीतर प्रवेश कर सक्‌ ओर 
आपको बदल सके । अगर आप राजी हुए, थोड़ा-सा भी झरोखा आपने खोला, तो 
मैं एक ताजी हवा की तरह आपके भीतर प्रवेश कर सकता हूँ। उसका स्पशं आह- 
लादकारी होगा। मैं एक विद्युत प्रवाह की तरह आपके भीतर आ सकता हूँ, उसमें 
बहुत-सा कचरा जल जायेगा और सोना निखर उठेगा। लेकिन एक साहस करना 
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आपको जरूरी है कि आप अपनी बुद्धिमानी नहीं बरतेंगे । आपकी बिल 
नहीं है । 

वह जो फूल मैंने आपको लाने को कहा है और कहा है कि ध्यान करते आन 
कि यह मेरा अहंकार है, वह इसीलिये कहा है । अगर पूरा भाव आपने किया हे कर 
यह फूल मेरा अहंकार है, तो थोड़ी देर बाद जब मैं आपको कहूँगा अब दोनों हाथ 
उठा कर, पूरे मन से, भाव कर के कि यह फूल मेरा अहंकार है, उसे छोड 
फूल के गिरते ही न मालूम आपके मन का कितना बोझ साथ गिर जायेग 
हलके हो जायेंगे । 

आपका अहंकार बाधा है। वह हट जाय, तो मैं एक तूफान की तरह यहाँ ब 
सकता हूँ और जो मैं कह रहा हूँ वह कोई प्रतीक की भाषा नहीं है। मैं कोई साहित्य 
की बात नहीं कह रहा हूँ। मैं कोई मेटाफर में नहीं बोल रहा हूँ। वस्तुत: मैं हे 
तुफान की तरह आपके आसपास घ॒मंगा और जैसे कोई तूफान एक वक्ष को पकड़ 
पेज उसे हिलाने लगे ओर उसके सारे सूखे पत्ते गिर जाये, और उसकी सारी 
पूल झड़ जाय; वैसा मैं आपको पकड़ लंगा। तब आप एक वृक्ष की तरह ही कॉपने 
लगेंगे और आपका. रोआँ-रोआँ स्पन्दित हो उठेगा । आपकी प्राण-ऊर्जा जागने 
जल और आपके भीतर शक्ति का एक प्रवाह शुरू हो जायेगा। 
कक "न के छोड़ेंगे, मैं काम करना शुरू कर दूँगा। आपका छोड़ना 
ना न 2 जप कुछ कह नहीं करना है। चीजें होनी शुरू हो 
लि किन सर रना है कि आप कुछ मत करना । आप सिर्फ छोड़ 
का हे 5 3 केक शक्ति से मिलेगी, आपके साँस में परिवंन शुरू 
आपने मेरी तरफ छोड़ दिया है 34५ अं 2 शा हक छा पते अलवर 
बदलने छंगेगी । आपकी साँस ते जे (4, 2 माह ये 
गहरी होने लगे, समझना कि तेज और गहरी होने रूगेगी | जब यह साँस तेज और 
गहरा हो जाने देना। उस्ते पल हड़ा लक्षण है। और उसे रोकना मत । उसे और 
वह आपके भीतर चलने लगे कक अप प्री तरह आपको कँपाने लगे। 
» वह साँस आपके भीतर बदत है हार की धोंकनी चलती है। धर 
जायेगी । वह साँस मुझे आपके के ठाबेगी और बहुत कुछ आपके बाहर ले 
फेकेगी । वह साँस आपके भीतर वि र छायेगी और आपके कूड़ा-करकट को बाहर 
को बाहर फेंकने रंगेगी । आपके खिद का स्पन्दन बनने लगेगी और आपकी क्षुद्रता 
आपसे कुछ ले जाऊँगा | इब आती साँस में मैं आऊँगा और जाती साँस में 

ये जितनी तेज साँस हो सके, उतना लाभ होगा, 


कुल जरू रत 


दें । उस 
॥॥। भाप 


द 
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क्योंकि उतनी तेजी से आप उलीचेंगे | तो जब आपकी साँस तेज होने रंगे, तब साथ 
देना और बाधा मत डालना । 
दूसरा अनुभव : ज॑से ही साँस तेज होगी, आपको तत्काछ छगेगा कि आपके 
शरीर में एक नयी विद्युत, एक इलेक्ट्रिसिटि, एक जीवन ऊर्जा दौड़ने रूगी । रोआँ- 
रोआँ कँपना चाहेगा, नाचना चाहेगा । शरीर में बहुत ही प्रक्रियाएँ शुरू हो जायेंगी । 
मुद्राएँ बनने छगेंगी। कोई एकदम से खड़ा होना चाहेगा। किसी का सिर घूमने 
लगेगा | किसी के हाथ ऊपर उठ जायेंगे। कुछ भी हो सकता है। और जो भी हो, 
उसे आपको रोकना नहीं है--होंने देना है। आप जैसे बह रहे हैं, एक नदी में । 
आपको तैरना जरा भी नहीं है । नदी की धार जहाँ ले जाये। 
आपको पता नहीं है कि क्या हो रहा है। इसलिये आप से कहता हूँ कि रोकना 
मत | अगर आप बहुत क्रोधी हैं, तो आपके दोनों हाथों की अंगुल्यों में क्रोध समा- 
विष्ट है। और जब मैं आपको पकड़्‌ँगा, तो क्रोध आपको अंगुल्यों से निकलूना 
शुरू होगा; आपके हाथ कंपने छगेंगे । अगर आप बहुत चिन्ता से भरे हुए व्यक्ति 
हैं, आपका मस्तिष्क बहुत बोझिल है, तो आपका सिर कंपने लगेगा और उससे चिन्‍्ताएँ 
गिरनी शुरू हो जायेंगी। अगर आप बहुत कामुक व्यक्ति हैं, तो आपके काम-केन्द्र 
पर बहुत जोर से ऊर्जा का प्रवाह शुरू होगा। आप घबड़ाना मत | वह प्रवाह ऊपर 
की तरफ उठेगा, क्योंकि मैं उसे ऊपर की तरफ खींच रहा हूँ । वही कुण्डलिनी बन 
जाती है । 
आपकी पूरी रीढ़ कंपने छगेगी। उसके साथ-साथ आपका प्रा शरीर कंपने ऊगेगा। 
लगेगा कि कोई आपको आकाश की तरफ खींच रहा है। निश्चित ही मैं आपको 
आकाश की तरफ खींचूगा और अगर आपने बाधा न दी, तो आप इस पूरे प्रयोग 
में पायंगे कि आप वेटलेस हो गये; आपका कोई वजन न रहा। जमीन का ग्रेव्हि- 
टेशन, जमीन को कशिश कम हो गयी । लेकिन आपको छोड़ना पड़ेगा । 
साँस बढ़ेगी, फिर आपकी प्राण-ऊर्जा बढ़ेगी और तीसरा--स्पन्दन और गहरा 
होगा (रोने-चिल्लाने की आवाजें ।) (अभी रुकें; पूरी बात समझ लें) और जब 
स्पन्दन पूरा गहरा होगा...। (चिल्लाने की आवाजें।) (इन्हें थोड़ा सम्हालें, अभी 
रुकें ।) तो आपके भीतर से आवाजें निकलनी शुरू हो जायेंगी : चीत्कार, हुँकार 
या कोई मंत्र का उद्घोष या रोना, चिल्लाना, हँसना या स्क्रीम या सिर्फ चिल्ला- 
हूट--ची ख--उसको रोकना मत। उसे हो जाने देना। उसके साथ ही न जाने 
आपके भीतर के कितने रोग बाहर हो जायेंगे। आप हलके हो जायेंगे--एक बच्चे 
की तरह कोमल, हलके और निर्दोष । 


शि हे जज जे र्ग लः 
यह पहला चरण है। बीस मिनट तक यह प्रयोग चलेगा। यहाँ स गीत चलता 
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रहेगा। आपको एकटक मेरी तरफ देखना है, ताकि मैं आपकी आँखों से 
सक॑ | छोड़ना है अपने को और मेरी तरफ देखना है। फिर शेष काम मैं 

बीस मिनट के बाद संगीत बन्द हो जायेगा । और तब आप जिस 
होंगे, वैसे ही रुक जाना है। कोई अगर खड़ा रह गया हो, तो वह वैसा हो 
रह जायेगा। किसी का हाथ अगर आकाश की तरफ उठा हो, तो हाथ है! खड़ा 
रहने देता है। किसी की अगर गरदन झुक गयी है, तो वैसे ही रह जाने को वहीं 
जो भी अवस्था आपकी हो...। बीस मिनट की प्रक्रिया के बाद, मत हर 
अचानक पत्थर हो गये, वंसे ही रह जाना है। जैसे ही आवाज होगा 

--आँख बन्द कर लेनी है । 

दूसरे चरण में आंख बन्द करके पत्थर की मूर्ति की तरह हो जाना है। र 

ही मन हो कि जरा पेर हिलाऊँ, कि जरा आँख खोल, कि जरा हाथ ब े के 
जरा करवट बदर छूँ--मन को रोकना । यह मन वेईमान है। वह जो भोतर शक 
जगी है, उससे डाईव्हटं कर रहा है, उससे हटा रहा है । बिलकुल बीस मिनट है 

की तरह रह जाना। और आप रह सकेंगे । अगर पहले बीस मिनट आपने बार 

को पूरे प्रवाह में बहने दिया, तो दूसरे बीस मिनट में आपको कोई बाघा है 
आयेगी। आप मू्तिवत हो जायेंगे । नहीं 
आज बीस मिनट में मैं आपके मौन में काम करूँगा । और आपसे मौन में 

कम सकते होम जाति कही कि आज बदी अप के न 

नहीं।कही गया. है लक भोर क्योंकि गहरा है, इसलिये कभी भी ढाब्दों से 

अगर आप प्रयोग में ठीक झा के बज सता हलवा आर 

हे ः कुछ कर भी सकंगा | शोध छह व 

दूसरे चरण में ४ 

ऐसा सन्नाटा, ऐसी अर हर आपने कभी भी न जाना होगा । है र 

अपने ही भोतर एक ऊँचाई मा तर उतर हयात ५ आए अपरिचित है। आप 

खाई से ऊपर उठ गये--पहाड़ के अर 0५ अर 
का अनुभव होगा । और कक चोटियों की तरफ और वहाँ आपको नये प्रकार्श 
तीसरे बीस मिनट में > वह की असीम उपस्थिति प्रतीत होगी । । 

पैब जो भी आपकी मौज में, अरे कपने: आनन्द को, प्रकट करेतेजका अवस + 2255 

आप गाना चाहें, हँसना बाहें अहोभाव में पैदा हो-.जाय ...। आप नाचना वी» 

चाहें या मौन रहना चाहें--जो भी होना चाहें, बीस मिल 


प्रवेश कर 
केर लगा । 
अवस्था परे 


->जसे आप 
* रुके जायें 


क्‍ 
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आप परमात्मा के अनुम्रह में दूब जायेंगे। 
पहले बीस मिनट में आपको आपकी बीमारियों से मुक्त केरना है। दूसरे बीस 
में आपके मौन में, आपके आनन्द को जन्म देना है। तीसरे बीस मिनट में आपके 
अहोभाव, कृतज्ञता के बोध को विकसित करना है। ये तीन चरण हैं। और आपको 
सिर्फ इतना करना है कि आप बाधा मत डालना; आप सहयोग देना | 
कुछ साधारण सूचनायें । बहुत कुछ होना शुरू होगा, तो आप दूसरे पर ध्यान 
मत देता। नहीं तो आप चूक जायेंगे। बच्चों जैसा मत करता। आप छोटे बच्चे 
नहीं हैं । 
बगल में अगर कोई चीखने लंगे, तो आपको देखने की जरूरत नहीं; चीखने 
देना। कोई बगल में नाचने लगे, तो आपको लौट कर देखने की जरूरत नहीं है । 
नहीं तो आप चूक जायेंगे। इतनी-सी बाधा और आप से मेरा सम्बंध टूट जायेगा। 
आप मेरी तरफ ही देखते रहना | आसपास कुछ भी हो। 
यह पूरा स्थान एक तूफान, एक विक्षिप्तता की स्थिति में हो जायेगा । आप एक 
ही याद रखना कि आपको मुझसे सम्बन्ध है और यहाँ कोई भी नहीं हैं। कितना 
ही मन हो कि जरा यहाँ देखें, वहाँ देखें--इस फिजूल बात को रोकना। क्‍योंकि 
जिंदगी भर से यहाँ-वहाँ देख रहे हैं, उससे कुछ हो नहीं गया है। और आपके 
देखने से कुछ होगा भी नहीं। आप चूक जायेंगे, समय व्यर्थ जायेगा । एक अवसर 
जरा-सी बचकानी बात से खोया जा सकता है । तो यहाँ वहाँ मत देखना । 
और बीस मिनट, शुरू के बीस मिनट आपको एकटक देखना है, पलक झुकानी 
नहीं है। आँख से आँसू बहने लगें, फिक्र मत करना। कोई आँखें खराब नहीं हो 
जानेवाली हैं। सिफे ताजी हो जायेंगी | थोड़ी धूल बह जायेगी, स्वच्छ हो जायेंगी। 
आप देखते ही रहना। इतना थोड़ा-सा बल रखना । मेरी तरफ देखते ही रहना, 
क्योंकि आँख के द्वारा ही मैं सरलता से प्रवेश कर सकंगा । 
वे तीन चरण खयाल में रखना । 
अब हम शुरू करेंगे । आप ,जो फूल साथ में लाये हैं, उसे दोनों हाथों के बीच 
में ले लें।...दोनों हाथों के बीच फूल को ले लें और हथेलियों को बंद कर लें। _ 
और एक बार और पूरे मन से भाव करें कि मेरा अहंकार इस फूल में केन्द्रित है । 
दोनों हाथ ऊपर उठा लें फूल के साथ | फूल को ऊपर उठा लें। दोनों हाथ 
ऊपर लें लें । आखिरी भाव करें कि यह फूल मेरा अहंकार है और मैं इस अहंकार 
को छोड़ता हूँ । और फूल को दोनों हाथों से जमीन की तरफ छोड़ दें । 
अब मेरी ओर देखें । 


(चीखना, चिल्लाना, रोना भादि की तीत्र आवाजें ।... २० मिनट तक प्रयोग 


555 - 


ब्ण्टे गीता दर्शन अ० १२ 


जारी रहा) | 
अब रुक जायें। (फिर दूसरे बीस मिनट तक सब ओर गहन संहादा 
फिर तीसरे बीस मिनट में संगीत बजता रहा। लोग नाचते, गाते बे 20" । 
चलता रहा। फिर भगवान्‌ श्री ने समापन के कुछ छब्द कहे ।) : प्सव 
जिन्होंने किया, वे प्रस्कृत हुए । लेकिन नासमझों की कोई न 
दि ह नि ते हैं कोई कमी नहीं है। भौ 
आप में बहुत हैं, जो नासमझ हैं। कुछ बातें हैं, जो देखने से दिखायी नहीं पड़ गे 
और मनुष्य के भीतर क्या घटित होता है, जब तक आपके भीतर घटित न 
हो, तो आपको पता नहीं चल सकता । अगर आप बाहर से देख रहे हैं, तो रे है 
हो सकता है कि दूसरा आदमी पागलूपनत कर रहा है। लेकिन भेरे दल रा 
पागल सिद्ध हो गये । ३ 
कुछ चीजें हैं, जो केवल भीतर से ही देखी जा सकती हैं। और जब तक आप ही 
न उतर जाये किसी अनुभव में, तब तक उसके सम्बन्ध में आप कुछ भी नहीं जान 
सकते | कोई प्रम में है ...। 
एक आदमी शो मे ४ >> 
(शक आदमी शोर मचा रहा है-।. ..)चुप हो जाये । खड़े रहने दो, उनको खड़े 
रहना है तों। लेकिन चुप रहें। ) 
गई प्रेम में है. तो श्र 2 | 
सा कक, बाहर से आप कुछ भी नहीं जान सकते कि उसे क्‍या हो 
हा । कोई आनन्द में है, तो भी बाहर से नहीं जाना जा सकता कि क्‍या हो 
रा है। कोई दःख में है, तो से नहीं >> 
से रा भी बाहर से नहीं जाना जा सकता कि उसके भीतर 
कर है | भातर तो जाप वही जान सकते हैं, जो आपके भीतर हो रहा है। 
वर के नह भक्त अकसर पागल मालूम पड़े हैं। और लगा है कि उसका मस्तिष्क 
जोर ्लर लेकिन एक बार मस्तिष्क खराब कर के भी देखना चाहिये। वह 
सर ओर है। भऔौ के 
को समक्षदारी ज है अनुभव का रस एक बार आ जाय, तो आप दुनिया भर 
रा उसके लिये छोड़ने को राजी हो जायेंगे | लेवि गई तें 
धर १२9 0 [ गे -सो बात 
ः वाघा बन जात हैं। हो जायेंगे । लेकिन कुछ छोटी-सी 
एक तो यही बात बाध दर 
हि < बाधा बत्त >> कर कक डी 
को भी से होगा! आप जाती है कि जो मुझे नहीं हो रहा है, वह दूसरे 
* एड 3॥ ४ 3 ५ ऊँ हैं ज के 
को कतार मापदण्ड नहीं हैं । न कसौटी हैं | बहुत कुछ है, जा दूसरे 
. ९ “कता है और आपको नहीं हो रहा है न जो दसरे को 
हो रहा है हे हीं हो रहा है। और ध्यान रखना : जो दूस 
ए्‌ ९ 6, हे आपका भी हो मे | ढ 
ओर दतिया आह सकता है, सिफ साहस की जरूरत है । 
3 3 आओ अंडे से -बड़ान्सा ५ कि 
कोग चाहे देखे तो कर हस एक है और वह साहस है इस बात का 
5 गेय के प्रयोग करने या साहस । 
क्या कहेगा। हम मरते वक्‍त तक लोगों का ही हिंसाव 


हि रे हमें लगता है कि कोई 
| क ककया कटेगा 
था कहेगा। इसी में हम जीवन को गँवा देते हैं। पड़ोसी क्या 


क्‍ 
क्‍ 
क्‍ 
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कहेंगे? वह आपको नाचते, गातें और आनन्दित होते देखेगा, तो क्या कहेंगा? 
पत्नी क्या कहेगी; पति क्या कहेगा; बच्चे आपके क्या कहेंगे ? तो आप दूसरों के 
मंतव्य इकट्ठे करते रहता और जीवन की धारा आपके पास से बही जा रही है। 
आपके पास से बुद्ध भी ग्रुजरे हैं और आप उनसे भी चूक गये और आपके पास 
से कृष्ण भी गुजरे हैं, उनसे भी आप चूक गये | और क्राइस्ट भी आपके पास से 
निकले हैं और आपको उनकी कोई सुगन्ध न छगी | क्योंकि आप हमेशा यह खयाल 
कर रहे हैं कि कोई क्या कहेगा ! आप नाहक ही वंचित हो जाते हैं । 
फिर एक बात ध्यान रखनी चाहिये कि धर्म तो एक प्रयोग हैं। और जब तक 
आप प्रयोग कर के न देखें, तब तक आप कुछ भी नहीं कह सकते कि क्या होता 
है। नये के प्रयोग को कर के ही निर्णय लेना चाहिये। 
यहाँ दो तरह के लोग हैं। एक जिन्होंने प्रयोग किया; और एक जो बिना प्रयोग 
यहाँ खड़े रहे । और मजे की बात गह है कि जिन्होंने प्रयोग किया है, वें शायद 
किसी से कुछ भी न कहें । लेकिन जिन्होंने प्रयोग नहीं किया है, वे बिलकुल तैयार 
हैं। उनका मत बिलकुल तैयार है कि वे जाकर लोगों को कहें कि वहाँ क्या हुआ। 
अगर आपने प्रयोग न किया हो, तो किसी से मत कहना कि वहाँ क्‍या हुआ। 
क्योंकि जो भी आ बोलोगे, वह झूठ होगा। वह आपका अनुभव तहीं है। आपने 
अनुभव किया हो, तो ही लोगों को कहना कि क्या हुआ । क्‍योंकि इस बात में कोई 
सच्चाई है । लेकिन हम ईमानदारी से जेसे जरा भी सम्बन्धित नहीं रहे। और 
हमारा सारा व्यक्तित्व अब झूठा हो गया है । 
इधर मैं देखता हूँ । इधर मैंने देखा; सैकड़ों लोग थे, जो हिल रहे थे, लेकिन 
रोक भी रहे थे। कहीं सच में ही कोई चोज कॉपा न जाय! क्‍या रोक रहे हैं; 
आपके पास बचाने को भी क्‍या है ? 
बड़ा मजा तो यह है कि बचाने को भी कुछ होता, तो भी कोई बात थी; बचाने 
को कुछ भी नहीं है। आप खो क्या देंगे ? आपके पास है कया, जो नष्ट हो जायेगा? 
जो आपके पास है, वह नष्ट होने योग्य है । लेकिन उसी को बचा रहे हैं ! 
सुना हैं मैंने कि फ्रान्स में क्रान्ति हुई, तो बैस्टली के किले में जहाँ कि आदिम 
अपराधियों को रखा जाता था, क्रान्तिकारियोंने दीवालें तोड़ दीं और वहाँ के हजारों 
कैदियों की जंजीरें तोड़ दीं; उन्हें मुकत कर दिया। लेकिन वें कदी आदिम कंदी 
थे। कोई बीस वर्ष से, कोई पन्द्रह वर्ष से, कोई चालीस वर्ष से, कोई पच्चास वर्ष 
से भी बन्द था। उनके हाथों और पैरों को जंजीरें सदा के लिये डाली गयी थीं। 
जब वे मरेंगे, तभी उनकी जंजीरें निकलेंगी। 


कऋ्रान्तिकरियों ने उनकी जंजीरें तोड़ दीं; उन्हें मुक्त कर दिया। ओर उन्होंने 
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सोचा कि वे बड़े आनन्दित होंगे। लेकिन आपको पता है कि क्‍या । 
कैदी साँझ होते तक वापस आये और उन्होंने कहा कि “बाहर हमें बा आध्षे 
लगता ।' और उन्होंने कहा कि बिना जंजीरों के हम सो भी न सकेंगे।' हक | 
चालीस साल वे जंजीरों के साथ सो रहे थे। “अब हमें नींद भी न कक साल, 
जंजीरें अब जंजीरें नहीं हैं, हमारे शरीर का हिस्सा हो गयी हैं। हमें हे ओर 
लौटा दो । और हमारी जो काली कोठरियाँ हैं, वे ठीक हैं, क्योंकि सरल वापस 
आँख को बहुत खलती है। और फिर इस बाहर की दुनिया में हैंते करे सी रोशनी 
हमारे सारे सम्बन्ध टूट चुके हैं। हमें कोई पहचानता नहीं। हमारा कोई शत 
रिश्ता नहीं है। यह कारागृह ही अब हमारा घर है। हम यहीं मरना चाहते है 297 
क्रांतिकारियों ने कभी सोचा भी नहीं था कि कारागह के कैदी झ । 
5 अं सोचा भी नहीं था कि स्वतंत्रता को ठकरा कर कोई अप के 
आयेगा । हेकिन कारागह से भी मो रस न 5 
बात है हमसे कक क था ह हो जाता है और जंजीरों से भी प्रेम बन 
हमारा कट भी हम से छूटते नहीं बनता। अगर आप रोना भी चाहते हैं, तो 
5 ह। ४ भी चाहते हैं, तो भी रोकते हैं। आप कुछ भी छोड़ नहीं 
के 22055 जंजी बडी प्रीतिकर हो गयी हैं । वे आभूषण मालूम होती हैं। 
अं न से भरे रहेंगे, परमात्मा का, स्वतंत्रता का आकाश 
तोहने-पड़ेंगे। बापको है पकगा। आपको जंजीरें छोड़नी पड़ेंगी । आपको कटघरे 
परमात्मा की यात्रा 5 हा ड हो ।ड़गा बोझ, जो आप सिर पर लिये हैं। क्योंकि 
के लिये वह यात्रा गा लिये है, जो निर्बोझ हैं, जो हलके हैं। भारी लोगों 
ए्‌ः रे > 
वर जाकर बकेहे में... ने भी कर पाये हों, तो कुछ खो नहीं दिया। 
रहा होगा। घर इसे हे मत कर करने की कोशिश करना । यहाँ दूसरों का डर 
कर सकता हूँ। जैसा 8033 ॥ शक बन्द छर लेना। मैं वहाँ भी आपके साथ काम 
भाव करना, अहंकार ०० यहाँ किया है ...। एक फूल को रख लेना । उसमें 
देना। मैं वहाँ भी था 2. दा, ओर ठीक तीन चरण में इस प्रयोग को होने 
इसरे आदमी हो कट हूं। और एक बार आपको झलक मिल जाय, तो आ१ 
नया जन्म न हो, तब तक ! आपका नया जन्म हो जायेगा । और जब तक कि 
इस मुल्क में हम उस आपका आज का जीवन और जन्म बिलकुल व्यय हैं। 
ट्वाइस बॉन। द्विज हम २३ पूजते रहे हैं, जिसको हम द्विंज कहते हर 
एक तो जन्म वह है, जो कहते हैं 5 2 
' / हैम माँ-बाप से मिलता है। वह असली जन्म नहीं है । 


| ग-२०-त्गगाार "णाएणण्ााणणा्ततप 
भा तू... 
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एक जन्म वह हा जो आप और परमात्मा के बीच सम्पकं से मिलता है। वही असली 
जन्म है । क्योंकि उसके बाद ही आप जीवन को उपलब्ध होते हैं। 
माँ-बाप से जो जन्म मिलता है, वह मुत्यु में ले जाता है और कहीं नहीं ले जाता । 
उसको जीवन कहना व्यथे है। एक ओर जीवन है, जो कभी नष्ट नहों होता । और 
जब तक उसकी सुगन्ध, उसकी सुवास, आपको उसका संस्पर्श न हो जाये, तव तक 
आप जानना कि आप व्यर्थ ही भटक रहे हैं। और जहाँ हीरे कमाये जा सकते थे 
बहाँ आप कंकड़ इकट्‌ठ करने में समय नष्ट कर रहे हैं। 
घर जाकर इस प्रयोग को कर लेना । और ऐसा नहीं हैं कि एक दफे प्रयोग कर 
लिया, तो काम पूरा हो गया। इसे आप रोज सुबह कर ले सकते हैं। और अगर 
तीन महीने आपने इसको नियमत रूप से किया, तो आप दूसरे आदमी हो जायेंगे, 
द्विज हो जायेंगे । और आप अनुभंव करेंगे कि पहली बार खुले आकाश में, खुली 
हवाओं में, खुले सूरज में, आपकी यात्रा शुरू हुई। और आप दहली दफा अनुभव 
करेंगे कि पृथ्वी पर होना धन्यभाग है और यह जीवन एक सौभाग्य है--अभिशाप 
नहीं । और परमात्मा ने इसे एक शिक्षण के लिये दिया है। 
जिन मित्रों ने प्रयोग किया है, उनमें से बहुत से मित्र गहरे झलक लिये हैं। वे 
प्रयोग को घर जारी रखेंगे, तो उनकी गहराई बहुत बढ़ जायेगी । 
एक बात ध्यान रखें : ध्यान को स्नान जैसा बना लें--रोज का कृत्य । जैसे 
शरीर को रोज धो लेना पड़ता है। तभी वह ताजा और साफ होता है। ऐसे ही 
मन को भी रोज धो लें, ताकि' ताजा और साफ हो जाये । जिनके मन ताजे और 
साफ नहीं हैं, वे भगवान्‌ का आवास नहीं बन सकते | 
उसे हम बुलातें हैं, लेकिन हम तंयार नहीं हैं | उसे हम चाहते हैं कि वह मेहमान 
बने, लेकिन हमारे भीतर गंदगी और कचरे के सिवाय कुछ भी नहीं है । साधारण 
अतिथि घर में आता है, तो हम बड़ी तैयारियाँ और बड़ी सजावट करते हैं। और 
हम परमात्मा को बुलाते हैं--बिना किसी तैयारी के । वहाँ हमारी कोई सजावट 
नहीं है। और ध्यान रहे : वह अतिथि आने को तैयार है, लेकिन मेजबान तैयार 
नहीं है। थोड़ा इसे तैयार करें । 
जैसा शरीर को धोते हैं रोज, वेसा मन को भी धोते रहें | धोते-धोते मन दर्पण 
बन जाता है और उस दर्पण में परमात्मा की छबि उतरनी शुरू हो जाती है। 
परमात्मा कोई सिद्धान्त नहीं है। दर्शन-शास्त्र से उसका कोई सम्बंध नहीं है। 
परमात्मा एक अनुभव है। और सारे शास्त्र भी आपके पास हों, तो व्यर्थ हैं, जब 
तक परमात्मा की निजी एकाध प्रतीति न हो । और एक छोटी-सी प्रतीति और 
दुनिया दूसरी हो जाती है। फिर इस दुतिया में कोई दुःख नहीं है, कोई चिन्ता नहीं 
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है और कोई मृत्यु नहीं है। 
अमृत की तरफ एक इशारा हमने यहाँ किया। एक प्रयोग छोटा-सा च 
जिन्होंने हिम्मत की, वे इसे दोहराएँ। जिन्होंने हिम्मत नहीं की, वे भी घर हे 
एकान्त में इसे करने की कोंशिश करें । अगर आपने ठीक श्रम किया तो डक 
पक्की है कि परमात्मा की तरफ उठाया गया कोई भी कदम व्यर्थ ही जे हम 
कोई भी कदम व्यर्थ नहीं जाता। और छोटा-सा भी प्रयास पुरस्कृत होता ४ 
हमारी बठक पूरी हुई। 
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व्णणतताह्ाए 


तुल्यनिन्दास्तुतिमानी संतुष्टों येन केनचित्‌ । 
अनिकेत: स्थिरमतिर्भक्तिमान्मे प्रियो नर: ॥ १९॥ 
ये तु धर्म्यामृतमिदं यथोक्‍तं पर्युपासते। 
श्रद्धधाना मत्परमा भक्‍तास्तेउतीब से प्रिया: ॥ २० ॥। 
३& तत्सदिति 
श्रीमद्भगवद्गीतासूपनिषसयु ब्रह्मविद्यायां योगशास्त्रे 
श्रीकृष्णार्जुनसंवादे भवितयोगो नाम द्वादद्ो5ध्याय: ॥ 


तथा जो निन्दा स्तुति को समान समझने वाला और मननशझीरू है एवं जिस 


किस प्रकार से भी शरीर का निर्वाह होने में सदा सन्तुष्ट है और रहने के स्थान में 
ममता से रहित है, वह स्थिर बुद्धिवाला भक्तिमान पुरुष मेरे को प्रिय है। 


और जो मेरे को परायण हुए श्रद्धायुक्त पुरुष इस ऊपर कहे हुए धर्ममय अमृत 
को निष्काम भाव से सेवन करते हैं, वे भक्त मेरे को अतिशय प्रिय हैं। 


॥ भक्तियोग नामक बारह॒वाँ अध्याय समाप्त ।। 


पहले कुछ प्रश्न । 
#एक मित्र ने पूछा है, 'क्या बन्दरों की तरह उछल-कद से ध्यान उपलब्ध हो 
सकेगा ? हे 
क्योंकि ३ बन्दर हैं, इसलिये बिना उछल-कद के आपके भीतर के बन्दर से 
छटकारा नहीं है। यह ध्यान के कारण उछल-कद की जरू ही हैं 
के > प्‌ रत नहीं हैं, आपके बन्दर- 
पन के कारण है। हाँ हैं, आपक बन्दर 
जो आपके भीतर छिपा है, उसे जन्मों-जन्मों तक दबाये रहें, तो भी उससे 
50 दा । उसे झाड़ ही देना होगा, उसे बाहर फेंक ही देना होगा। कचरे 
कर से के मुक्ति नहीं होती । उसे झाड़-बुह् रकर बाहर कर देना जरूरी है। 
बिठा दो. हम 3 के दो रास्ते हैं : एक रास्ता है कि जोर-जबरदस्ती में उसे 
हक बेन इल्डे के बल से, कि हिलना मत, डुलना मत, नाचना मत, कूदना मत । 
अं कप आपने को सम्हाल लेगा, लेकिन भीतर के बन्दर का क्‍या होगा ? 
कक अपबे को रोक लेगा, लेकिन भीतर और शक्ति इकट्ठी हो जायेगी। 
23 5 तरह बन्दर को दबाया, तो बन्दर पागल हो जायेगा। बहुत लोग 
थी, उन्होंने जबरद हुए हैं। पागलखाने उनसे भरे पड़े हैं, क्योंकि भीतर जो शर्क्ति 
एक रास्ता रे ली, वह शक्ति विस्फोटक हो गयी । 
ओर शान्त ब ४ अर को नचाओ, कुदाओ, दौड़ाओ । बन्दर थक जायेगा। 
य्रेगा। हि न्‍ 
शान्ति अलग होगी । वह शान्ति अछग होगी; ऊपर से दबाकर आ गयी 
के भीतर जो भी हल कर को बड़ी गहराई से स्वीकार करता है कि आदमी 
अभिव्यक्ति योग्य है । छेकि , उनका रिप्रेशन, उनका दमन खतरनाक है | उनकी 
किसी पर हिंसा करना नहं रा अभिव्यक्ति का मतलब किसी पर क्रोध करना नहीं है' 
मनोवेग को आकाश में बा । अभिव्यक्ति का अर्थ है : बिना किसी के संदर्भ म 
४ व्त हे ज 
और भीतर की दबी हुई शञि कर देना । और जब मनोवेग समर्वित हो रे है 
हई शक्ति छूट जाती है, मुक्त हो जाती है, तो एक शार्टि 


आधुनिक मनुष्य की साधना ३१७ 


भीतर फलित होती है। उस शान्ति में ध्यान की तरफ जाना आसान है। 

यह उछल-कद ध्यान नहीं है। लेकिन उछल-कूद से आपके भीतर की उछल-कूद 
थोड़ी देर को फिक जाती हैं, बाहर हट जाती हैं। उस मौत के क्षण में जब बन्दर 
थक गया है, भीतर उतरना आसान हैं। 

जो लोग आधुनिक मनोविज्ञान से परिचित है, वें इस बात को बहुत ठीक से 
समझ सकेंगे। परिचिम में अभी एक नयी थेरेपी, एक नयी मनोचिकित्सा का ढंग 
विकसित हुआ है। उस थरेपी का नाम है : सक्रीम थेरेपी । और पश्चिम के बड़े से 
बड़े मनोवेज्ञानिक उसके परिणामों से आइचर्यंचकित रह गये हैं | इस थरेपी, इस 
चिकित्सा की मूल खोज यह है कि बचपन से ही प्रत्येक व्यक्ति अपने रोने के भाव 
को दबा रहा है। रोने का उसे मौका नहीं मिला है। पैदा होने के बाद पहला काम 
बच्चा करता है--रोने का | आपको पता है, अगर आप उसको दबा दें, तो बच्चा 
मर ही जायेगा ! 

यहूला काम बच्चा करता है रोने का, क्‍योंकि रोने की प्रक्रिया में ही उसकी 
इवास चलनी शुरू होती है । अगर हम उसे वहीं रोक दें कि रो मत, तो वह मरा 
हुआ ही रहेगा, वह जिन्दा ही नहीं हो पायेगा | इसलिये बच्चा पैदा हो और अगर 
न रोये, तो माँ-बाप चिन्तित हो जायेगे, डॉक्टर परेशान हो जायेगा । रुलाने की 
कोशिश की जायेगी कि वह रो ले, क्योंकि रोने से उसकी जीवन प्रक्रिया शुरू होगी । 
लेकित बच्चे को तो हम रोकते भी नहीं । 

लेकिन जैसे-जैसे बच्चा बढ़ने लगता हैं, हम उसके रोने की प्रक्रिया को रोकने 
रूगते हैं | हमें इस बात का पता नहों है कि इस जगत्‌ में ऐसी कोई भी चीज नहीं 
है, जिसका जीवन के लिये कोई उपयोग न हो; अगर उपयोग न होता, तो वह 
होता ही नहीं । 

मनोवैज्ञानिक कहते हैं कि बच्चे के रोते की जो कला है, वह उसके तनाव से मुक्त 
होने की व्यवस्था है । और बच्चे पर बहुत तनाव हैं । बच्चे को भूख लगी है और 
उलझी है । बच्चे को भी क्रोध आता है और अगर बच्चा 


माँ दूर है या माँ काम में 
7 हो जाता हैं। लेकिन माँ 


रो ले, तो उसका क्रोध बहू जाता है और बच्चा हलूक 
उसे रोने नहीं देती । 


मनसविद्‌ कहते हैं कि उसे रोने देना; उसे प्रेम देता, लेकिन उसके रोने को 


रोकने की कोशिश मत करना। हम वंया करेंगे? बच्चे को खिलौना पकड़ा देंगे कि 
मत रो | बच्चे का मन डाइवर्ट (अच्यत्र) हो जायेगा। वह खिलौना पकड़ लेगा | 
लेकिन रोने की जो प्रक्रिया भीतर चल रही थी, वह एक गयी और जो आँसू बहने 
चाहिये थे, वें अटक गये । और जो हृदय हलका हो जाता बोझ से, वह हलका नहीं 


.__मइमाामबााााहााान”ा 
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हो पायेगा। वह खिलौने से खेल लेगा, लेकिन यह जो रोना रुक गया, उसका क्यों 
होगा ? यह विष इकट्ठा हो रहा है । 
मनसविद्‌ कहते हैं कि बच्चा इतना विष इकट्ठा कर लेता है, यही उसकी जिदगी 
में दुख का कारण है और वह उदास रहेगा । आप इतने उदास दिख रहे हैं, आपको 
पता नहीं कि यह उदासी हो सकता था न होती; अगर आप हृदयपूर्वक जीवन मे 
रोये होते, तो ये आँसू आपकी पूरी जिदगी पर न छाते; ये निकल गये होते । और 
सब तरह का रोना थेराप्यूटिक (स्वास्थ्यप्रद) है । हृदय हलूका हो जाता है । रोने 
में सिफे आँसू ही नहीं बहते, भीतर का शोक, भीतर का फ्रोध, भीतर का हषे, 
भीतर के मनोवेग भी आँसुओं के सहारे बाहर निकल जाते हैं। और भीतर कुछ 
इकट्ठा नहीं होता । 
तो स्क्रीम थेरेपी के लोग कहते हैं कि जब भी कोई आदमी मानसिक रूप से 
बीमार हो, तो उसे इतने गहरे में रोने की आवश्यकता है कि उसका रोआँ-रोआँ, 
उसके हृदय का कण-कण, इवास, धड़कन-धड़कन रोने में सम्मिलित हो जाये; एक 
ऐसे चीत्कार की जरूरत है, जो उसके पूरे प्राणों से निकले--जिसमें वह चीत्कार 
ही बन जाये। ह 
हजारों मानसिक रोगी ठीक हुए हैं--चीत्कार से; और एक चीत्कार भी उनके 
न मालूम कितने रोगों से उन्हें मुक्त कर जाती है। लेकिन उस चीत्कार को पैदा 
करवाना बड़ी कठिन बात है। क्योंकि आप इतना दबाये हैं कि आप अगर रोते भी 
थे रोना भी आपका ज्ञूठा होता है। उसमें आपके पूरे प्राण सम्मिलित नहीं 
होः । आपका रोना भी बनावटी होता है। ऊपर-ऊपर रो लछेते हैं। आँख से ही 
आँसू बह जाते हैं, हृदय से नहीं आते। लेकिन चीत्कार ऐसी चाहिये, जो आपकी 
नाभि से उठे और आपका पूरा शरीर उसमें समाविष्ट हो जाय । आप भूल भी 
जाय कि आप चीत्कार से अलग हैं; आप एक चीत्कार ही हो जाये । 
कं अर 2 लगते हैं मनोवज्ञानिकों को--आपको झूलाना सिखाने के 
करते क्या हैं ०3:38 करके आपको गहरा किया जाता है। - 
जमीन पर। और आपसे कल कट ४५ 3 ती ग जआ छिटोद रत न 
आता हो, उसे रोकें मत २ का पर लेटे रहें और जो भी दुःख मन हे 
हो--चिल्लायें । तीन महीने सके तह 6 08% /दअ5 & (8, % 20% डे 
पर। रोज घल्टे, दो घन्टे। एक 225 की भाँति आदमी लेटा रहता है जर्म हे 
हाथ-पैर कँपने रंगते हैं - विद्यत है. 8 हम वह घड़ी आ जाती है कि शक! 
है, वह आदमी जैसे होश में नहीं र 03 कलाम: लि अ788 
ह जाता और एक भयंकर चीत्कार उठनी शुर्ड 
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होती है । कभी-कभी घम्टों वह चीत्कार चलती है। भादमी बिलकुल पागल मालूम 
पड़ता है, लेकिन उस चीत्कार के बाद उसकी जो-जों मानसिक तकलीफें थीं, वे सब 
तिरोहित हो जाती हैं। 

यह जो सक्तिय-ध्यान का प्रयोग मैं करवाता- हूँ, इससे जब तक आपके सब 
मनोवेग--रोने के, हँसने के, नाचने के, चिल्लाने के, चीखने के. पागल होने के, 
इनका निरसन न हो जाय, तब तक आप ध्यान में जा नहीं सकते | यही तो 
बाधाएं हैं । 

आप ज्ान्‍त होने की कोशिश कर रहे हैं और आपके भीतर वेग भरे हुए हैं, जो 
बाहर निकलना चाहते हैं। आपकी हालत ऐसी है, ज॑से केतली चढ़ी है चाय की, 
ढक़कन पर पत्थर रखे हैं, केतली का मूँह भी बन्द किया हुआ है और नीचे से आग 
भी जल रही है । वह जो भाप इकटठी हो रही है, वह फोड़ देगी केतली को | 
विस्फोट होगा। दस-पाँच लोगों की हत्या भी हो सकती है। इस भाप को निक॒छ 
जाने दें । इस भाप के निकलते ही आप नये हो जायेंगे और तब ध्यान की तरफ 
प्रयोग शुरू हो सकता है। 

७ उन मित्र ने यह भी पूछा है कि बुद्ध ने, महावीर ने और लाओत्से ने भी क्या 
ऐसी ही बात सिखायी है ? 

नहीं; लाओत्से और बुद्ध और महावीर ने ऐसी बात नहीं सिखायी, क्‍योंकि वे 
आपको नहीं सिखा रहे थे; वे दूसरे तरह के लोगों को सिखा रहे थे। आप मौजूद 
होते, तो उनको भी यही सिखाना पड़ता । 

बुद्ध और महावीर जिन लोगों से बात कर रहे थे, वे ग्रामीण लोग थे--सीे, 
शान्त, सरल, निर्दोष, स्वाभाविक | उन्होंने कुछ दमन नहीं किया हुआ था । उन्होंने 
कुछ रोका नहीं था। जितना आदमी सभ्य होता है, उतना दमित होता है। सभ्यता 


दमन का एक प्रयोग है । 

फ्रायड ने तो यह स्वीकार किया है कि सभ्यता हो ही तहीं सकती, अगर दमन 
न हो । इसलिये आप देखें : एक मजे की घटना । आदिवासी सरल हैं, लेकिन वे 
सभ्य नहीं हो पाते । दुनिया में छोटे-छोटे कबीले हैं--जंगली लोगों के । बड़े अच्छे 
लोग हैं, सरल हैं, आततन्दित हैं, लेकिन सभ्य नहीं हो पाते । आप समझते हैं, क्या 
कारण है ? 

आखिर जितनी भी अच्छी कोमें हैं, अच्छी जातियाँ हैं, जंगलों र छिपी हुई, जो 
निर्दोष हैं, वे सभ्य क्यों नहीं हो पातीं ? न्‍्यूयाक और बम्बई जेसे नगर वे क्यों 
गैं? आकाश में हवाई जहाज क्‍यों नहीं उड़ा पातीं? चाँद पर क्यों 


नहीं बसा पातीं रा 32० 
नहीं पहुँच पाती ! एटम और हाइड्रोजन बम क्यों नहीं खोज पार्त॑ ? रेडियो और 
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टेलीविजन क्यों नहीं बता पातीं ? 

ये अच्छे लोग, शानन्‍्त लोग नाचते तो हैं, लेकिन चाँद पर नहीं पहुँच पाते । गी 
तो गाते हैं, लेकित एटम बम नहीं बता पाते। खाने को भी मुश्किल से जुटा मर 
हैं; कपड़ा भी न के बराबर--अर्धनग्त | आधे भूखे, लेकिन हैं निर्दोष । चोरी नहीं 
करते, झूठ नहीं बोलते, वचन दें तो प्राण भी चले जायें तो भी पूरा करते हैं, लेकिन 
ये छोग सभ्य क्यों नहीं हो पाते, समृद्ध क्यों नहीं हो पाते ? । 

तो फ्रायड का कहना है, और ठीक कहना है, कि ये छोग इतने आनन्दित हैं और 
इतने सरल हैं कि उनके भीतर भाप इकट्ठी नहीं हो पाती, जिससे सभ्यता का ईजन 
चलता है । इनका क्रोध इकट्ठा नहीं हो पाता, घृणा इकट्ठो नहीं हो पाती, काम- 
वासना इकट्ठी नहीं हो पाती, वही इकट्ठी हो जाय तो उसी स्टीम, उसी भाष 
को फिर दूसरी तरफ मोड़ा जा सकता है । तो फिर उससे ही मकान जमीन से 
उठना शुरू होता है, भाकाश तक पहुँचता जाता है। वह आपके दमित वेगों की 
भाष है। नहीं तो झोपड़े से आप आकाश छूने वाले मकान तक नहीं जा सकते। 

यह सारी कौ सारी सभ्यता ड्राइवशेन (मार्ग-परिवतंन ) है--आपकी शक्तियों 
का । इसलिये परिणाम साफ है कि कोई आदमी सरल हो, ज्ञान्त हो, स्वाभाविक 
हो, तो पउभ्यता का यह जाछू खड़ा नहीं हो सकता । और सभ्यता का जाल खड़ा 
# हा, तो आपके भीतर जितना उपद्रव है, उसके निकलने के सब द्वार बन्द 
हि हैं; सब ढार बन्द करके उसे एक ही द्वार से निकलने देना जरूरी है। 
करी अरे - की हा. रा अकिया है, सारी वासनाओं को इकट्ठा 

8 225 कि ३०५७ दौड़ाने हे प्रक्रिया है । लक है 
सफल हो जाय॑, तो वर के ४:७४ हू कि अगर हम आदमी को सरल बनाने में 
सभ्यता चाहिये तो आादमी टली 2 8. हम हु गति 
चाहिये, आनन्द चाहिये दमन 02630. होगा, विक्षिप्त होगा। अगर शान्ति 
गरीब होगा, प्रसन्न के > वकता चाहिये, तो सभ्यता खो जायेगी । आदमी 

5 9 यही ही सकताओ। 

कारन तो अहतकहा है कि आदमी एक असंभव बीमारी या तो यह 
गरीब होगा, सभ्यता के सुख इसे नहीं के असंभव बीमारी है । रे 
मिल सकेगी । पर आर मा गो पर सकेंगे; सभ्यता की समृद्धि हज 
जायेगा, शान्‍्त नहीं रह जावे पे होगा तो यह पागल हो जायेगा, विरकषि 


बुद्ध ओर महावी हु 
दबा हुआ नहीं हि 5 >मझा रहे थे, वे बड़े सरल छोग थे । उनका कु 
! ईपडिये उन्हें ध्यान में सीधे छे जाया जा सकता था । ऑर्ष 


क्‍ 
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सीधे ध्यान में नहीं ले जाये जा सकते | आप बहुत जटिल हैं। आप उलझन हैं एक । 
पहले तो आपकी उलझन को सुलझाता पड़े और आपकी जटिलता कम करनी 
पड़े और आपके रोगों से थोड़ा छुटकारा करना पड़े । टेम्परेरी ही सही । चाहे 
अस्थायी ही हो, लेकिन थोड़ी देर के लिये आपकी भाप को अछग कर देना जरूरी 
है--जी आपको उलझाये हुए है--तों आप ध्यान की तरफ मुड़ सकते हैं, अन्यथा 
आप नहीं मुड़ सकते । 
इसलिये दुनिया की सारी पुरानी पद्धतियाँ ध्यान की, आपके कारण व्यर्थ हो 
गयी हैं। आज उनसे कोई काम नहीं हो रहा है । आपमें सौ में से कभी एकाधघ 
आदमी मुश्किल से होता है, जिसको पुरानी पद्धति पुराने ही ढंग में काम कर पाये । 
निन्‍्यानबे आदमियों के लिये कोई पुरानी पद्धति काम नहीं कर पाती । उसका 
कारण यह नहीं कि पुरानी पद्धतियाँ गछत हैं। उसका कुल कारण इतता है कि 
आदमी नया है और पद्धतियाँ जिन आदमियों के लिये विकसित की गयी थीं, वे 
पृथ्वी से खो गये । आदमी दूसरा है। यह जो इलाज है, यह आपके लिये विकसित 
नहीं हुआ था । आपने इस बीच नयी बीमारियाँ इकट्ठी कर ली हैं। 
तीन हजार, चार हजार, पाँच हजार साल पहले ध्यान के जो प्रयोग विकसित 
हुए थे, वे उस आदमी के लिये थे, जो मौजूद था। वह आदमी अब नहीं है । उस 
आदमी का जमीन पर कहीं कोई निशान नहीं रह गया है। अगर कहीं दूर जंगलों 
में थोड़े से लोग मिल जाते हैं, तो हम उनको जल्दी से शिक्षित करके सभ्य बनाने 
की पूरी कोशिश में लगे हैं। और हम सोचते हैं, हम बड़ी कृपा कर रहे हैं, उनकी 
सेवा करके । 
अभी एक महिला मेरे पास आयी । अपना जीवन रूगा दिया है--आदिवासियों 
को शिक्षित करने में । वह मेरे पास आयी थी कि “कुछ रास्ते बताइये कि हम 
आदिवासियों को केसे सभ्य बनायें ।' मैंने उससे पूछा कि 'पहले तु मुझे यह बता कि 
जो सभ्य हो गये हैं--ज्यादा से ज्यादा आदिवासी भी सभ्य होकर यही हो पायेंगे, 
और क्‍या होगा। तो तुझे क्‍या परेशानी हो रही है ! और ये जो सभ्य लोग दिखायी 
पड़ रहे हैं, क्या इनसे तुझे तृप्ति है कि थोड़े आदिवासियों को इन्हीं जैसा बना देने 
से कोई दुनिया का गौरव और कोई सुख-शांति बढ़ जायेगी ? ' 
तो वह बहुत घबड़ा गयीं । उसने कहा, “मैंने अपने हे जीवन के तीस साल इसी 
में लगा दिये, लेकिन मुझे कभी किसी ने यह कहा नहीं । यह मैं सोचती हूं, तो 
घबड़ाहट होती है कि शिक्षित होकर ज्यादा से ज्यादा यही होगा । 
मगर जो शिक्षित हो गये हैं, उनको क्‍या लाभ है 
सगर उस महिला की भी अपनी मजबूरी है। अपनी काम- 


बासना को दबा 
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लिया है; विवाह नहीं किया है; किसी से कभी प्रेम नहीं किया; ब्रह्मचय को मानते 
वाली है । क्रोध तहीं करती है; अक्रोध का ब्रत लिया है। झूठ नहीं बोलती हे है 
सच बोलने की कसम खायी है । इस तरह सब भाँति अपने को रोक रखा है। छ ! 
वह जो भाप इकट्ठी हो गयी है, उसका क्या करना ? तो वह पागल की तरह 8 
वासियों को सेवा में लगी है, बिना इसकी फिक्र किये कि सेवा का परिणाम व््या 
होगा ! तुम्हारी भाप तो निकली जा रही है, लेकिन जिन पर निकरू र ही है, उनका 
परिणाम क्‍या है ? क्या फायदा होगा ? 
आदमी जैसा आज है, ऐसा आदमी जमीन पर कभी भी नहीं था। यह बडी 
नयी घटना है । और इस नयी घटना को सोचकर ध्यान की सारी पड़तियों में 
रेचन, कैथासिग का प्रयोग जोड़ना अनिवाये हो गया है । इससे पहले कि आप 
ध्यात ये उतरें, आपका रेचन हो जाना जरूरी है । आपकी धूल हट जानी जरूरी है। 
॥ किले प्रइनकर्ता मित्र समझदार हैं। और उन्होंने लिखा है कि 'आप हमें 
धोखा न दे पायंगे। इस उछलू-कद वे कोई भी छाभ होने वाला नहीं ।' 
एक बात तो पक्की है कि उन्होंने उछल-कद नहीं की और यही उछलू-कद जो 
बच गयी है, उनके इस प्रइन में निकली है । वे कर लेते, तो हलके हो जाते । और 
बन्दर उनके पास निश्चित है ओर गहरा है । चेन नहीं पड़ी उनको रात जाकर | 
व बंचन रहे हागे रात भर; शायद सोयें भी न हों; क्योंकि बड़े क्रोध से प्रश्न लिखा 
है ८ 46 है, गाली-गछौज ज्यादा है। इससे तो बेहतर था कि यहाँ निकाल 
ली का तो रात हलके सो गये होते और प्रश्न में गाली-गलौज न होती । 
लक आपको 3७ दे रहा हूँ ! क्‍या प्रयोजन हो सकता है? और आपके 
मुझ क्या छोभ होगा ? और आप बन्दर की तरह उछल-कूद कर लेंगे, 
त्तो हे हित सधने वाला है? ् 
मा 
वे असल में यह कह रहे हैं जे का हक 8 हैं कि हम 22 
हैं, हम ऐसे ही रहेंगे । ्य कर 228 20 के को; है 8 
दल को ब्रदलने का कोई मौका न देंगे। 
2 हक हे । आप अपने से प्रसन्न हों, तो यहाँ मुझे सुनने आते 
क्या जरूरत है! हल 8 हैं, भले हैं। आपको यहां परेशान होने की भी 
की कोई जरूरत है, अगर चिकित् 0 भी जता जह राह हि ड़ 2 न 
की ख़बर देते हैं। मैं एक 3 के पास आप जाते हैं, तो बीमार हैं, इस ५आ। 
कत्सक हू, इससे ज्यादा नहीं । 


अगर आप मेरे > 
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ब्रीमारी को अगर अलग करने के लिये मैं कोई दवा बताऊ तो आप कहते हैं : 
“आप हमें धोखा न दे पाओंगे ।” तो आने की कोई जरूरत नहीं है । आप अपने 
घर मजे में हैं। किसी दिन मुझे जरूरत होगी, तो मैं आपके घर आ जाऊंगा, लेकिन 
आप मत आये । 
आप अपने को बचायें। आप जितना अपने को बचाइय्रेगा, उतना ही लाभ होगा ! 
क्योंकि उतने ही आप परेशान होंगे, पीड़ित होंगे, पागल होंगे । और जिस दिन 
बात सीमा के बाहर चली जाय, उस दिन कहीं बिजली क्रे शॉँक आपको लगाने 
पड़ेंगे । 
मैं कहता हूँ : अभी कूद लें, ताकि बिजली के शॉक न लगाने पड़ें और अभी कूद 
छे, ताकि आपको पागलखाने में त बिठाना पड़े । अपने पागलपन को अपने हाथ 
से बाहर फेक दें, ताकि किसी और को आपके पागलूपन को फेंकने के लिये कोई 
उपाय और कोई तरकीब न करनी पड़े | लेकिन आप नहीं सोचते। इसे हम कई 
तरह से समझनें की कोशिश करें । 
सिफ॑ इंगलैंड एक मुल्क है, जहाँ के स्कूल के बच्चे पत्थर नहीं फेंक रहे हैं; 
सारी दुनिया के बच्चों द्वारा पत्थर फेंके जा रहे हैं। सिर्फ इंगलेंड अकेला मुल्क्र 
है, जहाँ के बच्चे स्कूल में शिक्षकों को पत्थर नहीं मार रहे हैं, गाली नहीं दे रहे 
परेशान नहीं कर रहे हैं। तो सारी दुनिया के विचारशील लोग परेशान हैं कि 
इंगलैन्ड में यह क्यों नहीं हो रंहा है । सारी दुनिया में बड़े पैमाने पर हो रहा है। 
तो एक बात खोजी गयी और वह यह कि इंगलेंड के हर सकल में बच्चे को कम 
से कम दो घंटे खेल खेलता पड़ रहा है। वही कारण है। और कोई कारण नहीं है। 
जो बच्चा दो घंटे तक हॉकी की चोट मार रहा है, वह पत्थर फेंकने में उत्सुक 
नहीं रह जाता। उसने फेंकने का काम पूरा कर लिया | जो बच्चा फुटबाल को 
लात मार रहो है--दो घंटे तक, उसकी इच्छा नहीं रह जाती अब, किसी को 
लात मारने की । लात मारने की वासना निकल गयी । 
इंगलैच्ड के मनोवैज्ञानिकों का सुझाव है कि सारी दुनिया में अगर बच्चों के 
उपद्रव रोकने हैं, तो उनको खेलने की गहन प्रक्रियाएँ देनी होंगी, जिनमें उनकी 
हिंसा निकल जाय । और बच्चों में बड़ी हिंसा है, क्‍योंकि बच्चों में बड़ी ताकत है । 
र रहा है? पाँच-छ: घंटे आप उसको बिठा रखते 
टे एक क्लास के रूप में बैठने को पैदा नहीं 
हुआ है । प्रकृति ने कोई इन्तजाम नहीं किया है, कोई लिल् 8 व्यवस्था नहीं है 
भीतर, कि छ. घंटे बच्चे को बिठाया जा सके | छः घंटे बच्चे को बिठाने का मत- 
लब है कि छः घंटे जो शत प्रगट होनी चाहती थी, बह रुक रही है । 


हमारे स्कूल में बच्चा क्या के 
हैं। कोई बच्चा प्रकृति से पाँच-छः घ 
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स्कूल से बच्चे जब छूटते हैं, तो जरा उनको देखें । जैसे ही छूटूटी होती हे 
हैं न 0०० / ण्ग 
है: वे नरक से छूटे--उछाल रहे हैं बस्ते को, फेंक रहे हैं किताबों को और 
आनन्दित हो रहे हैं कि जैसे जीवन मिल गया ! मे 
आपने जरूर उतके साथ कोई अपराध किया है पाँच-छ: घंटे । नहीं तो ३ हे 
इतनी खुशी स्कूल से छुटकर न मिलती ; और यह अपराध जारी र हेगा। यह के 
साल की उम्र, पच्चीस साल की उम्प्र तक जारी रहेगा। धीरे-धीरे वे इसी द्बी हर 
व्यवस्था के ल्यि राजी हो जायेगे । फिर उनका सारा जीवन गड़बड़ हो जाये हुई 
यु के ९ जे 5५८ रे छः है प गा 
क्योंकि ऊर्जा जो दब गयी और प्रगट होने का जिसे मार्ग न मिला, वह क्रोध ब 
जाती है, हिसा बन जाती है, फिर नये-नये मार्गों से मार्ग खोजती है । फिर वे हा 
तरह के उपद्रव करेंगे। फिर वे किसी छोटी-सी बात का बहाना ले लेंगे और उ क 
हिसा बाहर होने लगेगी । का 
हम सब हिंसा से भरे हुए छोग हैं। लेकिन अगर समझपूर्वक समझा जाय और 
जीवन को बदलने की ठीक व्यवस्था का खयाल रखा जाय, तो हिसा भी सजना 
त्मक हो सकती हैं। हिसा भी क्रिएटिव हो खत 
सकती है। और क्रोध से भी 
सकते है, अगर अकल हो । है #३ 2३ 
यह जो मैं आपसे दे ्रि 
के 2०22 के हे रहा ह--ध्यान का प्रयोग, यह आपकी हिंसा, आपके 
९ कलर “वासना, आपकी घृणा, इनको सृजनात्मक -रूप- से रूपान्तरित 
रे गहै। यह क्रिएटिव ट्रान्सफॉर्मेशन है । 
/ लक्ष्य ध्यान हैं 
3 ओ ब या हैल >मगरर आप तीस भी -रहेजह तो आपका लद्य ध्यान 
है| आपके चीख़ने की ऊर्जा भी ध्यान की 
बा व 3 की तरफ प्रवाहित हो रही है। अगर आप 
2 , है हैं, नाराजगी को भी फेंक रहे हैं, तो भी आपका लक्ष्य 
है। यह ऊर्जा ध्यान की तरफ प्रवाहित हो रही है। 
अगर आप थोड़े दिन तैयार हो जाये ि 
जन हो रहे है हैं जाय--मुझसे धोखा खाने को... । आप अपने 
दम पा आह से द्नि से--तो यह भी प्रयोग कर लेने जैसा है। 
छीना जा सके । ने न लगा, क्योंकि आपके पास कुछ है भी नहीं, जो 


मेरी दृष्टि में तो आपने 
सके । आपके 5 जल न ऐसी कोई मूल्यवान चीज नहीं है, जो छीनी जा 
५ कफ हे उसे सम्हालू कर आप रखें। मेरे जैसे लोगों के पास न 
पको बदलने की कोशिश में ही लगे हुए हैं। 


५] अ्योग गो ्े > 
पड़ने शुरू हो जायेंगे । हट 5 देखें । तीन दिन के बांद आपको फर्क दिखायी 
सात उन मित्रों के भी पत्र ता नहीं कि एक मित्र ने ही पत्र लिखा है। पाँच- 


हैं, जिनको कल के प्रयोग से पहली दफे ही परिणाम 
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दिखायी पड़ना शुरू हुआ। वे बुद्धिमान लोग हैं । हालाँकि इन मित्रों ने लिखा है 
कि “हम बुद्धिमानों को आप धोखा नहीं दे पायेंगे ।! मगर बुद्धिमान वह है, जो 
प्रयोग करके कुछ कहता है। बुद्धिहीन वह है, जो बिना प्रयोग किये कुछ कहता है। 
बिना प्रयोग किये आपकी बात का कोई मूल्य ही नहीं है । 
पाँच-सात मित्रों ने लिखा है ... । एक मित्र ने लिखा है कि मुझे इतनी शान्ति 
कभी अनुभव नहीं हुई । लेकिन बीस मिनट तक मुझसे आवाजें निकलती रहों, 
जिनका मुझे ही भरोसा नहीं कि मेरे भीतर कहाँ से आयीं ! क्योंकि इस तरह की 
आवाजें मैंने कभी नहीं कीं ।' 
आपने न की हों, लेकिन आप करना चाहते हैं। आपके भीतर वे दबी पड़ी । 
ओर आप कहीं भी कर नहीं सकते थे | कहीं भी करते, तो आप पागल समझे जाते हैं 
यहाँ आप कर रहे थे, तो आपको खयाल था कि आप ध्यान में जा रहे हैं, तो 
आपने अपने को खुला छोड़ दिया। इस खुले-भाव से जो भीतर दबा था, वह निकल 
गया। जैसे मवाद निकल गयी हो घाव से । और भीतर घाव हरूका और भरने के 
लिये तेयार हो गया हो । उन मित्र ने लिखा है कि “ऐसी शान्ति मुझे जीवन में 
कभी भी नहीं मिली | 
७ एक मित्र ने लिखा है कि आश्चयंचकित हूँ कि इस भाँति न्ाचने-कदने से 
आनन्द का केसे भाव आया ? 
जब आप नाचते-कदते हैं हृदयपूर्बवक--नकली नाचने-कृदते हों, तो कोई बहुत 
फके नहीं होगा, कवायद होगी, थोड़ा व्यायाम हो जायेगा--लेकिन अगर हृदय- 
पूर्वक नाचते हों, तो आप पुत्र: बच्चे हो गये। आप फिर बचपन में लोट गये । आप 
फिर छोटे बच्चे की तरह सरल हो गये और बच्चे जिस आनन्द की झलक को देख 
पाते हैं, उसको आप भी देख पा रहे हैं । 
सन्‍्तों ने कहा है कि बुढ़ापे में जो पुन: बच्चों की भाँति हो जाये, वे ही सन्त 
हैं। आप छोटे बच्चे की भाँति हो गये। इतने छोगों के सामने छोटा बच्चा भी 
शर्मायेगा नाचने में। और आप नाचे-कदे। तो आपने भय छोड़ दिया। दूसरों के 
मनन्‍्तव्य का भय' छोड़ दिया। दूसरे क्‍या कहेंगे--यह भय छोड़ दिया। 
बच्चे में यह भय नहीं होता । दूसरे क्‍या कहेंगे--उसे प्रयोजन नहीं है। उसके 
लिए जो आननदपूर्ण होता है, वह करता है । जैसे-जंसे बड़ा होता है, खुद के आनन्द 
की फिक्र छोड़ देता है, 'दूसरे क्‍या कहेंगे, इसका चिन्तन करने छुगता है। बस, 
यही बच्चे की विक्रृति है । 
आप फिर बच्चे हो गये और आपने सा 
गये, समाज से मुक्त हो गये । जेसे ही आप 


री फिक्न छोड़ दी। आप पुनः अकेले हो 
ने चिन्ता छोड़ी कि कोई क्‍या कहेगा, 
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उससे यह जो हलकापन भीतर आया, उस हलकेपन में आनन्द की झलक ब्ि 
आसान है। और बच्चे की तरह जो फिर से हो जाय, वह परमात्मा को थ हे ] 
भव करने लगेगा--अपने चारों ओर | लेकिन बुद्धिमान--अतिशय को अन- 
#:४ कं | 
मैंने सुना है कि मुल्ला नसरुद्दीत को एक लॉट्री मिल गयी । पाँच लाख हक है ] 
लिये। सारा गाँव चकित था। सारे गाँव के लोग इकट्ठे हो गये। और लोग १2 
से पूछने लगे ४ 'तुमने यही नम्बर कैसे चुना! ' गाँव का जो बुद्धिमान था हे 
सब ने कहा कि हमारी तरफ से तुम्हीं पूछ लो । तो गाँव का जो बुद्धिमान आर 
था उसने सब की तरफ से पूछा कि 'पूरा गाँव एक ही जिज्ञासा से भरा है हे 
उन्हत्तर, सिक्‍्सटी नाइन नम्बर तुमने कंसे चुना ? किस तरकीब से ?! 24 
तो मुल्ला ने कहा, “तुम पूछते हो, तो मैं तुम्हें बता देता हूँ । एक स्वप्न में मसले 
यह नम्बर प्रगट हुआ ॥ एक स्वप्त मैंनें देखा रात में कि मैं एक नाटक देख र | हु 
कर मंच पर सात कतारें नतेकियों की खड़ी हैं और हर कतार में सात पा 
कयाँ हे वे सब नाच रही है। तो सात सतैयाँ उन्हत्तर--ऐसा मैंने सोचा और 
सुबह मैंने उन्हृत्तर नम्बर की टिकट खरीद ली | 
“पर *, उस आदमी ने कहा, ' अरे पागरू जया 
बयां तो होते है | - / सात सतयाँ उन्हत्तर होते री 
सात सर्तेयां तो होते हैं--उन्चास--फॉर्टी नाइन ! ” ला 
ता मुल्ला नसरुह्दीन ने कहा, 'ओ. के न 
डक २2 , ओ. के., सो य बी द मंथमैँटीः्: 
गणितज्ञ हो जाओ, लेकिन रूट्री मैंने जीती है ।' दर शयन । तो तुम 
वह जो नाच रहा ४22 न 
यूबीद 23 के रहा है, वह आपसे कहेगा : सो यू बी द वाइज मैन, 
को न्वैकय ह आपकी फिक्र नहीं करेगा । न मीरा ने आपकी फिक्र 
है, न चंतन्य ने आपको फिक्र की है। बे हैं 5 ते हैं 
"आप हों जाबो बुद्धिमान, हमें है। वे नाच लिये हैं और वे आपसे कहते हैं, 
रहा है, वह हमें नहीं / हमे रहने दो पागल | क्योंकि हमें पागलपन में जो मिल 
' है हमे नहीं दिखता कि तुम्हारी बूर: में हें ! 
और एक ही बुद्धिमानी में भी तुम्हें मिल रहा है। 
हो सबूत है बुद्धिमानी 
बुद्धिमान कौन है? बुद्धिमानी पा मम आह 
में--कितना आनन्द 533 हे ५ 22 के और ४ दल कक अप 
और कोई तोमर कम सौन्दर्य, कितना सत्य, कितना परमात्मा | 
हे त्तो मैं त्तो आपसे कहूँगा, जिनको । डि ् रस 
लेकिन जिनको जीवन का रस जा अत सना 8 मजे अटियात है, 
हाँ, मैं यह नहीं कहता कि +3 उन्हें सस्ती बुद्धिमानी से बचना जरूरी हैं। 
मानी नहीं है । मैं आपसे अर रे थ बात मानकर नाचते-कूदते रहें | वह बुढ्धिः 
और अगर लगता हो कि कुछ है से हैं कि मैं जो कह रहा हूँ, उसे करके देख लें 
' ती आगे बढ़ जाये । और लगता है कि इसमें कुछ 
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तहीं है, तो छोड़ दें । कौत रोकता है आपको छोड़ने से ? लेकिन छोड़ने के पहले 
परख लेना जरूरी है। और किसी भी चीज में ' कुछ नहीं है ऐसी धारणा बनाने 
के पहले प्रवेश करना जरूरी है। अनुभव के पहले जो निर्णय लेता है, वह अच्धा है | 

७ एक मित्र ने पूछा है कि प्रभु को पा लेने के बाद मान लिया कि मन को शान्ति 

मिल जायेगी और मान लिया कि आनन्द भी मिल जायेगा, लेकिन फिर हम करेंगे 
क्‍या? 
आदमी की भी चिन्ताएँ बड़ी अद्भुत हैं। वेसे यह चिन्ता विचारणीय है । 
निश्चित ही करने को आपके लिये कुछ भी न बचेगा । मगर यह तो ऐसे ही है, 
जैसे कोई बीमार पूछे कि मान लिया कि टी. बी. ठीक हो जायेगी, केसर ठीक हो 
जायेगा, सब बीमारियाँ चली जायेंगी, फिर हम करेंगे क्या? क्‍योंकि बीमारी के 
लिये कुछ काम में लगे हैं | दवा लाते हैं; चिकित्सक के पास जाते हैं; अस्पताल 
में भरती होते हैं! और सब ठीक हो गया, तो फिर ?--तो फिर हम करेंगे क्‍या ? 
लेकिन करना क्‍या जरूरी है? और करने से मिलता क्‍या है? 

न करने की अवस्था ही तो परम लक्ष्य है। ऐसी अवस्था पा लेता, जहाँ करने 
को कुछ भी न बचे, वही तो परम तृप्ति है । तृप्ति का अर्थ ही है कि उसके बाद 
करने को कुछ भी न बचे । अतृप्ति में करना बाकी रहता है, क्योंकि अतृप्ति धक्का 
देती है कि करो--ताकि मैं तृप्त हो सक्‌ । 

छकिन जब कोई सच में ही तुप्त हो जाता है, करने को कुछ भी नहीं बचता । 

अगर आप डरते हैं कि करने को कुछ भी न बचेगा और बिना किये रहने वाले 
आप नहीं हैं, तो परमात्मा को मत खोजें | तब तो परमात्मा से बचें और कहीं अगर 
मिल भी जाय अपने आप, तो भाग खड़े हों; छौटकर मत देखें । 

लेकिन करने से क्‍या पा रहे हैं? और इसका यह अर्थे नहीं है कि जब बीमारियाँ 
नहीं रह जातीं, तो स्वास्थ्य कोई अभाव है। स्वास्थ्य की अपनी भाव दशा है । 
ककिन करने की प्रक्रिया बदल जाती है । 
बीमार आदमी कुछ पाने के लिये करता है। स्वस्थ आदमी कुछ है उसके भीतर, 
उस आनन्द, अहोभाव में करता है। 
एक बच्चे को कुछ भी पाना नहीं है, लेकिन वह नाच रहा है--सु रज की रोशनी 
में । यह भी कृत्य है। लेकिन इस कृत्य में और एक नतेक के जो कि स्टेज पर नाच 
रहा है, फर्क है। नतंक नाच रहा है कि कुछ मिलेमा नाचने के बाद! 
बच्चा नाच रहा है, क्योंकि भीतर ऊर्जा है। ऊर्जा प्रगट होना चाहती है। बच्चा 
लाच रहा है आनन्द से-“कैर्े पाने के लिये नहीं ६ जज्जा अपने हक पर्याप्त हा 
जैसे ही कोई व्यक्ित परमात्मा के निकट पहुँचने लगता है, फल को आकांझा 
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कृत्य समाप्त हो जाता है। लेकिन कृत्य समाप्त नहीं हो जाता, क्योंकि बुद्ध भी 
चलते दिखायी पड़ते हैं--परमात्मा को पाने के बाद; बोलते दिखायी पड़ते हैं; 
उठते हैं, बैठते हैं । बहुत कुछ करते दिखायी पड़ते हैं। हालाँकि 'करने' का बुखार 
चला गया; फीवरिश नहीं है, अब कोई करना । जिस दिन बुद्ध मरते हैं, उस दिति 
वे छाती नहीं पीटते कि अब मैं मर जाऊंगा, तो मेरा किया हुआ अधूरा रह गया। 
कुछ अधूरा नहीं है, क्योंकि जो भी आनन्द से हो रहा था, वह हो रहा था। नहीं 
हो रहा था, तो नहीं हो रहा था। बे 
कोई कृष्ण भी चुप नहीं बंठ जाते, कोई महावीर चुप नहीं बेठ जाते । कोई 
जीसस चुप नहीं बेठ जाते । 
परमात्मा को पा लेने के बाद भी कृत्य जारी रहता है। कृत्य 'आपका' नहीं 
रह जाता; परमात्मा का हो जाता है। इसलिये दुःख आपका नहीं रह जाता 
चिन्ता आपकी नहीं रह जाती; ज॑ंसे सब उसने सम्हाल लिया । | 
क अल हम उस तरह के लोग हैं ...। नदी में दो तरह की नाव 
है ब एक नाव तो, जिसको हाथ की पतवार से चलाना पडता है । तो 
फिर पतवार हमें हाथ में पकड़कर श्रम उठाना पड़ता है । थकेंगे, और लड़ेंगे नदी से । 
कप मक य ने कहा है कि एक और तरह की नाव भी है, वह है--पाल वाली 
नाव। उसमें पतवार नहीं चलानी पड़ती, हवा का रुख देखकर नाव छोड़ देनी पड़ती 
है॥ फिर हवा उसे ले जाने रूगती है। | ह 
20776 आदमी पतवार वाली नाव जैसा है। आध्यात्मिक व्यक्ति पाल वाली 
कम | उसने परमात्मा की हवाओं पर छोड़ दिया, अब वह ले जाता है; 
जले पतवार नहीं चलानी पड़ती । | 
क्योंकि हम तो द्वेते हैं पतवार से 8९33० 0 द 6 तो हम आया करेंगे ॥ ६ 
नहीं कि पाल वाली नाव का बम 5 55 8 गा 8, 
रहा हैं, या खुले आकाश को देख र नानक हे 2... अपने में 
गा हा है, या सूरज के साथ एक मौन चर्चा में 
काम का बो ही 
ही तो हम मरे कर. 2720 शक 25009 
के और बात ध्यान रखनी जरूरी दे मे | 
है। नहीं । आप उसके पहले ही विदा गा कह जा हि 72 
कि आप क्या करेंगे। जब तक आप ० ला लव जता हैक 
' पैब तक तो वह मिलेगा भी नहीं । 
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पर इससे भी उनके चित्त को राहत नहीं मिलती | इससे उनको और कष्ट होता 
है। आगे उन्होंने पूछा है : 'और फिर आप कहते हैं कि आदमी मिट जायेगा, तब 
परमात्मा मिलेगा! तो जब हमें मिलना ही नहीं है वह, तो मेहनत क्यों करें ? 
इसे कहते हैं--नकारात्मक चिन्तन की प्रक्रिया । 
अगर कोई कहे कि ऐसी तृष्ति आपको मिल जायेगी--कि कुछ करने को न 
बचेगा, तो तृप्ति की फिक्र नहीं होती | आपको यह लगता है : फिर करने को नहीं 
बचेगा, तो हम क्‍या करेंगे ? 
अगर कोई कहता है कि आप मिट जाओगे, तब परमात्मा मिलेगा, तो परमात्मा 
की भी फिक्र छूट गयी । फिर तो हमें रूगता है कि जब हम ही मिट जायेंगे, तो 
फिर सार भी क्या है--ऐसे परमात्मा से मिलने का। 
लेकिन आपके होने में क्या सार है? और आपने होकर क्या पाया है ? कभी भो 
आपके जीवन में कोई थोड़ी बहुत आनन्द की किरण मिली हो, वह भी तभी मिली 
है, जब आप मिट गये हैं। किसी के प्रेम में, किसी की मित्रता में या सुबह खिलते 
हुए फूल के सौन्दर्य को देखकर या कभी रात आकाश तारों से भरी हो और उसमें 
लीन हो कर | अगर आपको कभी थोड़ी-सी झलक मिली है सुख की, तो वह भी 
इसलिये मिली है कि आप उस क्षण में खो गये, आप नहीं थे । 
जीवन में जो भी उतरता है महान, वह तभी उतरता है, जब आप नहीं होते । 
पर इसका यह मतलब नहीं है कि आप सच में ही नहीं होंगे । 
अध्यात्म की भाषा समझने में कई बार तकलीफ होती है, क्योंकि वह भाषा 
शब्दों का बड़ा मौलिक प्रयोग करती है। 
जब कहा जाता है कि आप नहीं होंगे, तो उसका मतलूब है कि केवल आपका 
जो मिथ्या व्यक्तित्व है, जो फाल्स सेल्फ है, जो झूठा आवरण है, वह नहीं होगा । 
आपका जो गहरा केन्द्र है, वह तो होगा ही, क्योंकि वह्‌ तो परमात्मा ही है । यह 
ऐसा ही समझें । 
मैंने सुना है कि ऐसा हुआ, एक जर्मन जासूस को इंगलेंड भेजा गया--दूसरे 
महायुद्ध के पहले । पाँच वर्ष पहले भेज दिया गया, ताकि पाँच वर्ष में वह इंगलेंड में 
रम जाय । ठीक अंग्रेजों जैसा जीने लगे--उठने लगे, बैठने लगे। अंग्रेजी ऐसी बोलने 
लगे, जैसे कि मातृभाषा हो। जर्मन प्रभाव बिलकुल समाप्त हो जाय--आवाज में, 
ध्वनि में, आँखों में, चलते में । क्योंकि जर्मन और ढंग से चलता है, अंग्रेज और 


चलता है। हर जाति का अपना व्यक्तित्व है । हे 
। गया और पाँच साल में उसने सब तरह के 


विक अंग्रेज बना लिया। फिर युद्ध समाप्त 


ढंग से 
तो पाँच साल पहले उसे भेज दिय 


प्रयोग किये और अपने को बिलकुल स्वाभा 


5 
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हो गया और पूरे दस साल इंगलेंड में रहने के बाद वह जम॑नी वापस लौटा। 

पैदा जमंन हुआ था, लेकिन दस साल में अभ्यास से अंग्रेज हो गया। जब घर 
लौटा, तो बड़ी अड़चन शुरू हुई, क्योंकि यह जो अंग्रेजियत उसने सीख ली थी, अब 
यह वापस अपने जमंन परिवार में बाधा बनने लगी । घर के लोग उससे कहते 
कि नकली को छोड़ क्यों नहीं देता ? है तो तू जमंन। तो फिर से बोल अपनी 
मातृभाषा, जैसी तू बोलता था। और वैसे ही उठ, वैसे ही बैठ, वसा ही व्यवहार 
कर, जैसा तू करता था। जैसा हमने तुझे बचपन में जाना--उसकी माँ कहती । 
उसकी पत्नी कहती कि जैसा मैं तुम्हें जानती थी--जाने के पहले--ठीक वेसा । 
पर वह आदमी कहता कि “जरा ठहरो । दस साल अभ्यास करके यह तकली भी 
स्वाभाविक हो गया है। इसे हटाऊंगा, पर थोड़ा वक्‍त लगेगा।' 

आप जिसको अपना व्यक्तित्व समझ रहे हैं, आप समझ रहे हैं जिसको--मेरा 
होना, यह आपका होना नहीं है। वह केवल सिखावन है--आपका स्वभाव नहीं है। 

आप एक घर में पैदा हुए । जब आप पैदा होते हैं, तो न तो आप हिन्दू होते हैं, 
न मुसलमान होते हैं, न ईसाई होते हैं, न जैन होते हैं। आप सिफं होते हैं। अगर 
आपको मुसलमान घर में बड़ा क्रिया जाय, आप मुसलमान हो जायेंगे । और अगर 
हिन्दू घर में बड़ा किया जाय, तो हिन्दू हो जायेंगे । हिन्दू का अलग व्यक्तित्व है, 
मुसलमान का अलग व्यक्तित्व है। अगर जैन घर में बड़ा किया जाय, तो आप जैन 
हो जायेंगे। उसका अलग व्यक्तित्व है । ह 

लेकिन जब आप पैदा हुए थे, तो आप बिना व्यक्तित्व के पैदा हुए थे । हिन्दू, 
3 मान उसाइवत-- ऊपर से सीखी गयी बातें हैं। फिर आप हिंदी सीखें, मराठी 
०! अंग्रेजी सीखें है जो भाषा आप सीखेंगे, वह आपकी भाषा हो जायेगी | लेकिन 
ढाँचा निर्मित हो जायेगा--भाषा 3 के कक 
का, आचरण का, धमं का एक ढाँचा 028: जो हे 

ै ॥ खड़ा हो जायेगा । और इसी ढाँचे को आप 


समझेंगे-- नए यह रु > 
मैं हूँ। यही ढांचा टूटता है, परमात्मा को पाने में, आप नहीं टूटते। वह 


है 2 के उपाय का 3. ए दूटता !: वह तो ओप रहेंगे सदा | उसे तो 

3 के दे है। उसे तो परमात्मा भी नहीं छीनेगा । 
आपका पी मा 5 अभी समझ रहे हैं--मेरा होना, इसी ने आपसे 
धर्मं। जब यह उतर जा ठीन लिया है। इस नकली को उतारने की प्रक्रिया हैं 
आपके पास था और पा हक वात है--सहज, जो जन्म के पहले भी 
जाप मर जायेंग्रे, तब भी आपके पास होगा, वह जब शुद्धतर्म 


जीवन की धन्यता ३३१ 


आपके पास रह जाता है, तो आप परमात्मा से मिलते हैं । 

जीसस ने कहा है : जो बचायेगा, वह खो देगा और जो खोने को राजी है, वही 
बचायेगा । उसका ही बच रहेगा। यह जो झूठा है, इसके खोने की बात है । आपके 
खोने की तो कोई बात ही नहीं है । लेकिन उस आपका आपको ही कोई पता नहीं 
है, जो नहीं खोयेगा | इसलिये घबड़ाहट होती है। इससे डर लगता है, इससे भय 
होता है। 

यह तो हालत हमारी ऐसी है कि जैसे एक अन्धा आदमी आये ओर वह कहे 
कि मैं अपनी आँखें तो ठीक करवा लूँ, लेकिन तब जिस लकड़ी को मैं टेक कर 
चलता हूँ, उसका कया होगा ? और मेरी आँखें ठीक हो जायेंगी, तो चिकित्सक 
कहता है कि यह टेकने वाली लकड़ी तुझे छोड़ देनी पड़ेगी । तो इसको मैं कंसे छोड़ 
सकता हूँ ! यही लकड़ी तो मेरा प्राण है। इसी के सहारे तो मैं चलता हूँ, जीता 
हूँ, उठता हूँ, रास्ता खोजता हूँ । तो उस अन्धें आदमी को पता नहीं कि जब आँखें ही 
मिल जाये, तो लकड़ी को टेकने की जरूरत ही नहीं रह जाती और न लकड़ी से 
खोजने की जरूरत रह जाती है। 

जिस दिन आपको परमात्मा मिल जाय, उस दिन आपके अन्धेपन में जो व्यक्तित्व 
काम देता था, उसकी कोई जरूरत नहीं रह जाती । घबड़ायें मत, आपसे वही छीना 
जा सकता है, जो आपका नहीं है। जो आपका है, उसे छीना ही नहीं जा सकता । 

इस सूत्र को, इस महासूत्र को स्मरण रखें सदा--कि आप वही खो सकते हैं, जो 
आपका है ही नहीं । जो आपका है, उसको छीनने का कोई उपाय नहीं है | स्वभाव 
का यही अर्थ होता है--जो आपसे छीना न जा सके। जो छीना जा सकता हा 
उसको आप चाहे पकड़े भी रहें, तो भी वह आपका नहीं है। 
* एक आदमी धन को पकड़े हुए है; सोचता है, धत छिन जायेगा । लेकिन धन 
छितेगा ही, क्योंकि वह आप नहीं हैं। ज्ञानी इसीलिये शरीर को भी नहीं पकड़ते, 
क्योंकि वे कहते हैं : मौत उसे छीन लेगी । ज्ञानी मन को भी नहीं पकड़ते, क्योंकि 
ज्ञानी कहते हैं : ध्यान उसे भी छीन लेगा। ज्ञानी तो केवछ उसको ही पकड़ते हैं, 
जो छीना नहीं जा सकता-। न ध्यान छीन सकता है, न मृत्यु छीन सकती है, न 
समाधि छीन सकती है। वह कौन है आपके भीतर, जो कभी भी छीना नहीं जा 
सकता ? वही आप हैं । 

इसलिये भयभीत न हों। जो व्यर्थ है ऊपर 
ताकि भीतर जो है--उसे पाया सके । 

एक प्रइत और । 

७ एक मित्र बार-बार पूछते 


-ऊपर है, उसे छोड़ने की तयारी रखे, 


हैं--आखिरी दिन तक मैं उनका सवाल टालता 
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रहा--पूछते हैं बार-बार कि एक मित्र, श्री सूपोदय गौड़ आपके खिलाफ पर्चे छापते 
हैं। आप जवाब क्यों नहीं देते ” और उनके खिलाफ कुछ क्रिया क्यों नहीं जाता ? 
पहली बात, कि वे मेरा ही काम कर रहे हैं, इसलिये उनके खिलाफ कुछ किया 
नहीं जाना चाहिये । काम के बड़े अनूठे ढंग हैं और कई दफा मैं सोचता था कि 
अगर कोई मेरा विरोध न करता हो, तो अपने ही किसी मित्र को कहूँ कि तू विरोध 
कर। क्योंकि बहुत से लोगों को मैं अपने पास नहीं छा सकता हूँ। बहुत से लोग 
मेरे विरोध के जरिये ही मेरे पास आ सकते हैं । 
कुछ लोग हैं, जो विरोध से ही पास आ सकते हैं। विरोध के कारण ही उनको 
उत्सुकता पैदा होती है। कोई विरोध करता है, तो ही उनको लगता है कि जाकर 
देखें, मामला क्‍या है! कई दफा वे देखने आते हैं और रुक जाते हैं और उनका 
जीवन भी बदल जाता है। 
तो बहुत बार मैं सोचता था कि किसी मित्र से कहूँ कि मेरे खिलाफ कुछ लिखो, 
कुछ चर्चा चलाओ, ताकि वे जो सीधे नहीं आते, जिनकी आँखें तिरछी हैं, वे विरोध 
के जरिये आ जायें। फिर अचानक सूर्योदय गौड़ ने वह काम करना शुरू कर दिया, 
तो मैं भीतर बड़ा प्रसन्न हुआ। मैंने कहा कि नाहक मैं किसी को कहता, तो मेरा 
मित्र कोई कितनी हो कोशिश भी करता, तो भी विरोध में वह जान न रहती । 
३ रहता, भीतर से झूठा-झूठा रहता। अब ठीक आदमी अपने आप हाजिर हो 
7 है। यह जगत्‌ कुछ ऐसा है कि यहाँ जो भी चाहो, वह हाजिर हो जाता है । 
चाहने का देर है कि लोग मिल जाते हैं । 
में लग गये हैं। उनका जीवन मेरे ल्यि ट्री समाधि 5 कक कक 
कोई विरोध नहीं करता हैं। और उतते 5 कह हो गया है। तो इसलिये उनका 
न ह्‌ ये र उनके विरोध से कुछ हानि नहीं होती | 
$ हानि नहीं है। सत्य विरोध से और नि ता है। 
और अगर सत्य को भय हो विरोध कक टी 
विन और पल न दि 40३ तो जानना चाहिये कि वह सत्य ही नहीं है । 
संदर्भ में, उनसे भी बात कहूँ । बह अधि ली ८ हा (2238 
कि श्रीमती निर्मलला देवी 8 और जटिल है। उन्होंने मुझे आकर पूछा 
के पास गया था, वह आपके खिलाफ बड़ी बातें 


कहती हैं । और वह तो अ 
मे. ॥| आपर्क री आपके 
खिलाफ इतनी बात कहती हैं ! तो, शी आपकी विष्णा/धीऔर आप 


तो मैं अब तक टू 5 धर 
वह दूसरे ढंग का काम हैं ।#फ «7 रहा हूं, क्योंकि वह बड़ा काम कर रही है । 


सत्य का विरोध ३१३ 


जैसा मैंने कहा कि कुछ ऐसे लोग है, जो मेरे विरोध के कारण मेरे पास आते 
हैं। कुछ ऐसे गलत लोग मेरे पास आ जाते हैं, जिनको दूर हटाने की भी जरूरत 
पड़ती है। कुछ अपात्र भी मेरे पास आ जाते हैं, जो समय खराब करेंगे और बहुत 
काम के--इस जन्म में तो नहीं हो सकते । उनको भी दूर करने की जरूरत पड़ती 
है। उनको मैं श्रीमती निमंला श्रीवास्तव के पास भेजता हूँ। वह मुझे उनसे छुट- 
कारा दिलाती रहती हैं। उनको पता नहीं है कि वह मेरा काम कर रही हैं। और 
अगर उनको यह पता चल जायेगा, जो मैं कह रहा हूँ, तो वह और जोर से मेरे 
विरोध में लग जायेंगी | वह मेरा काम है। उन्हें लग जाना चाहिये। 
मेरी प्रक्रिया में दो बातें हैं। जो भी लोग जीवन-क्रांति के लिये उत्सुक हैं, मैं 
चाहता हूँ कि वे मेरे पास आयें--किसी भी बहाने, किसी भी कारण से । लेकिन 
जो लोग मेरे पास आ जाते हैं, उनमें अनेक लोग गलरूत कारणों से मेरे पास आ जाते 
हैं। उनको भी पता नहीं है; ओर जो मेरा समय भी व्यर्थ करते हैं, मेरी शक्ति 
भी खराब करते हैं; उनको मैं अपने से दूर भी करना चाहता हूँ। उनको मैं अनेक 
त्तरह से दूर करठा हूँ । कभी किसी तरकीब से, कभी किसी तरकीब से उनको दूर 
कर देता हूँ । 
मेरे पास जैनियों का एक जत्था इकट्ठा हो गया था। तो उससे मैं परेशान हो 
गया । परेशान इसलिये हो गया कि उन्हें कुछ भी करना नहीं, सिफ बातें करनी 
है। तो मैंने कोई एक वक्तव्य दे दिया, उससे वे लोग छंट कर गिर गये। 
फिर मेरे पास गांधीवादियों का एक जत्था इकट्ठा हो गया । उनको सेवा करनी 
है, साधना नहीं करनी है। मेरी सेवा में उत्सुकता नहीं है, क्योंकि मैं मानता हूँ कि 
साधना में जो जाय, वही सेवक हो सकता है और जो साधना में न जाय, उसकी 
सेवा सब झूठी है और व्यथे है । तो मुझे गांधी की आलोचना कर देनी पड़ी । 
आलोचना करते से ही वे भाग गये । जमीन साफ कर दी; मेरे पास नयी जगह 
बन गयी; स्पेस पैदा हो गयी । उसमें मैं नये छोगों को बुला पाया। 
फिर मेरे बोलने का जो ढंग है, उससे बड़ी गड़बड़ हो जाती है । मेरे बोलने के 
ढंग से लोगों को ऐसा लगता है कि मैं ताकिक हूँ । बोलने के ढंग से ऐसा लगता है 
कि मैं बुद्धिवादी है, रेशनलिस्ट हूँ। इसलिये कुछ ताकिक और बुद्धिवादी मेरे पास 
आ जाते हैं। मेरे बोलने का ढंग ताकिक है; लेकिन जो मैं कहना चाह रहा हूँ, वह 
तके के बिलकुल बाहर है। मेरी पहुँच का ढंग बुद्धिवादी है, लेकिन मुझसे ज्यादा 
द्धि ग्रजना मुश्किल है । 
हि की की 85 पड़ी, क्योंकि ये सिर्फ समय खराब करते हैं-- 
चर्चा--चर्चा--चर्चा । उन्हें करना कुछ भी नहीं है--केवल शब्द, शब्द और शब्द । 
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तो मैंने कहा चलो, कीत॑न शुरू कर दो । कीत॑न होते से ही वे भाग गये। 


मेरे पास नहीं आते । 
ऐसा मुझे गलत लोगों से छुटकारा भी पाना पड़ता है ओर ढीक छोगों को बुलाना 
भी पड़ता है। 
एक बात तय है कि सत्य जब भी कहीं हो, तो सभी चीजें उसका सहयोग क्ररती 
हैं। आप कुछ भी करें--विरोध करें, इनकार करें, खिलाफ बोलें--आप कुछ भी 
करें, आपका हर करना सत्य के पक्ष में ही पड़ता है--तभी वह सत्य है। सत्य हर 
चीज का उपयोग कर लेता है--विपरीत का भी, विरोधी का भी । 
इसलिये इन सब बातों में पड़नें को, और समय खराब करवाने की, इन सब का 
उत्तर देने की कोई भी जरूरत नहीं है। चीजें अपने आप रास्ता बनाती चलो 
जाती है। 
एक ही बात का ध्यान होना चाहिये कि हम जो कर रहे हैं, अगर वह सत्य है 
तो सभी का उपयोग कर लेगा । और अन्तिम क्षण में मैंने आपको जो लाभ पहुँच गा 
है वह अकेला मेरा ही इत्य नहीं होगा, उनमें उन विरोधियों का भी देता ही 
साथ होगा, जिन्होंने विरोध किया । और अन्तिम क्षण में सभी चीजें संयक्त हों 
जाती हैं--अगर सत्य है, तो। लक्ष्य पर पहुँचकर सभी चीजें सत्य हो जाती हैं । 
तब आप मुझे ही धन्यवाद नहीं देंगे, सूर्योदय गौड़ की भी देंगे, निर्मला देवी श्रीवास्तव 
को भी देंगे। ह 
मे जिस दिनि की पक सत्य का अनुभव होगा, उस दिन आप दोनों को धन्यवाद 
230 की हर डे किया। उन्होंने भी मेहनत छी। 
2 
में ममता से रहित है, वह हा > बाद जी सता ही अत है दा 3 पर का 
बा रत कट * ब॒ुद्धिवाला भक्तिमान पुरुष मेरे को प्रिय है। और 
323 5 “डद्ायुक्त पुरुष इस ऊपर कहे हुए धर्ममय अमृत को निष्काम 
शा को करत हे, वे:भकत मेरे को लतिशार कल 
'निन्‍्दा स्तुति को समान समझने हक 
समान कब समझा जा सकता है ? रख और मननशीलू है. ..।' निन्‍दा स्तुति के 
है ? जब कोई आपकी प्रशंसा बा न मत हे हू दा रु हि र्‌ 
जेब कोई निन्‍्दा करता है, तो भीतर 5 हक 3 5 कप 2 ? 
कारण खोजना जरूरी है, तो ही हेम निर हे लक के के 
जब कोई स्तुति करता है, तो आपके है हे ० है कम 
अहंकार को तृप्ति होती है। जब कोई 
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स्तुति करता है, तो असल में वह यह कह रहा है कि जैसा मैं अपने को समझता 
था, वसा ही यह आदमी भी समझता है | आप समझते हैं कि आप बहुत सुन्दर हैं 
और जब कोई कह देता है कि धन्य हैं; आपके दर्शन से हृदय प्रकुल्लित हुआ; 
ऐसा सौंन्दर्य कभी देखा नहीं, तो आप प्रसन्न होते हैं । क्यों ? क्योंकि दर्पण के सामने 
खड़े होकर यही आपने अपने से कई बार कहा है। यह पहली दफा कोई दूसरा भी 
आपसे कह रहा है । और अपनी बात का भरोसा आपको नहीं होता | अपनी बात 
का भरोसा आपको क्या होगा, अपने पर ही भरोसा नहीं है । जब कोई दूसरा कहता 
है, तो भरोसा होता है ठीक है, बात सच है। वह जो दर्पण के सामने मुझे लगता 
था, बिलकुल सही है। यह आदमी भी कह रहा है । और यह क्‍यों कहेगा ! अहंकार 
को तृप्ति मिलती है और आपकी सेल्फ इमेज, वह जो प्रतिमा है अपने मन मैं, वह 
परिपुष्ट होती है। 

जब कोई निन्‍दा करता है और कह देता है कि क्‍या शक्ल पायी है! भगवान 
कहीं और देख रहा था, जब आपको बनाया--कि सामान चुक गया था; कि देख- 
कर ही विरक्ति पैदा होती है, संसार से भागने का मन होता है । तब आपको चोट 
पड़ती है। क्यों चोट पड़ती है? अहंकार को ठंस लगती है। 

ऐसा कौन है, जो अपने को सुन्दर नहीं मानता है ? कुरूप से कुरूप व्यक्ति भी 
अपने को सुन्दर मानता है। लेकिन अपनी मान्यता के लिये भी दूसरों का सहारा 
चाहिये। क्योंकि हमारी अपनी कोई आत्म-स्थिति तो नहीं है। सुन्दर भी हम 
मानते हैं दूसरों के सहारे, और अगर दूसरे कुरूप कहने लगें, तो फिर सुन्दर मानना 
मुश्किल हो जायेगा । इसलिये चोट लगती है। वे ईंट खिसका रहे हैं। अगर हर 
कोई कहने लगे कि तुम कुरूप हो, तो फिर हमारी प्रतिमा डगमगाने लगती है और 
आत्म-विश्वास हिलने लगता है। और फिर हम दर्पण के सामने भी खड़े होकर 
हिम्मत नहीं कर सकते कि नहीं, मैं सुन्दर हूँ । क्योंकि यह भी तो दूसरों के मन्तब्य 
पर निभेर है। तो जब दूसरे कुछ कहने लगते हैं, जो विपरीत पड़ता है, तो आपको 
अपनी प्रतिमा डगमगाती मालूम पड़ती है। घबड़ाहट पैदा होती है, बेचेनी पैदा 
होती है। 

प्रशंसा में अच्छा लगता है, क्योंकि आपके अहंकार को फुसलछाया जा रहा है । 
इसलिये प्रशंसा वही करता है, जो आपसे कुछ पाना चाहता है। वह पाने का रूप 
कुछ भी हो। प्रशंसा वही करता है, जो आपसे कुछ खींचना चाहता है। क्‍योंकि 
प्रशंसा पा कर आप बेहोश हो जाते हैं अहंकार में और आपसे कुछ करवाया जा 


सकता है । 


मूढ़ से मूढ़ आदमी को बुद्धिमान कहो, तो वह भी राजी हो जाता है! अपनी 


३३६ गीता दर्शन अ० १२ 
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करना बड़ां मुश्किल है, तो अपनी निन्‍दा को स्वीकार करना बड़ा भाग्किर इनकार 


तो जरूरी नहीं है कि जो निन्दक कह रहा हो, वह गलत ही हो; हे 


हो सकता है। और सच तो यह है कि जितना सही होता है, उतना है सही भी 
हैं। अगर वह बिलकुल गलत हो, तो परेशानी नहीं होती । अगर कोई नाता 
दी, 


आपकी आँखें हैं, और वह कहता है--अन्धा है, तो आप ज्यादा परे री 
क्योंकि कौन युनेगा इसे । आँखें आपके पास हा अधि बे नहीं होते, 
आदमी अंधा कहता है, तो फिर ज्यादा चोट पडता है। बना का रा ओर वह 
तो है कि वह्‌ ठीक ही कहता ि । और मन भी नहीं होता मानने के वि भी लगता 
ठीक है। नने का कि यह बात 
तो जितने सच्चाई के करीब होती है निन्दा, उतना दुःख देती है। और स्तुति 


हर है (३ । ॥। 


है स्तुति, उतना सुख दे 
तुति, पुख देती है । और निन्‍्दा जितने 
द के न्दा जितने सत्य के न्‍ 
दुःख देती है। पर इन दोनों का केन्द्र क्‍या है ? 3 कह 
हि इन हा कन्द्र यह है कि दूसरे क्या कह 
न है? क्योंकि आपका जो अहंकार है, वह 
2 ९ 


आपकी आत्मा नहीं है मु 

कक आपकी कम ! आपको आत्मा तो परमात्मा के हाथ से निर्मित हुई है। 
आर दूसरों के हाथों से नि 

रे ् हे से 2 

.। आत्मा परमात्मा की देन है। आत्मा को हे. हैं! अहंकार समाज का दान 


कार को समाज छ 
पापी कह सकता हे रे । जिसको आज कहता है : तुम महापुरुष हो; कल 
हा ऐसे महापुरुष हैं, जो कल पूजे जा रहे थे और दूसरे दित 


उन पर जते फेंके जा रखे दि 

हा ॥ 

समाज पहले सही था कप पमाज, वही छोग! जरूरी नहीं है कि 
कर सकता है। इसलिये के यही है। बात इतनी है केवल कि समाज दोनों काम 
“हे हमेशा चिन्तित रहेगा कि ९५ _ आर के साथ जीता है, आत्मा के साथ नहीं, 
स्तुति कौन कर रहा है? क्योंि "तथा कह रहा है | निन्‍दा कौन कर रहा है, 


र 25 के उस; व्यच्ि >> 
पर का ्प्न्द ] 
। दूसरे क्या कह रहे हैं... सारा व्यक्तित्व इसी पर निर्भर है--दूस रा 


है, साधक रे 


क्या कह्‌ रहे हैं । वह 
है इसकी 
डी कि लोग क्‍या हि हे पे ता है कि मैं क्‍या हूँ, वह उसकी फिक्र नहीं 
भा कुछ भी कह रहे 3] 
+ हैं है, मैं क्या हैं, यह उसकी चिन्ता है । यह उसकी खोज 


क्‍ 
। 


निषकाम भक्त ३३७ 


है कि मैं खोज लूँ, आविष्कृत कर लूँ कि मैं कौन हूँ । दूसरों के कहने से क्या होगा? 
क्या मूल्य है दूसरों के कहने का ? प 
कृष्ण कहते हैं, 'निन्‍्दा स्तुति को समान जो समझता है...।' वही समान्त समझ 
सकता है, जो दूसरों के मन्तव्य से अपने को दूर हटा रहा है । और जो इस बात 
की खोज में लगा है कि मैं कौत हूँ | छोगों की धारणा नहीं--मेरा अस्वित्व क्या 
है । वह सम हो जायेगा। वह अपने आप सम हो जायेगा। उसके लिये लोगों की 
स्तुति भी व्यर्थ है। उसके लिये उनकी निन्‍्दा भी व्यर्थ है। वह तो बल्कि चकित 
होगा कि लोग मुझमें इतने क्‍यों उत्सुक हैं ! इतनी उत्सुकता वे अपने में लें, तो उनके 
जीवन में कुछ घटित हो जाय--जितनी उत्सुकता वे मुझमें ले रहे हैं । 
आपको खयाल हैं कि आप दूसरों में कितनी उत्सुक्रता लेते हैं ! इतनी उत्सुकता 
काश आपने अपने में ली होती, तो आज आप कहीं होते | आप कुछ होते । आपके 
जीवन में कोई नया द्वार खुल गया होता । इतनी ही उत्सुकता से तो आप प्रभु को 
पा सकते थे। लेकिन आपकी उत्सुकता तो दूसरों में लगी है । 
सुबह उठकर गीता पर पहले ध्यान नहीं जाता; पहला ध्यान अखबार पर जाता 
है। दूसरों की फिक्र है; वे क्या कर रहे हैं, क्या सोच रहे हैं ! पड़ोसी आपके बाबत 
क्या कह रहे हैं? कौन क्या कह रहा है आपके बाबत--इसको इकट्ठा करके क्‍या 
होगा ? मरते वक्‍त सब हिसाब भी कर लिया और किबाब में सब लिख भी डाला 
कि कौन ने क्‍या कहा, फिर क्‍या होगा ? मौत आपको जाँचेगी--आपके हिसाब 
किताब को नहीं । 
सुना है मैंने एक यहूदी फक्ीर हिलेल मर रहा था। तो किसी ने हिलेल से कहा 
कि “हिलेल, क्‍या सोच रहे हो मरते क्षण में ? ' तो हिलेल ने बड़ी कीमती बात कही, 
क्योंकि यहूदी मूसा को मानते हैं...। हिलेल ने कहा कि जिन्दगी भर मैं मूसा की 
फिक्र करता रहा कि सूसा ने क्‍या कहा है, क्या समझाया है। उसके वचन का क्‍या 
अथ्थे है; और मैं मूसा जैसा कंसे से जाऊँ--यही मेरी चिता, यही मेरी जीवन भर 
की धारा थी । मरते वक्‍त मुझे यह खयाल भा रहा है कि हिलेल, परमात्मा मुझसे 
यह नहीं पूछेगा कि तू मूसा क्‍यों नहीं हुआ | परमात्मा मुझसे पूछेगा कि तू हिलेल 
होने से क्यों चूक गया ? मूसा के संबंध में मुझसे पूछेगा ही नहीं वह । वह पूछेगा 
भेरे संबंध में और मैं नाहक मूसा के संबंध में परेशान रहा । और परमात्मा यह भी 
नहीं पूछेगा कि लोग मेरे संबंध में क्या मानते कु । परमात्मा तो सीधा ही देख लेगा 
मेरी आत्मा में । वह कोई सर्टिफिकेट तो नह साँगेगा--कि “प्रमाण-पत्र ० हो 
चरित्र के । अच्छा आदमी मानते थे लोग, कि बुरा आदमी मानते थे तुम्हें ? कुछ 
प्रमाण-पत्र ले आये हो जमीन से, वह नहीं पूछेगा, क्योंकि प्रमाण-पत्र तो अन्धों के 


2 रे 


३३८ गीता दर्शन अ० १२ 
काम आते हैं। उसकी आँखें तो मेरी आत्मा में सीधा प्रवेश कर जायेंगी, और वे 
जान ही लेंगी कि मैं कौन हूँ । तो मैंने नाहुक ही अपना जीवन गवाया | अब जितने 
भी थोड़े क्षण मेरे पास बचे हैं, अब तुम हट जाओ यहाँ से , हिलेल ने लोगों से 
कहा, 'तुम जिन्दगी भर मुझे घेरे रहे। हट जाओ और मैं शान्‍्त होकर उसको देख 
लेना चाहता हूं, जो मैं हूँ; और मौन होकर उसमें उतर जाना चाहता हूँ : जो मेरा 
अस्तित्व है, जो मेरा व्यक्तित्व है। परमात्मा के सामने जब मैं खड़ा होऊं, और वह 
मुझे सीधा देखे, तो मैं खड़ा हो सक्‌ शान्ति से । 'तुम हट जाओ, हिलेल ने कहा, 
'मेरे पास से भीड़ हुट जाय; अब मुझे अकेला हो जाने दो । जिन्दगी भर मैं भीड़ से 
घिरा रहा--दूसरों से ।' 
निन्‍दा और स्तुति से वह व्यक्ति मुक्त हो सकेगा, जो दूसरों की चिन्ता छोड़ 
देता है। इसका यह मतलब नहीं है कि दूसरों के प्रति लापरवाह हो जाता है । 
इसका यह भी मतलब नहीं है कि स्वार्थी हो जाता है। सच तो यह है कि जो 
दूसरों के विचार की बहुत चिन्ता करता है, वह दूसरों की चिन्ता जरा भी नहीं 
करता । वह तो उनके विचार की चिन्ता करता है--कि ये मेरे बाबत क्‍या कह रहे 
हैं। वह अहंकारी है। उसका दूसरों से कोई लेना-देना नहीं | वह दूसरों के विचार 
कौ अपने अहंकार के लिए फिक्र करता है । लेकिन जो आदमी दूसरों की चिन्ता 
छोड़ देता है, उसका अहंकार गिर जाता है। अहंकार दूसरों के सहारे के बिना खड़ा 
नहीं हो सकता; उसके लिये दूसरों का सहारा चाहिये। वह एक झूठ है, जो दूसरों 
के सहारे खड़ा होता है। सब झूठ दूसरों के सहारे खड़े होते हैं; सत्य अपने सहारे 
खड़ होते हैं । 
इसलिये धर्म अकेले भी हो सकता है, राजनीति अकेले नहीं हो सकती । राज- 
नीति बड़ा से बड़ा झूठ है। उसको दूसरों के सहारे की जरूरत है। दूसरे का वोट, 
दूसरे का मत, दूसरे पर सारा खेल खड़ा है। राजनीति का बड़ा से बड़ा नेता भी 
सर के सहारे खड़ा है। दूसरों की अंगुल्याँ उसको बड़ा किये हुए हैं | वे हाथ 
हटा लें, वह नीचे जमीन पर गिर जायेगा और उठने का उसे कोई मौका नहीं रहेगा । 
| किन धामिक व्यक्तित्व किसी के सहारे खड़ा नहीं होता, अपने ही कारण खड़ा 
हा है। उसे कोई गिरा नहीं सकता, क्योंकि किसी ने उसे सम्हाला ही नहीं है । 
छा जगा भार कलह मर मत है 
जैसा रखे, वसा ही होने को राजी दर । न 7 
खोज लेता है. ।' मननशील का बर्थ है ४ कि 208 70 शर 
हम नकारात्मक को खोज लेनेवाले > हैं हक हे 32 कल 5 
लोग हैं। हमें कांटा दिखायी पड़ता है, फूल 
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दिखायी नहीं पड़ता | अगर एक आदमी के बाबत में कहँ कि यह गजब का कला- 
कार है, उसकी बाँसुरी ज॑सी बाँसुरी कोई नहीं बजाता | तो आप फौरन कहेंगे, 
' छो ड़िये भी, वह क्या बाँसुरी बजायेगा ? चरित्रहीन है । यह नकारात्मक चिन्तन 
को प्रक्रिया है । 

विधायक चिन्तन की प्रक्रिया होगी कि मैं आपसे कहूँ कि फलाँ आदमी चरित्र- 
हीन है, उससे बचना | और आप कहें कि “क्या ! वह चरित्रहीन कैसे हो सकना है? 
उसकी बाँसुरी में ऐसे प्राण हैं; वह बाँसुरी ऐसी अदभुत बजाता है; चरित्रहीन होगा 
कसे ? नहीं; मैं नहीं मान सकता हूँ कि वह चरित्रहीन है । तो आप देख रहे हैं, 
उसको--जो फूल हैं। और जो फूलों को देखता है, उसे और ज्यादा फूल दिखायी 
पहने लगते हैं। और जो काँटे देखता है, उसे और ज्यादा काँटे दिखायी पड़ने लगते हैं। 

जो आप खोजते हैं, वह आपको मिल जाता है। हर आदमी की योग्यता के 
अनुकल उसे सब मिल जाता है । जो आदमी नकारात्मक को खोज रहा है, चारों 
तरफ उसके नरक खड़ा हो जाता है । सब जगह उसे गलत दिखायी पड़ने रूगता हैं । 

कृष्ण कहते हैं, 'जिस किस प्रकार से भी शरीर का निर्वाह होने में सदा संतुष्ट 
है...। कसा भी परमात्मा रखे, वह उसमें भी...। 

सुना है मैंने कि सुफ़ी फकीर बायजीद एक कोठरी में सोता था। उसमें बड़ी 
चींटियाँ थीं। तो उसके शिष्यों ने कहा कि 'तुम परमात्मा के इतने प्यारे हो और 
वह इतना भी नहीं कर सकता कि इन चींटियों को हटा ले । और तुम्हें हमेशा 
काटती हैं और परेशान करती हैं और तुम उधाड़ यहाँ पड़े रहते हो ! ” तो बायजीद 
ने कहा कि तुम्हें मेरे परमात्मा का कुछ पता नहीं । यह चींटियों से मुझे कटवाता 
है, ताकि मैं उसकी याद रख सक्‌; भूल न। और जब भी चींटी मुझे काटती है, 
मैं कहता हूँ, हे परमात्मा याद है; मत कटवा--याद है । चींटी से कटवाता है, 
ताकि मैं उसकी याद कर सक्‌, विस्मरण न हो जाय | और कभी-कभी मैं भूछ जाता 
हूँ, तो ठीक ऐन वक्‍त पर चोंटी काट देती है । उसकी बड़ी क्रपा है । उसकी बड़ी 
कृपा है । इन चीटियों को मत हटा देना ।' 

यह जो भाव-दृष्टि है--कि वह जैसा रखे...। जरूर उसका कोई प्रयोजन 
होगा । अंगर वह आग में डालता है, तो तपाता होगा । अगर वह काँटों में चलाता 
है, तो परखता। होगा । कोई परीक्षा होगी। कोई बात होगी उसकी । उस पर छोड़ 
कर जीने वाला जो सन्तुष्ट व्यक्ति है, वही मननशील भी है। 

“और रहने के स्थान में ममता से रहित है...। और जहाँ रखे, लेकिन कोई 
ममता खड़ी नहीं करता । जिस स्थिति में, जिस स्थान में. ..। फिर यह नहीं कहता 

गे क उ जहाँ हटा दे । वह जहाँ पहुँचा दे । वह जैसा करे । सभी 

कि यहीं रहूँगा। वह जहां है 


| 
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स्थान उसी के हैं। और सभी स्थितियाँ उसकी हैं । और सभी द्वारों से वह आदमी 
पर काम कर रहा है। इस भाव दशा में जो व्यवित है, वह ममता नहीं बाँधेगा । 
च्वांगत्जू की पत्ती मर गयी, तो, तो वह गीत गा रहा था--अपनी खंजरी बजा 
कर । सम्राट्‌ संवेदता प्रकट करने आया था, क्योंकि च्वांगत्जू जाहिर संत था। 
तो खुद सं्राट्‌ आया कि पत्नी मर गयी है, तो मैं जाऊं। लेकिन सम्राट ने देखा 
कि वह गीत गा रहा है--खंजरी बजाकर! तो सम्राट्‌ बड़ा मुश्किल में पड़ा । 
क्योंकि वह बेचारा तैयार कर के लाया था, जैसे आप किसी के घर कोई मर जाता 
है, तब तैयार करके जाते हैं कि क्‍या कहेंगे । बड़ा सुश्किल का मामला होता है 
क्योंकि अगर कोई मर जाय तो क्‍या कहना; कैसे कहना--बड़ा परेशानी का के 
होता है । 
सम्राट बिलकुल तेयार करके लाया था कि ये ये बातें कहूँँगा; इस तरह संवेदना 
प्रकट करूंगा । आँख में आँसू भर लेगा | सन्त को सांत्वना देकर लौट जाऊँगा। 
लेकिन वह संत बड़ा उल्टा निकला। वह खंजरी बजा रहा था और गीत गा रहा 
था। तब शोक-संवेदना प्रकट करने का उपाय न रहा । लेकिन राजा को लगा बुरा। 
क्योंकि वह जिस काम से आया था, वह असफल हुआ । कहने यही आया था कि 
'दु खी मत होओ। ऐसा तो होता ही रहता है ।' लेकिन इस आदमी से क्‍या कहो! 
यह दुःखी हो ही नहीं रहा है, बल्कि प्रसन्न हो रहा है। 
अपेक्षा पूरी न हो.. । आपको पता है, दुःखद अपेक्षाएँ भी पूरी न हों, तो भी 
दु:ख होता है। अगर आप सोच रहे हों कि बड़ी बीमारी है और डॉक्टर के पास 
_य। वह कहे : कुछ नहीं, तो मन में बड़ी उदासी होती है कि बेकार आना हुआ। 
कुछ नहीं ? आपको शक होता है कि यह डॉक्टर भी...। कहीं ऐसा तो नहीं कि 
भूल हो रही है। जरा और बड़े डॉक्टर को दिखा दें। 
233 2 डॉक्टर हैं वे बड़े गंभीर हो जाते हैं आपको देखकर । और 
कील कह से लेते हैं जैसे कि बस, ऐसी बीमारी किसी को भी 
को छोटी बीमारी हो सकती का हक बा 
करा जात काय की है। * बड़ी हो होनी चाहिए। यह आदमी समझा । अब 
वह 'खी हो 
हो गह जर बगा सा वर का कर पे हो। दे मा 
जाता। सच कहना ही चाहिये । यह्‌ या 
कर मुझे दु:ख होता है । इतना ही काफी 


था कि तुम दुख न मनाते । > 
मनाते। हे हे 
से ज्यादा है।' किन गीत गाना, खंजरी बजाना, यह जरा जरूरत 


क्‍ 
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लेकिन च्वांगत्जू ने कहा, क्या कह रहे हो! मेरी पत्नी मर गयी और मैं सुख 
भी न मनाऊ | राजा ने कहा, मतलब ? तुम बड़ा उलटा वचन बोल रहे हो! तो 
च्वांग्त्जू ने कहा कि परमात्मा ने मेरे पास उसे भेजा--संसार को जानने; और 
परमात्मा ने उसे मुझसे छीन लिया--मोक्ष पहचानने को। वह मेरा संसार थी; 
उसके साथ मेरा संसार भी खो गया । परमात्मा की बड़ी कृपा है। उसने संसार 
दिखाया भी, उसने संसार छीन भी लिया | हम हर हाछत में राजी हैं । अनेक मुझसे 
कहते कहते थे, पत्नी को छोड़कर भाग जाओ। छोड़ दो संसार । मैंने कहा, वह 
परमात्मा जब छुड़ाना चाहेगा छुड़ा लेगा, हम राजी हैं। हम ऐसे ही राजी हैं । 
आखिर मेरी बात सही निकली । परमात्मा ने उसे उठा छिया | 
“और फिर जिस पत्नी ने मुझे जीवन भर अनेक' अनेक तरह के अनुभव दिये-- 
सुख के और दुःख के, उसके लिये क्या इतना भी अनुग्रह न मार्न--कि विदायी के क्षण 
में गीत गा कर विदा न दे सक! जिसने अपना पूरा जीवन मेरे सुख-दुःख में ूगाया, 
उसके लिये इतना धन्यवाद तो मन में होना ही चाहिये । तो मैं उसके धन्यवाद के 
लिये गा रहा हूँ और परमात्मा के धन्यवाद के लिये गा रहा हूँ कि मैं थोड़ा रुक 
गया; तेरी राह देखी, तो तूने खुद ही पत्नी छीन ली। हम छोड़कर भागते, तो यह 
मजा न होता ।” यह बड़ी अद्भुत बात कही--कि 'हम छोड़कर भागते, तो यह 
मजा न होता । अधूरी रहती, कच्ची रहती । हमारा ही छोड़ना होता ना | हमारी 
समझ कितनी है ? लेकिन तूने उठा लिया। अब सब कोरा आकाश हो गया । पत्ती 
के साथ पूरी गृहस्थी विलीन हो गयी है। यह तेरी अनुकम्पा है।' 
कृष्ण कहते हैं, जिस हालत में, जिस स्थान में, जिस स्थिति में कोई ममता नहीं; 
विपरीत हो जाय, तो भी विपरीत में प्रवेश करने का उतना ही सहज भाव--बिना 
किसी आसक्त के पीछे, ऐसा स्थिर बुद्धि वाछा भक्तिमान पुरुष मुझे प्रिय है। 
“और जो मेरे परायण हुए श्रद्धायुक्त पुरुष इस ऊपर कहे हुए धर्ममय अमृत को 
निष्काम भाव से सेवन करते हैं, वे भक्त मेरे को अतिशय प्रिय हैं।'* 
आखिरी बात बहुत समझने जेसी है कि यह जो आनंद की प्रक्रिया है, यह जो 
प्रभ-प्रेम का मार्ग है, इसको ही कृष्ण कहते हैं, इस अमृत को भी जो निष्काम भाव 
से सेवन करते हैं। ऐसा मत करना कि आप सोचें कि अच्छा ! यह यह करने से 
परमात्मा के प्रिय हो जायेंगे, तो हम भी यह यह करें। तो आपसे भूल हो जायेगी । 
तब तो आप परमात्मा पाने के लिये ऐसा कर रहे हैं। तो यह जो करना है, वासना 
से भरा है । इसमें वासना है। इसमें फल की इच्छा है। इसमें आप परमात्मा को 
पाने के लिये उत्सुक हैं, इसलिये ऐसा कर रहे हैं । आप परमात्मा को पाने के लिये 


कारण निर्मित कर रहे हैं। 
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इसका यह मंतलब हुआ कि आप परमात्मा को पाने के लिये ठीक सौदा करते 
की स्थिति में आ रहे हैं कि कह सकें है कि हाँ, अब मुझ में यह यह गुण हैं, अब 
मिल जाओ। 
तो कृष्ण आखिरी शत बड़ी गहरी जोड़ देते हैं। ओर वह यह कि ये सारे लक्षण 
निष्काम भाव से हों । यह परमात्मा को पाने की दृष्टि से नहीं; बल्कि इन प्रत्येक 
लक्षण का अपना ही आनंद है, इसी दृष्टि से । इनसे परमात्मा मिलेगा जरूर, 
लेकिन मिलने की वासना अगर रही, तो बाधा पड़ जायेगी। 
एक मित्र मेरे पास आये । उन्होंने मुझसे कहा कि ' ब्रह्मचये मुझे उपलब्ध करना 
है। काम-वासना से छटना है। इससे छुटकारा दिलाइये । इस शत्रु का कैसे नाश 
हो? इस जहर से कंसे बच?” तो मैंने उनसे कहा, "आप गलत आदमी के पास 
आ गये। जिनने जहर कहा है, आप उन्हीं के पास जाइये। मैं इसको जहर कहता 
नहीं । मैं तो इसे एक शक्ति कहता हूँ ।॥ तो मैं आपको कहता हैँ कि इसे ठीक से 
जानिये, पहचानिये; इसके अनुभव में उतरिये, आप मुक्त हो जायेंगे। लेकिन मुक्त 
होना परिणाम होगा, फल नहीं ।” उन्होंने कहा 'अच्छी बात है । दो तीन महिने 
बाद मेरे पास आये और कहने लगे, 'अभी तक मुक्त नहीं हुआ ? 
तो मैंने उनसे कहा, “मुक्ति का खयाल अगर साथ में रखकर ही चल रहे हैं, तो 
ल्‍ ञ््ट नहीं हो पायेगा। क्योंकि आप पूरे वक्‍त सोच रहे हैं : कैसे हि हो 
जाऊ।; कैसे भाग जाऊं; कैसे अलग हो जाऊँ; कैसे ऊपर उठ जाऊँ ; तो आप गहरे 
कैसे उतरियेगा ? अगर छूटने की बात पहले ही तय कर रखी है और छटने के लिये 
< के 2 का अयोग कर रहे हैं, तो गहरा उतरना नहीं हो पायेगा । और 
हि तरना नहीं होगा, तो ला भी नहीं होगा ।” तो मैंने कहा, 'छुटने की बात 
हीं है। 
२ बवण कब ह ना तो सह हा कह 
हूँ । तो आप कभी भी न पा सकेंगे जया 2 पे [हे इ्सब् तरह गाए 
परमात्मा पाया जाता है तब, जब | वह तो अहंकार का ही आधार हुआ | 
लक्षणों में 2 गब आप अपने को इतना भूल गये होते हैं--इत 
लक्षणा में, इतना लीन हो गये होते हैं कवि वन भू ने हे 
* रमात्मा भी पाने को शेष है। जिस क्षण के आह तहीहीतो कि हम 
सिफ होते हैं... इतनीःभी वासना: मत में व शत और:तिष्काम होते है 
नहीं रहती, इतनी भी लहर नहीं होती 


कि “परमात्मा को 
पाना है: 5 उसी 
लिया गया है। है >ग अचानक आप पाते हैं कि परमात्मा पा 
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इसलिये कृष्ण कहते हैं, यह सब बातें ही निष्काम हों, इनमें पीछे कोई काम- 
वासना न हो । 'धर्ममय अमृत को निष्काम भाव से सेवन करते हैं, वे भक्त मेरे 
को अतिशय प्रिय हैं।' 

भक्ति-योग नामक बारहवाँ अध्याय समाप्त । भक्ति-योंग की चर्चा समाप्त । 
उससे आप यह मन समझना कि आपका अध्याय समाप्त । किताब का अध्याय 
समाप्त । आपका सिफं शुरू भी हो जाय, तो बहुत है; प्रारंभ भी हो जाय, तो बहुत 
है। यह किताब का अध्याय समाप्त हुआ। आपके जीवन में भक्ति का अध्याय शुरू 
हो तो काफी है। 

तीन बातें अन्त में आपको स्मरण करने को कह दूँ। एक, भक्ति का अर्थ है : 
सत्य को बुद्धि से नहीं -- हृदय से पाया जा सकता है। विचार से नहीं, भाव से पाया 
जा सकता है। चिन्तन से नहीं, प्रेम से पाया जा सकता है | पहली बात । 

दूसरी बात, भक्ति को पाना हो तो आक्रमक चित्त बाधा है--ग्राहक चित्त | पुरुष 
का चित्त बाधा है--स्त्रेण चित्त । एक प्रेयसी की तरह प्रभु को पाया जा सकता है। 

तीसरी बात, प्रभु को पाना हो, तो प्रभु को पाने की त्वरा, ज्वर, फीवर, 
बुखार नहीं चाहिए। प्रभु को पाना हो तो अत्यंत शांत, निष्काम भाव दज्ञा चाहिये। 
उसको पाने के लिये उसको भी भूल जाना जरूरी है। खूब याद करें उसे, लेकिन 
अन्तिम क्षण में उसे भी भूल जाना जरूरी है, ताकि वह आ जाये । और अब हम 
बिलकुल विस्मृत हो गये होते हैं; न अपना पता रहता, न उसका पता रहता। न 

हैँ खयाल रहता कि किसको खोज रहा है, बस, उसी क्षण घटना घट जाती है, 

और उस अमृत की उपलब्धि हो जाती है । 

पाँच मिनट रुकेंगे । संन्‍्यासी कीतंन करेंगे । आपसे आज्ञा है : आप भी अपने 
दोनों हाथ ऊपर उठा कर ताली बजायें, ताकि मैं खयाल ले सक कि किन-किन के 
मन भक्त के मार्ग पर जाने के लिये तैयार हैं। झूठा कोई हाथ न उठाये | हाथ 
ऊपर उठा लें, साथ में तालियाँ बजायें | कीतेन में सम्मिलित हों । 


